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«ЧЕРНАЯ НОЧЬ». Книга вторая.— Роман- 
хроника о возникновении и гибели гитлеровского рейха. Пер¬ 
вая книга опубликована в № 6, 7 за 1990 год. 

«БИОГРАФИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ». Вос¬ 
поминания писателя о времени, о людях, с которыми свела его 
судьба на литературном и жизненном пути. 

«ЛИХОЛЕТЬЕ ОЙКУМЕНЫ». Историче¬ 
ский роман о борьбе славян в конце VI века за независимость 
против могущественной Византии и о вторжении в славянские 
земли обров. (Перевод с украинского). 

«ОДИННАДЦАТЬ». Остросю¬ 
жетная повесть о борьбе чекистов в период Великой Отечест¬ 
венной войны с фашистскими бандформированиями ОУН, УПА 
на только что освобожденной территории Ровенщины. 

«ЧАСОВЫЕ РАССВЕТА». Политиче¬ 
ский детектив о попытке ЦРУ провести операцию по уничтоже¬ 
нию ли.,еров кубинской революции. 

«ДОРОГА НА ЭВЕРЕСТ». Документальная 
повесть о совместной китайско-советской экспедиции по раз¬ 
ведке путей покорения высочайшей вершины мира и о жизни 
на Тибете на переломном моменте его истории. 

«ДЕНЬ И ЧАС». Роман-хроника. В романе 
на строго документальной основе анализируется период в жиз¬ 
ни Советского государства 1940—1941 гг. вплоть до 22 июня, 
показаны реальные усилия Сталина и руководства страны по 
подготовке к отражению фашистского нашествия. 

Свои новые работы обещали журналу: Юрий Бондарев, Ва¬ 
лентин Распутин, Михаил Алексеев, Петр Проскурин, Иван Ста- 
днюк, Николай Кузьмин, Юрий Сергеев, Сергей Михеенков; 
поэзия будет представлена творчеством В. Цыбина, И. Са¬ 
вельева, В. Фирсова. Е. Юшина, И. Тюленева, И. Ляпи¬ 
на, В. Сорокина, В. Солоухина, В. Смирнова, Ф. Чуева; нам го¬ 
товят литературно-критические и публицистические статьи 
М. Лобанов, В. Бушин, Н. Федь, Э. Володин, С. Королев, В. Яку¬ 
шев, И. Дьяков, А. Василенко, В. Литов, Г. Назаров, В. Васильев, 
В. Зарубин. 

Журнал планирует продолжить публикацию рассказов рус¬ 
ских писателей и талантливых произведений современной лите- 
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КОГДА ПЕРЕСТАНУТ 
ГЛУМИТЬСЯ НАД 
АРМИЕЙ И ДЕРЖАВОЙ? 

Из всех структур общества армия и флот 
по существу и по форме являются наи¬ 
более полными символами государства. 
Кто хочет разрушить государство до осно¬ 
вания, начинает с шельмования Вооружен¬ 
ных Сил. Мысль Клаузевица о том, что на¬ 
род, который не уважает свою армию, бу¬ 
дет кормить чужую, верна и сегодня. 
Печать и лица, которые сеют злые семена 
неуважения к своим Вооруженным Силам, 
готовят вторжение чужой армии. Во всех 
странах, даже не очень правовых, такая 
деятельность карается судом как занятие 
преступное и антинародное. Наполеон го¬ 
ворил, что «четыре газеты могут сделать 
больше, чем стотысячная армия». История 
дает тому суровое подтверждение «Жел¬ 
тая сотня» газет подвергла массированно¬ 
му глумлению русскую армию в начале 
века и французскую перед нашествием 
Гитлера. Итог известен — поражение рус¬ 
ской армии в Маньчжурии и разгром 
Франции Гитлером. Причем обе побежден 
ные страны имели более мощный военный 
потенциал, чем их противник. Аргументы 
и методы тех лет один к одному совпа- 
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дают с тем, что делают сегодня наша пресса и телевидение, кото¬ 
рые давно пора признать как оружие массового поражения я 
войне идей. 

Печать и тогда убеждала читателей, что на страну никто не со¬ 
бирается нападать, что армия — это дорогостоящий пережиток, 
что войны не будет, потому что все страны слишком интегриро¬ 
ваны экономически и что война нужна только генералам, которых 
слишком много. Словом, тот же плоский набор полуистин и полу¬ 
правды, что внушают сейчас народу. 

Важно заметить, что русская армия, если не считать спровоци¬ 
рованной сдачи Порт-Артура, не понесла ни одного явного пора¬ 
жения. Япония сама была на грани краха. Но печать создала во¬ 
круг войны и нашей армии такую бурю истерики, паники и шель¬ 
мования, что можно смело утверждать: маньчжурский позор соз¬ 
дан не столько оружием самураев, сколько ядовитыми перьями 
ненавистников России. 

Чернители знают, что 97 процентов офицерского корпуса стра¬ 
ны — это русские, белорусы, украинцы и татары. Армия, таким 
образом, выражает и наивысшую ценность нашего государства — 
это подлинное братство народов. Это-то и вызывает тайную злобу 
врагов: они видят, что армия подтверждает идею, что ядром, мо- 
нолиюм и гарантом державы являются сыны России, Белоруссии 
и Украины, сплотившие вокруг себя братские народы и показав¬ 
шие в войнах прочность этого единства. 

Ложь никогда не ходит одна. Голая клевета не достигает цели, 
она легко различима. Ложь всегда одевается в одежды правды, 
как зло всегда — в личине добра. Злокачественные клетки всегда 
проникают в организм как «свои», как «доброжелатели», это знает 
любой иммунолог. Модель лжи в печати всегда одна и та же, 
несмотря на тысячи вариантов. Показывает, допустим, «Огонек» 
жизнь и будни офицеров дальней авиации. Перед читателями 
фотографии с горшками, бельем, скученность, убожество быта 
летчиков. Как тут не прослезиться при виде того, как режут прав¬ 
ду-матку огоньковцы. Ведь и впрямь тяжела жизнь наших офице¬ 
ров, быть может, самой социально незащищенной части нашего 
общества. Но в судьбе любого солдата, кроме дрязг, бытовщины 
и невзгод, есть и минуты подлинного величия, есть риск, братство 
и подвижничество, на котором тысячу лет стоит Россия. Но в 
«желтой» печати вы этого никогда не найдете. Дедовщина есть, 
а взаимовыручки нет. Неуставными отношениями заразило армию 
общество, и армию же обвиняют Альфред де Виньи говорил о 
«неволе и величии солдата». Неволю покажут в самом низменном 
виде, а на величие даже намека не будет. 

Но главное и самое опасное то, что в антиармейской про¬ 
паганде скрыта самая злая русофобия. Враги государства знают — 
чтобы разрушить «союз нерушимый», надо ослабить и оклеветать 
все исторические ценности прежде всего русского, белорусского 
и украинского народов. В нашей стране с Крымской войны и ра¬ 
нее антирусские и антиармейские действия проводятся одновре¬ 
менно. В недавнем прошлом это наиболее наглядно проявилось 
хрущевской русофобской оттепелью. При нем были закрыты не 
только почти все суворовские училища, но и десять тысяч русских 
церквей, которых и без того в России было мало. Тогда же был 
унижен офицерский корпус и на десятилетия отброшено назад 
авиационное и морское строительство. Расшатывание устоев госу¬ 


дарства имеет много обличий. Печать скрытно и умело сеет недо¬ 
верие между народом и армией, а внутри армии — между солда¬ 
тами и офицерами, а в офицерском корпусе — между старшими 
и младшими офицерами или между офицерами и генералами. Де¬ 
лается это бесцеремонно, напористо и истерично. Заодно сеют 
панику среди матерей, дети которых пойдут в армию. 

Ни в одной стране нет такого беспардонного разрушения госу¬ 
дарства. Шельмуя армию, заодно разрушают и образ главы госу¬ 
дарства, где Президент по Конституции — Верховный главно¬ 
командующий. Вся антиармейская пропаганда, по сути, это разру¬ 
шение перестройки и унижение Верховного главнокомандующего. 

Сегодня немыслим в мире ни один серьезный флот без авиа¬ 
носцев. Этим классом кораблей располагают не только ведущие 
державы, но и Индия, Бразилия, Испания, Италия. Требовать унич¬ 
тожения уже построенного авианосца, куда вложены народные 
миллиарды, это то же, что и предлагать разрезать все самолеты 
и заниматься на весь мир разоруженческим «стриптизом». Где 
возможна такая дикая пропаганда? Только у нас. Самым люби¬ 
мым занятием для «желтой сотни», кроме наркотической бол¬ 
товни о «конвертируемой валюте», является разжигание в себе и 
читателях низменных инстинктов «по поводу генералов». Холуйское 
смакование генеральской темы должно как бы показать всем, как 
эти журналисты и академики пекутся о простых людях после воя¬ 
жей за океан. Многие высшие партаппаратчики хотят за критикой 
армии скрыть собственную политическую несостоятельность. Вы 
читали когда-либо, чтобы какой-нибудь офицер потребовал про¬ 
вести общенародную переаттестацию всех академиков по общест¬ 
венным дисциплинам, получивших звания в застойные годы, когда 
их научные труды были полуграмотным изложением гуманитарных 
наук, которые держались на цитатах «классиков» и восхвалении 
Брежнева, которого они уже мертвого пинают? 

Травля — занятие, видимо, заразительное, коли в нее вовлека¬ 
ются даже почтенные седовласые государственные мужи. 

В Сумгаите и Тбилиси, в Фергане и Абхазии, в Баку и Карабахе, 
равно как и в Вильнюсе, армия выполняла прямые ука¬ 
зания политического руководства страны и де¬ 
лала это, глубоко страдая и стиснув зубы, но выполняя святые 
для солдата законы устава и присяги. Армия — орудие государ¬ 
ства, и решения его высшего руководства для нее — закон. Ее мо¬ 
гут привлечь к выполнению и внутренних задач, но убежден: лишь 
тогда, когда исчерпаны все другие средства, не достигли цели 
политические рычаги и использованы все возможности внутренних 
войск и КГБ. Уверен, что и руководство страны не испытывает ра¬ 
дости, вовлекая священный ресурс страны, свою армию в граж¬ 
данскую службу и подавление беспорядков. Но сейчас дезорга¬ 
низацией и временной неопытностью руководства пользуются ве¬ 
домства МВД и КГБ. Они уходят за «широкую спину» армии вместо 
того, чтобы решительно браться за свои прямые обязанности. 
Армия, к радости «желтой сотни», подставляется под огонь кри¬ 
тики и подвергается шельмованию. Невольно возникает вопрос' 
не делается ли это преднамеренно? Кто-то понимает, что уни¬ 
зить армию — значит разрушить основу державы Уверен, что и в 
Тбилиси можно было бы обойтись без участия армии, но кто-то 
упорно добивался и добился этого. 
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Вернусь еще раз к этим трагическим событиям. Сегодня мно- 
гие, а иные на свой хитрый аршин, «ищут» и «провозглашают» 
свою «правду» о них, рассказывают доверчивым читателям были 
и небылицы о жертвах «армейского разбоя», как изрек на стра¬ 
ницах «Московских новостей» (№ 16 от 22.04) Егор Яковлев. Свою 
лжеправду по поводу годовщины Тбилисской трагедии высказал и 
«Огонек», по обыкновению точно попадая в тон «правдолюбцев» 
из «I олоса Америк и» и «Свободы». В классической манере желтой 
скандальной печати главное умалчивается, нужное раздувается, 
а главное, те, кто разжег тбилисские события, — они же проли¬ 
вают наигранные слезы. 

Собчак и Коротич, Гельман и Яковлев — далеко не полный пе¬ 
речень тех, кто выступил с «правдой», чтобы набрать политиче¬ 
ские очки на людском горе. На чем же основана их правда? 

В ход идут недоказанные и непроверенные факты, псевдокино¬ 
документы, «объективные» живописания очевидцев и просто слухи, 
сдобренные домыслами и эмоциями, — вот главный набор с<прав- 
долюбцев», не имеющих отношения ни к грузинскому народу, ни 
к русскому. Они увидели и услышали немало, но хитро умалчи¬ 
вают о зачинщиках кровавых столкновений, об озверевших хулига¬ 
нах, не проявляя при этом ни интереса, ни сострадания к изуве¬ 
ченным солдатам, к тем, кто пытался спасать, не давая затоптать 
упавших и раненых людей. Будто у мальчиков-солдат, изувеченных 
в Тбилиси, павших в Карабахе, Фергане, нет матерей и отцов, 
братьев и сестер, нет Родины, которая помнит о них. 

Обрушивая на читателей лавину лжи, «желтая» пресса, делает 
свое дело. Сегодня на вопрос: «Отчего погибли люди в Тбилиси?», 
большинство у нас и за рубежом отвечают: «От саперных лопа¬ 
ток и газов». 

Пройдут годы, и «саперная лопатка» останется в истории миро- 
вой журналистики как классический пример умелой лжи. Четыре 
газеты в политике могут сделать больше, чем стотысячная армия. 
Студентам будут рассказывать о том, как ни один человек не по¬ 
гиб ни от колющей, ни от режущей раны, но зато миру точно 
навязан образ «саперной лопатки». Возможности печати, похоже, 
даже Наполеон недооценивал. Поистине хозяин в стране не тот, 
у кого вооруженные силы, КГБ, милиция или обученный аппарат, 
а тот, у кого в руках печать и телевидение. 

Но и этого мало егорам Яковлевым. Потому главный редактор 
«Московских новостей», которые и не московские, и не новости, 
разжигает читателя рассказом о том, как он с Гельманом ходил 
прощаться с «жертвами армейского разбоя»: 

«Убогая квартира. ! роб на столе. В нем — шестнадцатилетияя 
девушка. Красавица на фотографии и ужасное темно-лиловое лицо 
в роб Солдат сбил ее с ног дубинкой и наступил сапогом на 
орло» («МН», № 16, 22 апреля 1990 г.). Подлинное горе в Грузии 
в многотиражной поспешности заезжего московского газетчика 
звучит не только фальшиво, но и подозрительно суетливо. После 
таких чудовищных обвинений потом само собой следует, что со¬ 
ветские солдаты и офицеры — зверье и оккупанты, и «убийцы», 
а наша армия — «жандарм» своего народа. Не такова правда об 
апреле в Тбилиси. Подлинную правду мы установим, чего бы нам 
это ни стоило. 

Наш министр иностранных дел Э. А. Шеварднадзе заявил о сво- 
е готовности уйти в отставку, если не будет установлена о собы¬ 


тиях в Тбилиси полная правда. Отношусь с уважением к этому 
заявлению министра. Кто же мешает установить правду? 

Кто хочет правды, пусть не боится ее. Надо с суровой чест¬ 
ностью оценивать трагическую действительность и не скрьвать и 
не фальсифицировать факты, уже найденные и признанные. 

В этой связи хочу спросить тиражных правдолюбцев из прессы 
и самого министра иностранных дел: 

«Кто вам мешает опубликовать заключение судебно-медицинской 
экспертизы о погибших в Тбилиси?» Тогда лопатки превра¬ 
тились бы в ослиные уши лжи. Это во-первых. 

Во-вторых: почему до сих пор не обнародовано заключение 
экспертов ООН по газам? Что вы затаились? Или думаете, что вам 
сойдет с рук грязная ложь о Тбилиси? 

В-третьих, когда вы опубликуете материалы комиссии, возглав¬ 
лявшейся депутатом Верховного Совета СССР Г. С. Таразевичем? 

В-четвертых, отчего так упорно обходите молчанием материалы 
Военной прокуратуры (не входящей, кстати, в систему Министер¬ 
ства обороны и подчиненной только Генеральному прокурору 
СССР)? 

Боитесь, что весь мир убедится в том, что на телах затоптанных 
толпой людей не было обнаружено ни одной колото-резаной 
раны, ни следов химических отравлений? У лжи короткие ноги. 
Те, кто пустил в ход «лопаты» и «газы», не были солдатами. 

Нет, как выяснилось теперь, этим оружием орудует только «жел¬ 
тая сотня». 

Хочу спросить редактора «Огонька» правдолюбца В. Коротича: 
кто ему помешал опубликовать мое открытое письмо Э. А. Шевард¬ 
надзе, выступившему с обвинениями в мой адрес? Но даже он 
вынужден был признать, что Родионов дольше всех сопротивлялся 
применению силы. А ведь в том письме я тоже пытался Ответить 
на вопросы, волнующие всех нас. 

Уверяют, что публикация упомянутых материалов может вызвать 
нежелательную реакцию в Грузии, породить новую напряженность 
и т. п. Эта отговорка может только унизить грузинский народ. 
Не верю, что есть народ, которому нужна «ложь во спасение». 
Тем более она не нужна грузинам, за плечами которых трагиче¬ 
ское величие духа, испытанное в тысячелетиях суровой судьбы. 
Ложь нужна лжедемократам, чтобы спрятать за криками о «ло¬ 
патках» и «газах» главных виновников гибели людей — провока¬ 
торов, экстремистов, мафиози и главарей оголтелого национа¬ 
лизма. 

Между тем одурманенные телегазетным ядом люди нередко 
искренне полагают, что именно эти растлители душ и есть герои 
дня, а вот народная армия, выступающая реальным гарантом ста¬ 
бильности, порядка и безопасности граждан, является чуть ли 
не главным их врагом. Пришла пора разобраться в корнях и дви¬ 
жущих силах национализма, экстремизма, открытого антисоветизма 
и русофобии. Пусть народ узнает, кто является тайным дириже¬ 
ром этих процессов, кто исполнитель и кто попустительствует 
этому разложению общества. 

Разумеется, каждый имеет право на свое мнение но никто не 
вправе злонамеренно рыть пропасть между армией и народом и 
использовать в этих целях печать и обрезанную гласность. 

Армия — самая социально незащищенная структура общества, 
самая жертвенная часть его, закрывавшая своими телами смерто- 
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нос ые реакторы Чернобыля, умиравшая за Гиндукушем и в Кара¬ 
бахе — эта армия обвиняется «желтой» прессой в преступлениях, 
которь е она не совершала, а общественность пережевывает эту 
лживую телегазетную жвачку и молчит. Сегодня начали с армии, 
завтра примутся за главу государства и все устои державы. 
Да уже и начали. Почему никто не потребовал к ответу органы 
печати и телевидения, ставшие главными очагами разложения об¬ 
щества и разрушения основ государственности и права? Ни в од¬ 
ной стране мира такая антигосударственная деятельность не про¬ 
шла бы безнаказанно. Или мы становимся все менее правовым 
государством? Мы уже докатились до того, что принимаем спе¬ 
циальный закон о защите Президента от оскорблений. Удивляет и 
молчание Верховного Совета СССР, разработавшего куцый Закон 
о печати. Депутаты не могут не видеть, что печать стала главным 
тормозом на пути к демократизации и честной гласности. 

У народа и армии есть суровый счет к печати. В 1988 году был 
убит один офицер в стране. В прошлом году без Карабахов, При¬ 
балтики и Ферганы в своей родной стране убито 59 офицеров. 
Убито подло и намеренно. Эти невинные люди имели семьи, де¬ 
тей, отцов и матерей. Такой кошмарной мерзости не знала Рос¬ 
сия за тысячу лет истории. Кровь этих офицеров лежит на тех, 
кто уже пять лет ведет сознательную и грязную травлю армии и 
флота через средства массового поражения во главе с телевиде¬ 
нием, «Огоньком», «Московскими новостями», «Комсомольской 
правдой», «Собеседником», «Известиями», «Неделей», «Советской 
культурой» и прочими органами. Это благодаря им сейчас неко¬ 
торые отказываются служить в армии, пишут рапорты об уволь¬ 
нении некоторые офицеры, снижается боевой дух армии и флота, 
разлагается общество, слабеет патриотизм в среде молодежи. 

Растлители добились многого, но не всего. Желтая пачкотня 
сплачивает основную массу офицеров и еще теснее сближает их с 
солдатами. Они понимают, что выполняют историческую миссию 
спасения державы одним фактом своего существования. Порукой 
тому — кровь невинно павших офицеров. Народ и армия будут 
едины, как бы ни бесновалась по этому поводу «желтая» печать. 
И народ все яснее понимает, что эта «желтая» пресса не имеет 
ничего общего с народом и его коренными чаяниями. 

Еще раз взяться за перо меня побудило отнюдь не стремление 
к словесным баталиям по поводу тех или иных публикаций. Есть 
нечто гораздо более важное, нежели личные счеты и амбиции, 
чьи бы они ни были: судьба нашей Родины, ее престиж и целост¬ 
ность, судьба и честь наших Вооруженных Сил и их способность 
надежно обеспечить безопасность страны. 

Мы все хотим приблизить рождение нового ненасильственного 
мира, но, оставаясь на почве здравого смысла, нельзя не видеть, 
что язык силы еще не ушел в прошлое. Известно, что США и не¬ 
которые их союзники продолжают осуществлять программы во¬ 
оружений и не стесняются применять силу, не считаясь ни с миро¬ 
вым общественным мнением, ни тем более с нашими академиками 
или яростными прорабами перестройки. Идет опасное располза¬ 
ние по миру ядерного оружия. Нередки вспышки региональных 
стычек и войн у наших границ. Мир непредсказуем, — напоми¬ 
нает даже М. Тэтчер. История карает за беспечность и сла¬ 
бость. То и дело разжигаются страсти вокруг послевоенных гра¬ 
ниц. Германия идет к объединению. На востоке Япония стала 


третьей страной в мире по уровню боевой мощи Наши ученые 
тетерева все толкуют о том, что на нас никто не собирается на па¬ 
дать. Эта формула рассчитана на слабоумных. Нет лучшего «добро 
детеля» в обществе, чем тот, кто расслабляет его здоровую бди- 


твльпость. и 

В «колонке редактора» 17-го номера «Огонька» В Коротич шу- 
товски иронизирует по поводу источников военной опасности, 
вопрошая: «Кому и зачем нужно нападать на нас?» Он с апломб м 
судит о «низком боевом уровне многих частей», якобы [(доказан¬ 
ном трагичным Афганистаном», сообщает читателям о «едва ли не 
окопном быте многих офицерских семей» и т. п. Можно подумать, 
что он отечески печется о них. Во многих публикациях «Огонька» 
и других изданий обыгрываются темы «дедовщины», непрофесс о- 
нализма офицеров, барства генералов, бесправия солдат, «жан¬ 
дармских функций» армии и прочих реальных, а чаще мнимых 


Зачем это делается? Каждый духовно зрелый и верный идеалам 
чести офицер знает, что самое отсталое и неблагополучное в 
стране — это не армия и флот, не сельское хозяйство, не про¬ 
мышленность и не партаппарат. Самое убогое, неинтеллигентное, 
некультурное и отсталое в мире — это наша «желтая» печать и 
телевидение. Чего же она добивается, черня армию и расшатывая 
устои общества и паническими воплями пугая гражданской войне 
тем самым провоцируя ее? 

Причина всех причин не в тех или иных недостатках (их полно 
во всех социальных институтах нашего общества), а в той роли, 
накую Вооруженные Силы играют как фактор стабильности госу¬ 
дарства, особый организм, связующий все народные семьи дер¬ 
жавы, стоящий над национализмом и способный помочь или по¬ 
мешать в борьбе за власть. 

С началом перестройки на политическую арену вышли и те силы, 
которые всегда хотели любыми путями прийти к власти, изменить 
общественный строй и добраться до новых сверхобильных корыт. 
Они знают: если страна будет ввергнута в кровавую анархию, в 
бессмысленный и беспощадный бунт, о котором писал Пуш¬ 
кин, им будет легче ловить рыбку, но история учит, что демагоги 
и политиканы в жадной ловле «рыбки» гибнут не только сами, 
но и увлекают за собой миллионы других. 

Для таких политических авантюристов армия — серьезная поме¬ 
ха. Отсюда и стремление подорвать ее авторитет, противопоста¬ 
вить народу, снизить ее боеспособность. 

С этими же целями выступает и академик Г. Арбатов. О чем бы 
он ни писал, а проглядывает между его строк лукавая попытка 
противопоставить генералов своей же армии в расчете внести 
смуту и в души молодых офицерові Он, видите ли, борец против 
военно-промышленного комплекса. Так почему бы американисту 
хоть разок, хоть дпя экзотики, не покритиковать американский воен¬ 
но-промышленный комплекс или японский? 

Но нет, весь его академический интеллект направлен на иное: 
«Стране угрожают сегодня скорее не военная опасность, а угроза 
развала экономики и экологических катастроф, усиление социаль¬ 
ной и национальной напряженности». Казалось бы, расхожая обще¬ 
известная банальщина. Но академик и здесь преследует еще одну 
сверхзадачу. А именно: убаюкать общественное сознание по по¬ 
воду военной опасности и подогреть нестроение тех, кто рассчи- 
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тьвает легко и просто решить все наши проблемы за счет лишь 
сокращения оборонных расходов. 

Если вернуться к проблеме военной опасности, то ведь «про¬ 
клятая диалектика», от которой нам никуда не деться, подсказы¬ 
вает, что именно в условиях «развала экономики» и других наших 
бед у кого-то могут зачесаться руки, чтобы кое-какие споры с 
нами решить силой. Поэтому, выбираясь из всех наших бед, решая 
неотложные экономические и социальные проблемы, нельзя ни на 
минуту забывать о безопасности Родины. Нам всем нужно думать 
о разумном количестве и должном качестве слагаемых оборонного 
потенциала. Как известно, одними .іризывами и пожеланиями это 
не достигается. Повышение качественных параметров как техники, 
так и личного состава Вооруженных Сил требует соответствующих 
средств, немалых затрат. И как бы тяжело нам ни было, на неко¬ 
торые из них надо идти, если мы не хотим однажды проснуться 
безнадежно отставшими от тех, кто и не думает отказываться от 
новых военных наступательных программ. 

В этой связи будет кстати вспомнить о таком предлагаемом 
способе повышения качества Вооруженных Сил, как переход на 
систему их полной профессионализации и вольного найма. Сама 
по себе эта идея требует серьезного отношения и проработки, 
тем более что у нас уже есть опыт полной профессионализации 
офицерского корпуса и вольного найма прапорщиков, мичманов, 
некоторых других категорий военнослужащих. Но и в этом случае 
нужно помнить о реальных экономических и финансовых возмож¬ 
ностях, учитывать, что такой переход потребует дополнительно 
немалых средств, будет длительным, болезненным, а на какое-то 
время и снижающим уровень боеспособности Вооруженных Сил. 
В данный момент это могут быть решающие соображения о путях 
развития Вооруженных Сил. Но каковы бы они ни были, ясно одно: 
нужно иное отношение к армии и ее личному составу. 

Это снова заставляет вернуться к язвительным словам В. Коро¬ 
тича о «полях битв», на которых-де «сражаются» сегодня наши 
Вооруженные Силы. То, что обстоятельства и сила приказа вынуж¬ 
дают их участвовать в решении внутренних задач, действовать, 
как пишет Коротич, на городских площадях — это великая драма 
(и даже трагедия) наших дней. Не в таких «битвах» завоевывалась 
подлинная слава армии. Нам всем нужно помнить об этом и сде¬ 
лать так, чтобы подобных «битв» у нас не было никогда. Но на¬ 
живать на этой проблеме политический капитал, использовать ее 
для нагнетания враждебности к Вооруженным Силам, их солдатам 
и офицерам не только аморально, но в высшей степени антипат¬ 
риотично. 

Да, к великому сожалению, были в этих «битвах» и кровь, и 
жертвы с обеих сторон, болью отзывающиеся в каждом. Но было 
и спасение огромных масс людей от погромов и убийств, от раз¬ 
гула самых злобных экстремистских сил, от полного хаоса и бес¬ 
порядка. И делали это солдаты и офицеры Советской Армии и 
внутренних войск, не щадя своей собственной жизни. 

Автор перечисляет гонорар в Фонд ликвидации последствий 
Чернобыльской катастрофы. 



ВСАДНИК 

Быль 



Один со страху помер — другой ожил. 

Вожа* 

Просторной, синею дорогой, 

В Рязанских землях выбрав путь, 

Река течет от стога к стогу. 

Волной прищуриваясь чуть. 

У края леса обернется, 

За ветку зацепив платок, 

И вдруг нежданно улыбнется 
Кувшинкой около осок 

* 11 (24) августа 6886 (1378) года свершилось побоище на реке 
Воже, когда Рязанская сторона впервые одержала победу над ор¬ 
дынцами. Существует предание, что русский ратник тех времен 
вновь появляется, чтоб оберечь родную землю от несчастий и 
разора. 
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Крестом под солнцем — коршун зоркий. 
В цветах гудят, кипят меды. 

Разгульный ветер на пригорке 
Пасет тяжелые сады. 

И облаков литое тесто 
Подходит пышно и бело. 

Умели предки выбрать место: 

Где храм поставить, где село. 


Герман 

Ко мне пришел приятель — Герман. 
Поправил кудри, в кресло лег. 

Его пиджак, как новый термин. 

Мое внимание привлек. 

— Ну ты пижон! — 

А он читал 

На память Блока, Пастернака 
И часто повторял: 

— Однако, 

Как рядом с ними каждый мал! — 

И улыбался. 

Но глаза. 

Глаза улыбки не рождали, 

Они ответа ожидали. 

По собеседнику скользя. 

Прямые губы, нос горбат. 
Категоричен, робок в меру, 

Не скрытничал, любил «Мадеру» 

И часто посещал Арбат. 

«Возьми меня с собой на Вожу». 

И, нежную погладив кожу 
Слегка припухлых белых щек, 

Он собирает вещмешок. 


Душистый суп, на сковородку, 

Где вздрагивает холодец, 

И на солененький, под водку, 

Тугой, как правда, огурец. 

И вечером под звездной бездной. 
Гармошку вывернув свою, 

Поет нам дядя Леша песни 
Про лошадей и про зарю. 

Затем рассказывает долго, 

Как волк его 

овцу задрал. 

Как он потом ходил на волка 
И как однажды заплутал: 

— Вот мне почудилось, что вижу. 
Как всадник на рысях спешит. 

При нем лук-стрелы, в шапке рыжей, 
А побоку свисает щит. 

Ищу следы — их нет. Рехнулся, 
Наверно, думаю, но сам 
Спешу за ним. И вдруг очнулся 
У края Засеки*. Глазам 
Своим от радости не верю — 

Уж вот село. Я даж присел! 

— А всадник где? 

— Да я теперя 

Не помню. Я тогда болел. 

И жар, и кашель донимали. 

Чулчиха травами спасла... — 
Поднялся я: — Она жива ли? — 

— Живет. Вчера-кось тут была. 

Все бродит что-то, все ворожит, 

А то весь день стоит у Вожи. 
Чудная... 

Но пора нам спать — 

Скотину скоро выгонять... 


Встреча 


Утреннее слово 


Вот мы приехали. Уселись 
За стол в саду. 

Приятель мой — 
Весь удивленье и несмелость — 
Глаза таращит на грибной 


Хотя поспать люблю я утром. 
Но радость наблюдать восход, 


* Засека — лес получил вто название, когда рязанские воины- 
лучники засекали и валили деревья, чтобы не прошла конница хана 
Бегпча. 
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Когда слепых туманов пудра, 

Как сон, парит у тихих вод — 

Не променяю на дремоту. 

И с красным гребнем на боку 
Заря слетает с неба в воду 
С разливистым «ку-ка-ре-ку!». 

И где ж тут спать, когда на ухо. 

На шею, к августу озлясь, 

Как мысль назойливая, муха 
Садится триста тридцать раз! 

— А знаешь, Герман, не пойти ли 
С ночевкой в Засеку? 

Костер 

В ночи пожжем. И накоптили б 
Немного рыбки. — 

В мыслях скор, 

Я вспомнил детство, и покосы, 

И запах мяты на заре: 

— Поджарим петуха в золе, 

Здесь нет еще сальмонеллеза. — 
...Итак, к обеду собрались. 

Поймали петуха кривого 

И гребешком на пень — держись! — 
Срубили утреннее слово. 


Испытания 

У Засеки, в траве вечеровой 
Под сенью дуба, около обрыва 
Палатку мы разбили. Огневой 
Волной крученой наслаждалась ива. 
Костер сжигал последний локон дня, 

И тени подступали гуще, ближе, 
Тяжелое молчание тая, 

И падали порой на уголь рыжий. 

Кричу: — Неси скорее петуха! 

Еще не ощипал? Остынут угли. — 

А эти угли, как миры разбухли 
И дышат, словно звездные меха. 

И Герман с петухом своим бежит: 

— Сейчас поджарим! — 

И луна косится. 


За облачною шторой, как девица 
Сокрытая до времени лежит. 

И дышат угли. 

Кажется, что в них 
Бунтует страсть, перетекают чувства. 
Вот-вот родится пламя — только миг — 
Вот-вот, и жизнь осветит землю густо. 

В огне стрельнула ветка. Хрустнул сук 
Рванулся ветер, опаляя веки. 

Вдруг, безголовый, щипаный петух 
«Ку-ка-ре-ку!!!» — в руках прокукарекал 
Еще: «Ку-ка-ре-ку!» И, бел насквозь. 
Швырнул передо мною Герман птицу. 

И так застыл, не шевелясь, как гвоздь. 
Кто б увидал в то время наши лица! 

Я растерялся: — Вот так чудеса! — 

Но голос Геры выдавал не робость. 

Не удивленье — страх. Его глаза 
Охотней бы сейчас смотрели в пропасть. 
Он думал — нет! не думал! В голове 
Метались бестолково два-три слова: 

— Как может быть такое? Он же не... 

Как может кукарекать безголовый? 

Не может быть! Тут что-то не вполне... — 
Себя он успокаивал смущенно, — 
Какой-то дикий случай. — 

При луне 

Лицо его казалось обожженным. 

— Не бойся, Гера! 

— Нет. А я боюсь! 

Да-да, боюсь! Во мне инстинкт беречься... 

— Да полно! Это дремлющая Русь 
По-гоголевски к нам пришла развлечься. 
Пригнулись травы, полыхнул костер, 

И гром потряс разбуженные листья. 
Деревья крылья вскинули в простор, 

И новой вспышкой осветило лица. 

Поток дождя, родившись в небесах. 

Как водопад обрушился на землю. 

Он мял ее, рычал. И бил вразмах 
По влаге стосковавшуюся зелень 
Мы спрятались в палатке. Дождь лупил. 
Трепал ее. Но так же, как начался. 

Ушел внезапно, выбившись из сил. 



, Костер наш снова ясно разгорался. 
Срывались капли с листьев в тишине. 
Теперь луна уже глядела в оба, 

Косу свою расправив по волне. 

Какая любопытная особа! 

Мы пили чай. 

— Эй, как тут к вам пройти? — 

Девичий голос от реки раздался. — 

Я не могу никак тропу найти. — 

— Да где же ты? 

— Я — здесь! — 

И я поднялся 

Зажег фонарь. А голос звал меня: 

— Скорей, скорей! — 

Я побежал на голос. 

Высокая трава, почти по пояс, 

Меня цепляла, каплями слепя. 

— Скорей, скорей!!! — 

Я оступился и 

Остановился, чтобы приглядеться. 
Прислушаться на легкие шаги: 

Куда б это могла девчушка деться 
И, приглядевшись, я увидел вдруг, 

Что только шаг остался до обрыва, 

А там, внизу, волна ласкала гриву 
Седой ветле. И расходился круг 
Ночной воды. 

Мелькнуло в голове: 

«Русалка!» 

И, себе же улыбаясь. 

Назад пошел я по сырой траве. 

— В-в-вернись! — кричал мне, заикаясь. 
Приятель мой. 

— Иду, уже иду! 

— Что бросил ты меня? 

— Да я ведь рядом. 

— А мне минута показалась адом! — 
Казалось, Герман был в полубреду. 

В руке — топор: 

— Чей голос это был? 

— Не знаю, — улыбнулся я, — русалки. 
Едва сейчас за нею не уплыл. — 

Костер затих, дышал уже не жарко. 

А лес стонал. 


Ошметки облаков 

Тянулись быстро к северу, где горсти 
Зеленых звезд кружились, словно гости 
На празднестве разбуженных веков 
Кружась в листве и падая в волну. 

Невольно обжигая наши плечи 
Дыханием своим, вращались смерчи. 

И понял я, что мы у них в плену 
Затрясся Герман: уши — тетивой: 

— Уйдем отсюда! Что творится с нами?! — 

И страх его пронзительный, живой 

Мне в душу дунул стылыми губами. 

— Ты и меня-то вгонишь в страх. 

Рабы, 

Пускай они — не мне ж Руси бояться. 

Когда вскипает жизнь и звезды тмятся. 

О, рабий страх! Тебе не знать судьбы, 
Минувшего воочию не видеть. 

Грядущего просторного не знать. 

Смотри! Смотри!!! Вот-вот — и всадник выйдет 
С копьем могучим змея поконать. — 

И вправду: хруст валежника и звуки 
Тугой узды. 

И справа от костра 

Из темноты крутой к реке, к излуке 

Рванулся всадник. Пика у бедра. 

Обтянут кожей щит, шелом тяжелый. 

Скакун копытом угли разметал. 

Промчавшись мимо во широко поле... 

И Герман дико вдруг захохотал — 

Сорвались нервы... Я же был спокоен. 

Пошел к реке и ждал, когда заря 
Расправит крылья, надо мной паря. 

И слушал эхо звездных колоколен. 


Прозрение 

День провели мы весело и шумно 
Картошку черногрудую пекли. 
Купались, загорали — так бездумно 
Минуты наши к вечеру текли. 

И прошлые ночные треволненья 
Казались странным сочетаньем снов 
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И все же Герман резко, без сомненья. 

Решил, что ночевать пойдет под кров. 

И я тогда в село за ним подался. 

Бежать от страха, память теребя. 

Смешно тому, кто жизни испугался. 

И убежишь ли разве от себя? 

Уж первый сон слетел листом с березы. 
Столпились кучей овцы в катухе, 

Позвякнул цепью пес, и, словно осы, 

Зарницы с лёта путались в стрехе. 

Мы на крыльце присели. Было тихо. 

Я чиркнул спичкой, чтобы прикурить. 

И вдруг из глубины крыльца Чулчиха 
Приподнялась. И попросила пить. 

Мы принесли воды. 

— Что, тетя Нюша, 

Не у себя ты? Спать уже пора. 

— Да просто так. Люблю сидеть и слушать. 

То там, то здесь. Была тут и вчера. 

Мне в августе чегой-то плохо спится. 

А здесь покойно. Все вокруг видать. 

Как сумрак вяжут травяные спицы!.. 

— Ну, ты как знаешь. Мы же будем спать. — 
Храпит за печкой добрый дядя Леша. 

Мы улеглись. И глаз не разомкнуть. 

Почти неслышно ходики полощут 
Густую темень. 

Что-то не уснуть. 

Скребется мышь, забравшись под обои. 
Намаялся я — веки не поднять. 

То прокричит петух, то пес завоет, 

И спать хочу, и все не в силах спать. 

Проходит час, другой его торопит. 

Подушка истомилась под щекой. 

А за окошком слышен конский топот. 

Не всадник ли? 

Укрывшись с головой. 

Ворочаюсь. 

А хоть бы всадник — что же?! 

Он шесть столетий скачет по Руси. 

Мой древний-древний предок с вечной Вожи. 
Что ищет он. Господь его спаси? 

К окну я через силу приподнялся. 

Взглянул — окаменел! — слезал с коня, 


Хрустя кольчугой, плетью опоясан, 

Не кто-нибудь (сказать-то страшно!) — 

Я. 

...И от окна отпрянув, прозревая, 

Я выбежал из дома на крыльцо. 

Сутулая, навстречу мне, зевая, 

Чулчиха встала: 

— Я твое лицо 

Сейчас вон там, за речкою, видала. 

■— А ты еще не спишь? 

■— Еще не сплю. 

Сны стерегу, какие вам связала. 

Пойду теперь, а скоро и рассвет. — 

И побрела, шатаясь, словно спьяну. 

Видать, из-за меня и сна-то нет. 

...Я в дом вошел. Лежит гора посуды. 

Паук над ветхой форточкой, рассвет. 
Слегка сквозит из подпола остудой. 
Облокотился о косяк буфет. 

Изба. 

Она пропахла 

прошлым веком. 

Здесь по утрам в углах коптится тень 
И дверь, зевнув, скрипучею телегой. 

Не торопясь, въезжает в новый день. 

Я из него, из этой светлой рани. 

Что звонко над антеннами встает! 

И старый, добрый дом из-под Рязани 
Меня ль, друзья, по свету не ведет? 

И к злым, и к добрым людям, и к нелепым, 
И к петухам, зовущим звонко небо. 

И, легкий путь протаяв по росе, 

К моей реке — во всей ее красе, 

Пойду умыться, и чешуйки брызг 
Легко стряхну на утро голубое. 

Я жив, друзья, 

влюблен 

и счастлив вдрызг. 

Смотрите! 

Солнце — 

нимбом 

над избою... 
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Эпилог 


В квартире моей за спокойной, унылой беседой 
Мы с Герой сидим, вспоминая минувшее лето. 

Заводит он речь то о девушках, то о столице, 

То вспомнит о книгах и только о Воже — таится. 

— ПослушайІ — 

Меня он спросил. — 

Невеселый ты что-то: 

То смотришь подолгу в окно, словно ищешь кого-то, 
А то погружаешься в мысли далёко-далёко — 

Тебе, видно, так же, как мне, на земле одиноко? 

— Нет, Гера, я жду, понимаешь ли, жду и мечтаю. 
Чтоб мимо витрин, небоскребов, проспектов, трамваев, 
Чтоб мимо заводов, ларьков и распятой рекламы. 
Чтоб мимо Останкинской первой и третьей 

программы. 

Чтоб мимо базаров и шлюх высочайшего класса 
По городу главною улицей Всадник промчалсяі 

Не месяцы — годы истаяли. 

Вот уж я слышу: 

Горячая скачка смелее, отчетливей, ближе. 

Асфальты гудят, над проспектами ветер поднялся. 

Вы помните Геру?.. 

Он больше со мной не встречался. 

Московская область 


_ 

ПРИКОСНОВЕНИЕ 


Геннадий ГЕОРГИЕВ 


• • • 

Ко мне прикоснулась береза, 
как будто хотела танком 
шепнуть среди царства мороза 
на древнем наречье своем: 

«Так хочется птичьих концертов, 
тепла п напева реки! 

Я скоро с вороньим акцентом 
начну говорить от тоски...» 

И, гордость свою пересилив, 
прижался я к зябким ветвям: 
«Мы все истомились в России 
по нашим родным соловьям. 

Терпи. 

Стали дали просторней, 
февраль догорает дотла. 

У нас с тобой крепкие корни, 
а значит, дождемся тепла!» 



• • • 

На Филях, на Арбате старом 
в моде импортные товары. 

На Петровке, иа Маросейке — 
всюду импортные наклейки. 

Словно кость царапают горло 
в разговорах «мэны» да «герлы», 

и (простите за прозаизм) 

«спонсор», «менеджер», «плюрализм»... 
Что случилось с Россией наш >й, 
с детства вскормленной 
щами да кашей? 

Что случилось с землей бытинной, 
где — «пиццерия» вместо с блинной»? 




Я судить тебя не берусь. 

Зпать, со временем попривыкну. 
Только нет, никогда ие воскликну: 
«О моя джинсовая Русь!»... 

Москва 


Геннадий СУХОРУЧЕНКО 

РОСТОВСКИЙ БАЗАР 


Люблю бродить я по базару, 
но без попутчиков, а сам... 

Здесь помидоры, как пожары, 
пылают знойно тут и там. 

Бахчою дышит он и лугом, 
и виноградниками гор. 

До луковок завален луком 
стоящий рядышком собор. 

Гогочут гуси в этой давке, 
щекочет лапах шашлыков. 

Согнулись крепкие прилавки 
от поросят и индюков. 

Смешались языки и мовы... 

С пупырышками огурцы, 
арбузы с мякотью медовой 
для ростовчап везут донцы. 

Картофель ранний — с Украины, 
творог армяпе продают, 
урюк — туркменский, с Волги — дыни, 
молдавские орехи тут. 

Грузины перепкн привозят 
и крупный черпый виноград, 
а белорусы вязки носят 
сушеных с юрщеппых маслят. 

Над баклажанными возами — 
казачки... Узнаю я вас — 

Акснньи с добрыми глазамп 
и Лушкн с жаркими губами, 
все молодицы — высший класс! 

Гудит донской базар! И людп 
довольны цепами вполне... 


Все это было? 

Или будет? 
Или привиделось во сне? 

Ростов 


Владимир СУСЛОВ 

• • • 

Сойдемся и заколобродим: 
не там, где надо, переходим, 
не то, что надо, говорим, 
не тех порой боготворим, 
не тех клянем, не тех мы хвалим, 
не тех в пример народу ставим... 
Умрут, мы похороны справим, 
наоборот заговорим. 

.Челябинск 


Вату ДАНЕЛИА 


НЕВЕСТКА 


За тебя молва цепляется и зависть.» 
Раздраженье мужа — как размолвки завязь.» 
До отеческого дома так далеко... 

Это платье шелестит или дорога?» 


Долгий путь, 

молву, 

размолвку, 

зависть, 

прелесть, — 

все покроет 
этот шелест, 
шелест, 
шелест! 


Тбилиси 

Перевод с грузинского Марины КУДИМОВОЙ 


Панел КАЛИНА 

• • • 

Гения блистательное слово 
Оборвал дуэльвый пистолет. 

Минул век с того тридцать седьмого... 
А другого Пушкина все нет. 
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Александр ЧЕРЕВЧЕНКО 


Нет, ве верю я, что оскудели 
Силы нашей матушкн-земли. 

Или вы его ве разглядели, 

Или — снова! — не уберегли. 

* • * 

Вспоминается мампп турецкий платок: 

Фон неброский, по цвету землистый, 

В центре — хитрый узор, к завитку завиток, 

А вокруг — все табачные листья. 

Не под этот лп самый турецкий табак, 

Чуть прпправлеппый горстью изюма. 

Мой прапрадед — простой 8апорожскп& казак — 
Затевал свою бранную думу? 

И мечта уносила меня за Дунай 
За казацкою псспей походной, 

Где метался в ночи червых воронов грай 
Да рыдания выни болотной. 

И хоть юных мечтаний умолкшпй истои 
Не влечет меня больше к Дунаю, 

Вспоминается мамин турецкий платок... 

А зачем я его вспоминаю? 

ЗВЕЗДЫ НАД ЧЕРЕШНЕЙ 

Эх, стать бы мне чуть-чуть безгрешней, 

И где-нибудь в краю родпом 
Под расцветающей черешней 
Забыться безмятежным сном. 

Во снс считать вороньи гнезда 
На опечаленном дубу 
И, в небе озирая 8везды, 

Опять загадывать судьбу. 

Она свела в такие далп, 

Что умерла от горя мать... 

Ах, звезды, что ж вы нагадали! 

Я все теперь готов отдать. 

Готов отдать все, чем богатый, — 

Вплоть до волос, что в серебре, 

Лишь только б перед белой хатой 
Успуть, как прежде, на дворе. 

И южной ночью, в тьме кромешной, 

Прощаясь с безмятежным сном, 

Гадать на звездах под черешней 
Теперь о чем-нибудь другом... 

Москва 


КОПНА В ОКЕАНЕ 

А В. Антошкину — 
Герою Социалистического Труда, 
капитану СТ <г Вкрадчивый* 

Мы вышли из бухты Отрадной 
до света, в положенный час. 

Она оказалась «отравой» 
в итоге — для многих из нас. 

Мы прятались от урагана, 
а вышло-то наоборот: 
вредна рыбакам Магадана 
экзотика южных широт. 

Представьте: на солнечном склоне 
страдания девки поют, 
пасутся спокойные кони, 
коровы лениво жуют. 

Нелепо под ласковым солнцем — 
и это ведь каждый поймет! — 
устроить в краю сенокосном 
унылый текущий ремонт. 

Вблизи бесподобного леса, 
на травах, что зреют не зря, 
уж если уместно железо, 
так только в руках косаря! 

В душе капитана проснулась 
крестьянская ревность и злость. 

Не юность ли вам улыбнулась, 
загадочный северный гость? 

А может быть, та, в сарафане? 

А может быть, эта, в шелках?.. 

И вот уже мы на поливе, 
и — косы сверкают в руках! 

Во славу крестьянского хлеба, 
во имя любви и добра 
на острове выросла к небу 
рыбацкая наша копна! 

Мы вышли из бухты Отрадной, 
покинули новых друзей 
для нашей привычной и жадной 
работы — ловить ивасей. 

И там, за чертою тумана, 
исчезла, осталась одна 
копна посреди океана — 
рыбацкая ваша копна! 

Стаканов стеклянные грани 
пусть высекут искры не раз 
за то, что по-прежнему равит, 
печалит и радует нас. 

За то, что на солнечном склоне 
высокие травы встают, 
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пасутся спокойные кони, 
коровы лениво жуют. 

За тех, кого мы поджидали 
под желтой японской луной, 
за тех, кого мы обнимали 
под нашей высокой копной. 
Чтоб вовремя травы косили, 
чтоб крепла в любви и труде 
душа необъятной России 
на Малой Курильской гряде! 

Рига 


Валерий ЧЕРКАШИН 


Могут ли, вемля моя, скажи, 
честь и честность 

вырасти на лжи, 
воля — на всесилии оков, 
мудрость — на ухмылках дураков, 
бескорыстье — на горсти монет? 

Могут, если вернть, —• 

Веры пет... 


• • • 

Я разглядел: 

что клад, что кладь... 

До корня 

темный лес прозрачен. 

Но как же горько прозревать, 
себя давно считая арячим, 
и обнаружить: 
жизнь пуста 

без огорченья и восторга, 
что правота, увы, 

жестока 

и беззащитна доброта, 
что действие 

незримей жеста, 
и в слове главное 

не звук. 

Что далекп от совершенства 
и наше зрение 
и слух. 

Москва 



СИНЕОКАЯ ТИВЕРЬ 

Исторический роман 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ • 

КУДА ПРИВЕДУТ БОГИ 

Поскольку у них (славян) много князей 
и между ними нет согласья, выгодно не¬ 
которых из них переманитъ на свою сто¬ 
рону — или обещаниями, или богатыми 
дарачи, особенно тех, кто по соседству с 
нами. 

Псевдо -Маврикий. вСтратегикон і 


* Окончание. Начало см. в ЛЪ 8, 1990 г. 
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Океан-море — всем морям мать; омывает 
ято море весь белый свет, обошло ято море 
вокруг всей яемли. 

Ия стихотворения о 
вГолубиной к ни ее» 

Среди моря-моря стоит красная комора. 

Загадка 

Разве родился и разве живет под солнцем такой человек, 
который покорил бы себе нашу силу?.. 

В этом мы уверены, пока на свете есть война и мечи. 

Менандр Протиктор. Ответ 
вождя славян аварам 

I 

Такого за Малкой прсгкде вроде и не замечал. Беда 
или радость в семье — всегда была рассудительной, иног¬ 
да не по-женски мудрой. Сегодня же ни рассудитель¬ 
ности, ни ума — распалилась, узнав, что снова собирает¬ 
ся послать Богданко учиться ратному делу. Стала между 
сыном и отцом-князем стеной. 

— Не пущуі — сказала, как отрубила. — Лучше возь¬ 
ми меч и убей меня, если хочешь сделать по-своему, а 
пока жива, к дядьке сына не пущуі 

— Ты в своем уме? — оторопел Болот. 

— Как видишь. Эта твоя наука и так чуть со свету 
не сжила сына. Теперь снова? 

— А ты как думала? Ему в наследство землю и стол 
принимать! Князья — себе не принадлежат. Запомни 
зто. У них один отец и одна мать — земля родная и на¬ 
род. И другого пути-выбора нет. Только одно: всю жизнь 
острить меч и ум, иначе сам погибнет и земля за таким 
князем пропадет. 

— Да пусть хоть подрастет немного, окрепнет, а тогда 
уж и пойдет, раз такая доля. 

— Одумайся, Малка. Отроку восемнадцатый год уже. 
Или я не сбрасывал на то, что случилось с ним, или ма¬ 
ло ждал, пока забудет все, что случилось? Когда и по¬ 
стигать ему ратное дело, науку княжескую? Когда кня¬ 
зем стапет? 

Он и кричал на жену, и пытался подольстить ей — все 
напрасно. Она плакала и клялась, что не уступит, и он, 
стыдно сказать, сдался, ограничился полумерой: ладно, 
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не отпускает сына к дядьке, так он возьмет его с собой 
на полюдье, правеж править у поселян. Дело идет к зи¬ 
ме, в городищах и весях заканчивается веректа, смолка¬ 
ют цепы и терницы в овинах, в скотницах гуртуется скот. 
Поселяне меряют ныне берковцами и держат в тех же 
берковцах или ссыпают в подклети урожай; ремесленный 
люд — портные, чесальники, кожевники, ткачи — спе¬ 
шат сбыть свой товар на торжищах и положить в кису 
заработанные резаны, медницы, ногаты; лучники, седель¬ 
ники, мастера по металлу и золоту делают, как и всегда, 
свое дело — гнут луки, мастерят седла, куют или золо¬ 
тят кузнечные изделия. Для князя же и его мужей при¬ 
ходит время думать о пополнении княжеской скитницы 
гривнами, ногатами или ромейскими солидами — для по¬ 
купки у тех же ромеев камьяной потерта, которая пойдет 
на украшение стен в гридницах и вежах, щитов и мечей, 
снаряжения для лодпй, думать о пополнении житниц но¬ 
вым зерном, медом, воском, как и подклетей — волокном, 
мехами — для нужд стольного города Черпа, дружин, 
для торговли с теми же ромеями. Каждый помнит: чтобы 
земля была сильной, а жизнь па ней надежной, поселя¬ 
нин должен отдать князю то, что с него положено, а 
князь взять все, что ему надлежит — от борти — дымное, 
от рала — меру пшеницы, ржи, проса, овса, дикуши, от 
борти, тенет, силков и сетей — десятина, как и от зара¬ 
ботка мастеровых тоже десятая доля. Всяк знает свою 
повинность, а все же князь и его мужи должны сами по¬ 
бывать в каждой общипе и взять то, что причитается. Те¬ 
ремные, старосты — люди доверенные, но не всегда вер¬ 
ные, сутяги ретивые, однако заботятся и тянут в первую 
очередь себе. 

— Кони, хуры приготовлены? — спросил челядпика. 

— Приготовлены, княже. Походная скитница — тоже 

— Скажи воеводе Стодорку, пусть зайдет ко мне. 

С тех пор, как Вепр отрекся от высокого звания вое¬ 
воды в княжьей дружине, на его место сел Стодорка, мо¬ 
жет, не такой и отважный, как Вепр, зато сообразитель¬ 
ный. Этот не полезет на рожон, этот сначала подумает, 
потом скажет, сперва взвесит, потом сделает А все же 
было бы лучше, если бы его сообразительность соединя¬ 
лась с отвагой Вепра. Знал бы, что не один стоит на 
страже Тиверской земли. 

— Звал, княже? 

— Да. Уезжаю на полюдье, Стодорко. В тереме остав 
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ляю Малку, а в остроге тебя. Будь побдительней и по¬ 
тверже, пи на пядь пе отступай от того, что ввел я ради 
спокойствия, тем паче в дни торгов и больших празд¬ 
ников. 

— Выходит, долго собираешься задержаться на по¬ 
людье? 

— Почему — долго? 

— Ты же говоришь: и больших праздников. А боль¬ 
шие праздники скоро не предвидятся. 

— Всякое может случиться. Чтобы не задерживаться, 
едем тремя валками, во все концы земли нашей: 
Власт на север, Бортник — на юг, я — на запад. На те¬ 
бя оставляю соседние с Черном общины и сам Черн. 
Из города не отлучайся, посылай вместо себя верных 
людей, но постарайся, чтобы до коляды правежи были и 
в скитнице, и в житнице. Без этого намерениям нашим 
не сбыться. 

— Хорошо, княже, сделаю, как велишь. Только не по¬ 
нимаю, чем ты встревожен? Не зря же ты говоришь об 
осторожности?.. 

Болот пытливо взглянул на него. 

— Для страха причин, может, и нет, а для тревоги 
есть, воевода. Вепр лют, ушел от нас кровно обиженный, 
а он обид не забывает. 

— Думаешь, может наскочить на нас? 

— Сам вряд ли посмеет, а ромеев может привести. 

Видно было: Стодорко не совсем верит тому, что слы¬ 
шит. 

— Неужели так? 

— А почему бы и нет, воевода? Раздор пошел между 
нами, а где раздор, там всего можно ожидать. 

— Так, может, пе ехать тебе на полюдье? Я поеду... 

— Нет, пойду сам. Надо ведь и сына учить — как кня¬ 
жить над людьми. 

Дорога стелилась коню под ноги твердая, хотя земля 
еще не промерзла. Прохладная, но не холодная стояла 
пора, когда не только на возу, и в седле чувствуешь себя 
привольно. Если бы не возы да не надо было держаться 
их пустил бы повод, припал к луке да погнал бы Серого 
от дола к долу. Звенят от грохота и стука колес не толь¬ 
ко околии, звенит и сердце, отзывается на зычное ржание 


коней не только успокоенная за ночь даль, отзывается 
молодецким клекотом все естество человеческое. 

— Что, Богданко, — спрашивает князь, как бы под¬ 
слушав мысли сына, — не разучился держаться в седле? 
Мог бы погнать Серого во всю прыть и не упасть под 
копыта? 

— Мог бы, отче, — улыбнулся сын и весело сверкнул 
глазами. — Да, правду сказать, и хочется! Какой воздух 
звонкий, и дорога утоптана как для лета на скакуне!.. 

— Будет тебе еще их, — удовлетворенно коснулся 
плеча сына князь. И желаний, и случаев, и торных и не¬ 
тореных дорог. Обвыкни сначала, вспомни дядькину нау¬ 
ку, а тогда уже и поскачешь. Я разрешу. Это мать за те¬ 
бя боится, я не боюсь. 

— Не пускала на полюдье? 

— Да нет, на полюдье пустила. К дядьке не хочет 
пускать. А сам ты что скажешь, что думаешь? 

— А что тут думать? Я уже вырос, окреп, а другой 
науки, кроме ратной, для мужа нет. 

Князь обрадовался достойному слову, он прямо-таки 
сиял, как и сын, по-молодецки веселыми глазами. 

— Ну, так считай, что ты уже вернулся к ней. Не до¬ 
гадываешься, зачем взял тебя с собой на полюдье? 

— Чтобы в ратную науку вернуть! 

— Не совсем так, сын. Хочу, чтобы и другую науку пе¬ 
ренял — как держать власть на Тивери. Тоже княжья и 
не менее важная, чем ратная, наука. Приглядывайся, с 
кем и как будет говорить князь, что и как будет требо¬ 
вать от общины, а что от теремных. Рано пли поздно, 
придет день, когда сядешь вместо меня на столе. Должен 
уже сейчас знать, как управлять людьми. 

— Неужели это так трудно: пойти и взять, что поло¬ 
жено? 

— Если б это было так — пришел и взял... 

— А как будет? 

Князь посмеялся на его наивностью. 

— Говорю же, затем и взял тебя, чтобы смотрел. В од¬ 
ном можешь быть уверен: всякий раз будет по-своему. 
Понимаешь, что имею в виду? 

— Понять-то можно. Но лучше раз увидеть, чем де¬ 
сять — услышать. 

— О! Это верно. Самому увидеть, пощупать, потро¬ 
гать — это и есть самое важное в княжеской науке. 
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Первой общиной, с которой должны были взять дань, 
была приславская, по названию городища — Прислава, 
что лежало в подгорье, опоясанное с долов неширокой, 
зато солнечно-прозрачной из-за чистоты своих вод ре¬ 
кой. Городище открылось взгляду, как только выехали 
из дубравы на поляну, полого уходившую в дол. Люди 
сразу оживились, заговорили наперебой, кто показывал 
в сторону городища пугой, кто просто любовался им, не 
в силах скрыть своего восхищения: под солнцем оно ка¬ 
залось словно нарисованным на картине. 

Любовался Приславой и Богданко, бросал взгляд то 
в одну, то в другую сторону и князь. 

— Что видишь, сын? — спросил Болот. 

— Городище вижу, и очень пригожее. 

— Это и все? 

— А что же еще? 

— Плохо смотришь. Вон там, среди деревьев, — по¬ 
казал, — скачет всадник. Видишь? 

— Вижу. И что? 

— А чего он, по-твоему, по лесу скачет, а не поляной, 
не по торному пути? 

Отрок пожал плечами. 

— Это посланец от лесных хуторов. Высмотрел нас и 
спешит предупредить приславского старосту и поселян, 
что едет князь, и не в гости, а правеж править, поэтому 
должны быть настороже. 

— Даже так? 

— Так, сын, так. А вот эта стежка, что нырнула в 
дубраву, о чем тебе говорит? 

— Наверное, к хуторам ведет? 

— Верно, к хуторам. Приславское городище — люд¬ 
ное, как и вся Приславская вервь. Люди живут и по ту, 
и по эту сторону перевала. 

Ну, то, что поселяне живут и за перевалом, для Бог¬ 
данко не диво. Всюду теперь так: старинные роды при¬ 
держиваются городищ, молодые же, особенно те, кто от¬ 
бился от рода, поселяются весями, а то и отдельными 
хозяйствами в лесах. Больше удивлялся он, когда 
въехали в Приславу. Князя встретили хлебом-солью, 
медовыми речами, разместили в княжьем тереме. А он 
отчего-то хмурился и если не возмущался пока, то и 
удовольствия не показывал. Знай посматривал на тех, 
что льстили ему сладкими речами, и отмалчивался. 

«Отчего отец так строг, подозрителен? — думал Бог¬ 


данко. — На подворье много комор, в них — мед, уро¬ 
жай, воск, волокно. Везде порядок, и люди следят за 
княжеским добром, а теперь они стелются перед ним как 
перед богом, он же хмурится, кого-то вообще не заме¬ 
чает, кому-то лишь холодный взгляд бросит и молчит*. 

Разгадка проклюнулась, когда князь остался один на 
один с теремным и старостой общины. Пока те похваля¬ 
лись ему, сколько и чего собрали, кто из поселян вовре¬ 
мя и исправно платит дань, а из кого надо вытягивать 
ее, словно дурного теленка из болота, князь ходил по 
терему и слушал. Не выказывал неудовольствия и тог¬ 
да, когда положили перед ним палки и считали по за¬ 
рубкам, сколько взяли подымного, сколько — порально- 
го, медового, кто платил волом, кто мехами, полотном, 
сколько, если считать купно, собрано ролейного, а 
сколько ремесленного, ловчего. Иначе повел себя князь 
с ролейным старостой, когда услышал, сколько недода¬ 
но и почему недодано, и уже совсем иначе, когда убе¬ 
дился, и староста подтвердил это, что в Приславской 
верви за минувшее лето число поселянских дворов вы¬ 
росло всего лишь на два десятка. 

— Дворы эти в городище? — спросил как бы между 
прочим и, услышав, что в городище, остановился, вни¬ 
мательно посмотрел на каждого из подответных. 

— А веси, которые поблизости Приславы, кому пла¬ 
тят дань? 

Ролейный староста заморгал непонимающе, удивлен¬ 
но перевел взгляд на теремного. 

— Это не веси, княже, — еле выдавил тот. — Это 
хутора из двух-трех домов. У них и полей-то еще нет, а 
иные и не собираются их иметь. 

— Что, божьим промыслом живут? 

— Вынуждены, княже. Это в основном беглый люд, 
те, что ушли от ромеев или от своих общин в чем мать 
родила. Пусть обживутся, думаем, сделают из роздер- 
тей или из лядин ниву, тогда уж и будем брать с них 
дань. 

— Кто это так думает? 

Князь подождал немного и, так ничего и не до¬ 
ждавшись ни от теремного, ни от ролейного старосты, 
решительно повернулся к сыну. 

>— Бери, Богданко, пять отроков и скачи в те веси, 
что видели неподалеку от Приславы. Посмотри, на са- 
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мом ли деле такие бедные, сколько дворов, что за люди 
живут и как. Узнай обо всем и мне скажешь. 

— Слушю, княже! — ответил и поклонился, как 
учил в свое время дядька. 

Или таким важным показалось княжичу поручение 
отца, или ему хотелось дать понять отрокам, что выпол¬ 
няет особое поручение, но он даже не сказал им, что на¬ 
правляются в дубраву. Лишь когда выехали к озеру и 
увидели стадо коров, а затем и телят, а потом и ряд ха¬ 
луп на опушке, Богданко остановился, удивляясь: 

— Ого! А сказали — всего две-три халупы. 

Отроки переглянулись между собой, догадавшись, за¬ 
чем приехали сюда. Когда созвали поселянских людей, 
старший из них сказал: 

— Перед вами княжич Богданко, сын князя Болота. 
Желает знать, как называется весь, кто ролепный ста¬ 
роста. 

— Озерная, достойный, — ответили поселяне. — Весь 
называется Озерной, а старосты у нас нет, есть старей¬ 
шины родов. Я — один из них, — поклонился говорив¬ 
ший княжичу. — Чем могу услужить сыну властелипа 
земли? 

Богданко покраснел под его пытливым взглядом, но 
недолго раздумывал. 

— Давно ли живете здесь, к какой верви относитесь? 

— Относимся к Приславской верви, княжич, а живем 
здесь шестой год, с той поры, как Хпльбудий сжег пас 
и выгнал из Придунавья. 

— Дань князю платите? 

— А то как же! И дымное, и медовое, с сетей, тенет, 
перевесищ также. 

— А в это лето оплатили уже? 

— Оплатили и в это лето. Мы благодарны князю, об¬ 
щине за место в лесу, за все, чем наградили, глядя на 
нашу беду. Потому и платим исправно. Как и ролейно- 
му старосте. А как же! Нападут ромеи, где найдем за¬ 
щиту, как не в городище. 

Княжич подобрал поводья и осадил Серого. 

— Это хорошо. Очень хорошо. Ну, а с полем как? По¬ 
ле есть? 

— Всего лишь роздерти, достойный. Когда-то, может, 
будет и поле. Можем показать, если княжич не верит. 

— Не надо! Я верю, с меня достаточно. 

Бросил еще раз взгляд на халупы (видно, считал их У 


и, сказав привычное: «спаси бог», повернул Серого в об¬ 
ратный путь. 

За ним двинулись и отроки. 

— Все или еще куда поедем? 

— Посмотрим весь по другую сторону дороги, а потом 
повернем в Приславу. 

Снова ехал впереди и молчал. Когда же пришло вре¬ 
мя докладывать князю, оставил, как и положено. Серого 
па других и пошел в верхнюю клеть терема. 

— Княже! — воскликнул с порога. — Теремный не¬ 
правду сказал. 

— Как это — неправду? 

— А все наврал. Поселяне живут весями на два де¬ 
сятка халуп и каждый год платят тебе дань. Вот это и 
есть правда... 

— Погоди, погоди. Сейчас позову и теремного, и ре¬ 
лейного старост, скажешь все это при них. 

Богданко растерялся. 

— Зачем при них? 

— А как же? Если все, что ты говоришь, правда, бу¬ 
дем судить обоих. Того закон и обычай требуют. 

— Я правду говорю, одпако лучше, чтобы мужам ска¬ 
зал это не я. 

— А кто же? 

— Тот, кто будет судить. 

— Э, нет, сын. Так не годится. Хочешь спрятаться за 
мою спину? Княжий суд должен быть справедливым, а 
на справедливом суде правду в глаза говорить не стыд¬ 
но. Вот и привыкай. Знаешь ли, что будет с людьми 
твоей земли, если и ты будешь бояться говорить правду? 

— А что? 

— Блуд будет и несправедливость. Дерево живет до 
тех пор, пока живет корень. Сгнил корень — упало и 
дерево. 

II 

В ту осень князь направлял и направлял хуры на 
Черн — с зерном, медом, воском, с мехами, кожами и 
волокном; пополнялась резанами и ногатами и скитни¬ 
ца. А на следующий год поселяне закричали о беде и 
сами пошли к Черну. 

— Смилуйся, княже, — просили, — не бери это лето 
дань зерном, медом, волокном. Видно, боги разгневались 
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на нас выгорели посевы на нивах, трава на лугах. Ныне 
только одна надежда — на леса да прибрежные травы. 
А чем будем кормить скот зимой — не знаем. 

И сказал князь старейшинам: 

— А все потому, что только о себе думаете, только о 
себе печетесь. Для блага земли я беру с вас. А кто возь¬ 
мет для блага богов, если сами не понесете? 

— Правда твоя, княже, — ответили старейшины. — 
Ох, правда! Дороги к богам нашим зарастают терном, 
требища не знают щедрых жертв. С этим мы тоже при¬ 
шли к тебе: надо что-то делать, надо, чтобы кто-то по¬ 
стоянно заботился о жертвах богам. 

— Кроме нас с вами, думать об этом некому. 

— Народ тиверский уже опомнился, приносит жертвы 
в гаях и урочищах, как и в домах своих. Но этого, счи¬ 
таем, мало. Есть у нас требища всей земли: здесь, в 
Черне, богу Хорсу и там, в Соколиной Веже, богу Пе¬ 
руну. Сделай, княже, так, чтобы боги всегда были сыты 
и довольны нами. 

— Хорошо. Занимайтесь своим делом. Я позабочусь о 
требищах всей земли. 

— Мы не сомневаемся в этом. И все же, — заметили 
старейшины, — подумай, князь, как часто отлучаешься 
ты от Черна. Ходишь в походы в Тиру, в Подунавье, в 
волости. Кто тогда заботится о богах и требищах всей 
земли? Никто. Может, Хоре потому и карает нас, что по¬ 
следние годы больше заботились о Перуне, чем о нем. 
Согласись, княже: после того как прозрел твой сын, это 
было именно так. 

— А что вы советуете? 

— Передай эту заботу кому-то из старейшин или волх¬ 
вов. У тебя и без того много хлопот. Земля наша хоть 
и невелика, да хлопотна. А князь один, князь везде ну¬ 
жен. 

Все это так: забот ему не занимать. Однако кто, кро¬ 
ме князя, может стоять ближе к богу и говорить с бо¬ 
гом? Волхвы? Старейшины? 

— Ну что ж, когда буду отлучаться, переложу забо¬ 
ты о богах на кого-то из вас. Пока же я в Черне, буду 
заботиться сам. Таков обычай, разве забыли? 

— Твоя воля, княже, хотя, если говорить правду, и 
ваконы, и обычаи не вечны: ныне одни, завтра могут 
быть другие. 


Время уже было идти, и старейшины напомнили, с 
чем пришли к князю: 

— Ас данью как будет? 

— О дани поговорим на вече. Думаю, сразу после 
требы. 


И печально, и тревожно было в то лето в земле Ти~ 
верской. Озими лежали выгоревшие, стелясь по земле, 
яровые же — просо, дикушу — вообще не сеяли: 
ни весной, ни летом не выпало ни единого дождя. Земля 
потрескалась и ссохлась как камень, а солнце с каждым 
днем палило с высоты все невыносимее. Тем, кто ходил 
за скотом или работал на подворье, казалось, что тело 
не просто изнемогает — оно раскаляется от жары, — 
как уголь. Люди норовили спрятаться в тень или под 
крышу, но и тень источала жару. 

Днем, словно чуя беду, выли псы, ночью пугающе 
кричали совы. Но еще тревожнее становилось от горь¬ 
ких человеческих предчувствий. Сердце — вещун, оно 
не обманет. А как будут жить, думали люди, если уже 
теперь спасаются только тем, что дают козы, коровы, 
овцы? Придет голод — никого не пожалеет. Расплодят¬ 
ся тати, пойдут нелады на земле, и те, кто спасется от 
мора, станут жертвами убийц и грабителей. Одна на¬ 
дежда осталась — на милость богов. Лишь они, всесиль¬ 
ные и всеблагие, властелины морей и океанов в подне¬ 
бесье, могут сжалиться над людьми, нагнать туч, засту¬ 
пить ими солнце и напоить жаждущую землю медонос¬ 
ными дождями. 

У всех это на уме, да не у каждого на языке. Люди 
ходили, словно тени, но поглядывали, как дела у сосе¬ 
дей, а при встрече больше отмалчивались или отделыва¬ 
лись пустыми словами. Однако и молчание их, и тяже¬ 
лые вздохи говорили сами за себя. Когда же разнеслось 
повсюду, что тиверский люд снова стекается в Черн 
(две седмицы назад тоже шли — тогда приносили жерт¬ 
ву богу солнца — Хорсу), весь народ, не раздумывая, 
присоединился к идущим, беря с собой последнее, что 
было в доме, чтобы принести требу Перуну. Он послед¬ 
няя их надежда, может, даже большая, чем Хоре. Тот 
только светит, а то и жарит, Перун же может послать 
спасительную влагу. 

Чем ближе подходили к урочищу, где было требище 
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Перуна, тем тесней становилась дорога. Людей видимо- 
невидимо, и каждому хотелось не просто подойти, покло¬ 
ниться и попросить бога о том же, о чем просили все, 
но и оказаться причастным к общему воздаянию, к об¬ 
щей мольбе. Ведь только такая причастность будет за¬ 
чтена каждому, только тогда бог не оставит своим вни¬ 
манием Тиверь и ее народ, Тиверь и каждого, кто при¬ 
нес жертву Мольбу и жертву. И таких щедрых жертв, 
как ныне, никогда прежде не было ни в одном жертвен¬ 
нике, таких искренних молитв не слышал никогда пре¬ 
жде пи стар, ни млад, не слышали их, наверное, и живу¬ 
щие в земных обителях боги. Не диво, что и князя 
словно подменили. Куда и подевался сильный, суровый 
в ратном одеянии муж! Стоит, с виду покорный, по-кня¬ 
жески величественный, по-человечески простой, молит¬ 
ся, как и все, как и все — уповает на милость божью. 
Когда приходит черед и к нему подводят очередную 
жертву, не торопится, не суетится, не выказывает бояз¬ 
ни и слабости — твердо берет из рук волхвов нож, уве¬ 
ренно перерезает удерживаемой старейшинами твари 
выгнутую над чашей шею. Собранную с жертвы кровь 
выплескивает на огонь, тело твари передает волхвам и 
протягивает руки к небу. 

— Спаси нас, Перун! Выйди из вертепов поднебес¬ 
ных, из затененных райскими садами веж, сядь на коня 
своего буйвогривого. 

— Сядь, боже! — многоголосо вторит собравшийся 
народ. — Выйди и сядь!.. 

.— Прогреми им по морю-океану! Разбуди дев дожде¬ 
носных, нагони на наше небо туч проливных, дай нам 
дождя животворного. 

— Дождя, боже! Молим-просим, дождя дай! 

— Умилостивься щедростью нашей, Перун, и сам 
стань щедрым! 

— Стань щедрым, боже! 

Слова молитвы разносились далеко над урочищем, 
слышпо их было и в Соколиной Веже, где тоже толпил¬ 
ся, на пути к требищу, тиверский люд. 

Еще перед жертвоприношением князь отметил, что 
требище обнесено высоким и крепким, из дубовых бре¬ 
вен, частоколом Видно, кто-то додумался и убедил дру¬ 
гих в своей мудрости: людей к святилищу всей земли 
Тиверской идет много, — что же станет с божьей оби¬ 
телью, а особенно с источником под дубом, если все бу¬ 
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дут топтаться тут, прося заступничества и утоляя жаж 
ду? Не лучше ли, если доступ к божьей обители будут 
иметь лишь те, кто приносит жертвы? Остальные же 
пусть подходят к ней одной стежкой, а уходят другой. 

Не мог уйти князь, не спросив, чья это забота. Указа¬ 
ли на одного из волхвов. 

Волот был высок, но волхв, на которого указали, ока¬ 
зался чуть не на голову выше его. И в плечах шире, и 
руки такие, что волу запросто скрутит рога. 

— Кто ты? 

— Волхв Жадан, достойный князь. 

— Ограда вокруг обители бога Перуна — твоих рук 
дело? 

— Да, моих и братии волхвующей. 

— Кто же надоумил вас? 

— Боги, •— не задумываясь, ответил Жадан. 

— Что же, общаетесь с богами? 

— Не все. Лишь я, когда творю требу, не брезгую по¬ 
пробовать кровь животного, которое приношу в жертву. 
Этот напиток и наделяет меня высшим даром — слышу 
голос бога и беседую с богом. 

— Что же говорит бог о посланной на нас каре? 

— А то, княже, что лучше не слышать. 

Не по сердцу пришлась Болоту такая беседа, и уж он 
повернулся было, собираясь идти, по передумал. 

— Мне нравится то, что ты сделал. Не мешало бы оза¬ 
ботиться, чтобы божье подобие не мокло под дождем, что¬ 
бы было оно недоступно первому же супостату, кото¬ 
рый вздумает глумиться над нашей верой и нашими бо¬ 
гами 

Волхв сузил глаза и внимательно посмотрел на князя. 

— В твоих речах, повелитель, слышу достойную тебя 
мудрость и сделаю, как велишь. 

— То не мое, Жадан, это божье повеление. А еще, ■— 
начал было и смолк, раздумывая, говорить или не гово¬ 
рить. — А еще вот что хочу сказать тебе. Впредь пусть 
будет так: когда Перун потребует жертву, а я не объяв¬ 
люсь, занятый делами земли, тогда на требище ты бу¬ 
дешь приносить жертву. Слышишь, волхв? 

— Слышу и покоряюсь воле князя. 

— Вижу, покоряешься охотно, цотому возлагаю на 
тебя еще одну обязанность: оберегай вместе с волхвую¬ 
щими людьми обиталище бога Перуна. Поселяйся здесь 
и оберегай, 
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III 

Это правда, обида Вепра на князя Болота не знает ни 
меры, ни границ. Это одна из тех обид, которые не забы¬ 
ваются и о которых на смертном одре говорят детям: 
«Вот ваш самый злой враг. Помните это и не прощайте 
ему. Ни ему, пи роду его, пока кто-нибудь из рода не за¬ 
платит кровью за кровь и смертью за смерть». Но правда 
и то, что не только обида разжигает сердце Вепра. Она — 
всего лишь поле, па котором проросли и дали корпи дав¬ 
ние замыслы Вепра. Да, всего лишь поле. Это па людях 
называл он себя побратимом Болота и счастливым отцом, 
у которого растет сын, достойный княжеской дочки, у ко¬ 
торого есть и дочка, достойная породниться с княжеской 
семьей. На самом деле он, затаившись, ждал случая, что¬ 
бы сравняться с Болотом, а то и стать на его место. Это 
на людях не раз и не два провозглашал: «Ты — паш 
князь, на тебе держится земля Тиверская, твоей муд¬ 
ростью живет и благоденствует люд тиверский», — про 
себя же думал: «А я чем хуже? До каких пор должен 
ходить под Болотом и служить ему своим умом, своей во¬ 
лей?» Это для вида он горланил за трапезой: «Слава кпя- 
зю Болоту, победителю ромеев!», а наедине заглядывал в 
будущее и сплетал свои думки другим узором: «Был бы 
из тебя победитель и гонитель ромеев, если бы не моя 
сулица и не мой меч». А еще уверен был, да и от Болота 
слышал не раз, что тиверская дружина — дитя его, Веп¬ 
ра. Не князь и не кто другой из мужей — Вепр закалил 
и вышколил ее такой, какой она есть ныне: способной 
биться и побеждать ромеев. Не Болот ли сказал как-то, 
любуясь ратной выправкой старшей дружины: «Что бы 
я делал без тебя, Вепр? Понимаешь ли сам, как это хо¬ 
рошо, что ты у меня есть?» 

О, эти коварные думы и это поле для дум! Он не мог 
уже отказаться от них, особенно после того, как получил 
землю при Дунае из рук того же Болота. А все же до по¬ 
ры до времени был осторожен. Он понял тогда и запом¬ 
нил, что князь не ради шутки обмолвился: «Хорошее 
пристанище будешь иметь. Не захочешь ли стать удель¬ 
ным князем?» Он, Вепр, возрадовался тогда, возликовал 
в душе, но тут же натянул на себя личину верного князю 
мужа: «Такое княжество, как мое займище, — сказал, — 
соседи проглотят и не поперхнутся». 

Может, долго бы еще притворялся он побратимом Во- 
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лота, если бы не Боривой и то, что с ним случилось. 
Смерть сына прибавила отваги, а уж отвага — всего дру¬ 
гого. Первое, что сделал, — перестал появляться в Чер- 
не, а когда князь сам прибыл в Веселый Дол и пожелал 
говорить со своим воеводой — объявил тому, что отныне 
он не воевода. Берет на себя другие обязанности — 
строителя сторожевой вежи в Подунавье и защитника 
Подунавья — чтобы подальше от побратима, который 
стал супостатом, и не хочет он больше знаться с супоста¬ 
том, который лживо называет себя его побратимом. 

Тем началось, тем и кончилось княжье гостеванье в 
Веселом Долу. Выпроводив непрошеного гостя и немного 
успокоившись, Вепр сказал себе: «Пусть едет и тешит 
себя надеждой, что пройдет моя печаль по сыну — прой¬ 
дет и гнев. Я другое лелею в мыслях и отныне твердо 
буду идти к тому, что задумал. В землях славянских из¬ 
давна так водилось и так будет вечно: у кого есть голова, 
а не пустая макитра на плечах, тот и князь; кто крепко 
держит меч в руке, да к тому нее умеет соорудить ост¬ 
рог — надежное укрытие для людей в годину чужих 
вторжений, тот тоже князь. У меня все это есть. Ты те¬ 
перь сам, без меня, попробуй и город построить, и при¬ 
станище в устье Дуная. Я же, когда заселю землю тивер- 
ским людом, еще не так о себе напомню». 

Четыре года жил с этими мыслями, а теперь они уже 
стали делом. Широко разверпулся на своих землях, чув¬ 
ствуя волю и независимость от князя, — пе обычную сто¬ 
рожевую вежу, а острог возвел: поднялась в поднебесье 
высокая, рубленная из дуба вежа, под ней гридница, 
клети для коней, клети и овины для живности, что будет 
у гридней. На другой стороне подворья — его, воеводы 
Вепра, терем с подземельем и клетями в подземелье, с 
хозяйскими постройками, что не уступят княжескому 
двору в Черне. Слева и справа от его терема заложили 
или заложат скоро своп дома те, кто возглавляет сторо¬ 
жевую заставу, строит острог и пристанище. Это будет 
детинец. Позднее его обнесут высокой стеной и отделят 
от окольного города — того освобожденного от лесных 
дебрей места, которое он отдаст огнищанам да гридням. 
Пусть пока и негусто их, новых поселян в новом городи¬ 
ще, но дальше будет больше. Ведь если дойдет до того, 
что Холм будет иметь свое пристанище и в это пристани¬ 
ще зачастят заморские гости с товарами, то объявятся 
людишки прислуживать гостям, будет кому и покупать, 
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и перепродавать здешний товар. И всему этому люду то¬ 
же захочется жить в городе, быть под защитой гридней и 
стен острога. Тогда не только детинец, но и окольный го¬ 
род наполнится людьми, повеселеют ближние и дальние 
околия. Он, воевода и властелин, позаботится о выгодах 
и льготах поселенцам. О его земле, о его морском приста¬ 
нище пойдет по свету добрая слава, а где слава — там и 
люди, а где люди — там и свое княжество. 

Чтобы все стало именно так, и поскорее, Вепр поехал 
сказать жене своей: «Хватит нам жить врозь. Бери де¬ 
тей, оставь Веселый Дол на челядь, а сами будем жить 
теперь на Дунае». Пример Людомилы станет добрым зна¬ 
ком для многих. «Воевода Вепр, — скажут, — перевез 
уже и семью. Значит, уверен: есть под рукой сила, спо¬ 
собная уберечь поселян от напасти, город — от ромей- 
ского вторжения. А коли уверен воевода, то чего нам со¬ 
мневаться? В Подунавье много земли, много рыбы, будет 
с чужеземьем живая торговля. А где такие выгоды, там 
и достаток, там и благодать». 

Сердцем чувствовал: не только Людомила, но и народ 
тиверский пойдет на его зов, снимется с насиженных 
мест и подастся ближе к Дунаю. Думал так, а на Людо- 
миле уже и споткнулся. 

— Не рано ли забираешь нас из Веселого Дола? — 
спросила она, удивленная его словами. 

— Рано? И это говоришь ты, жена? Неужели не надо¬ 
ело быть одной, без мужа? 

— Надоело, Вепр. Если бы знал, как надоело. Да я 
уже не о себе думаю. Мое счастье, считай, отлетело за те 
долы, откуда не возвращаются. Что будет с Зоринкой, 
когда переедем, *— вот чем тревожусь. 

— А что с нею может быть? 

— Как это — что? Взрослая девка уже, шестнадцать 
лет. С кем обручится в твоем Подунавье? 

Он даже язык прикусил. И в самом деле, с кем? 

— Сама могла бы уже позаботиться об этом, — согнал 
досаду на жене. 

— И позаботилась бы, если бы не вабили ей голову 
раньше. 

— Богданко Болотов на уме? 

•— А то кто же! 

— Пусть выбросит из головы. Или я не говорил тебе: 
чтобы думать о нем не смела!.. 

— Я тоже говорила, да наши слова на ветер летят. 


— Видится с ним? 

— С тех пор как заказано, не виделась, а сохнуть со¬ 
хнет по нем и нас попрекает, что не пускаем. 

— А ну, позови, я поговорю с ней. 

— Не надо, Вепр. 

— Как это не надо? 

— Тайны сердца — это наши, женские тайны, тебе не¬ 
гоже лезть в них. 

— Пустое. Я знаю, как сказать и что, чтобы не обидеть 
и не вспугнуть преждевременно. Скажи лучше, Людоми¬ 
ла, на кого надежда, куда повезти Зоринку, с кем позна¬ 
комить? 

Вепрова призадумалась. 

— По мне, так к Колоброду не мешало бы нам заехать 
с ней. Жена его'— моя подружка в девичестве. Сама кра¬ 
савица, и сын красавец. 

— Ну, тогда зови девку. Так и скажу ей: «Наступает 
Коляда, праздник, поедем все к Колоброду». 

IV 

Прошлое славянского рода теряется в туманной дали 
веков. В памяти людей сохранилось лишь то, что наибо¬ 
лее поразило ее. Деды рассказывали о тех веками не за¬ 
бываемых событиях внукам, внуки — своим внукам, а 
те — снова своим. Так и идут из поколения в поколение 
и слава, и позор. Поныне гордится славянский род тем, 
что были в его прошлом мужи воистину мудрые, которые 
сами утвердились и других утвердили в мысли: пуща 
лесная, болото — не такие уж и надежные укрытия. 
Даже обнесенное стеной или рвом жилище не дает уве¬ 
ренности, что ты защищен от соседей. Уверенность мо¬ 
жет дать только единство родов в племени и единство 
племен одного языка, одного обычая в делах и помыслах. 
На этом давно стали, лишь потому и выстояли в земле 
Трояновой. Да, лишь потому. Потому что и тогда были 
времена не лучше нынешних, а на южных границах 
стояли не менее завистливые, чем ромеи, соседи — рим¬ 
ляне. Не их ли алчность и подсказала славянам: спасение 
в единении! А уже единение помогло собрать рать, кото¬ 
рую те же римляне, имея в виду высокий рост людей, 
живших в славянских землях, назвали антской. 

Значит, была причина считаться с силой антов, если 
дальше Дуная римляне не пошли. Это, правда, не поме- 


42 


43 



шало тому, что на головы славян нашлись другие соседи, 
не соседи даже, а пришельцы из далеких земель, пустив¬ 
ших об антах дурную славу. То ли пращуры славян от 
роду от веку были такие доверчивые, то ли уж слишком 
успокоились они, отвадив чужестранцев зариться на свои 
земли, но, когда готы высадились в устье Вислы и по¬ 
шли, не встретив сопротивления венетов, к северным гра¬ 
ницам славянских земель, удивились анты, удивились, и 
насторожились, и собрались вместе, и вышли навстречу 
незваным гостям. 

— Кто вы и зачем идете в наши земли? — спросили. 

— Мы подданные короля Германарика, — сказали го¬ 
ты. — Идем из тех холодных краев, где много туманов, а 
мало солнца. Земля та не может прокормить нас, ищем 
другую. 

— В наших краях вольных земель нет. От Вислы до 
Днепра и дальше за Днепром живет люд славянский. 

— Мы это знаем, но знаем и другое: на северных гра¬ 
ницах Меотиды, да и в солнечной Тавриде есть земли или 
никем не занятые еще, или с редкими поселениями. 
С тем и хотим обратиться к антам: пусть пропустят нас 
с миром через свои земли. Ни злодейств, ни убытков обе¬ 
щаем не чинить вашим людям, пройдем, и все. 

— Ждите, — ответили готам, — посоветуемся со ста¬ 
рейшинами. 

И так судили, и этак рядили, и спорили между собой 
пращуры, а вырядили не то, что надо было бы. 

— Издавна существует обычай, — говорили одни, — 
если приходят с миром, с миром и дозволяют пройти че¬ 
рев свои земли. 

— Не надо забывать, — возражали другие, — готы 
опустят меч свой на головы тавров или еще кого-нибудь. 
Разве это по-соседски — позволять им это? Разве это 
пристало добрым соседям? 

— А если они всего лишь пройдут и сядут на берегах 
никем не занятой Меотиды? Зачем сражаться и класть 
головы, если у людей мирные намерения? Все под богом 
живем, глядь, еще самим бы не пришлось переселяться 
когда-нибудь. Понравится вам, если встанут на пути и 
скажут: «Поворачивайте туда, откуда пришли»? 

Согласились анты вместе с князем своим с доводами 
старейшин и дали волю пришельцам из чужих краев, а 
потом их детям и внукам пришлось расплачиваться ва 
эту покладистость. Еще при жизни Германарика пришли 


в Тавриду гунны и победили готов, сделали их своими 
подданными. А быть подданным — не то что сидеть у 
кого-то на шее. Несладко пришлось богом выбранному 
народу в Тавриде. Но ни духа, ни силы восстать против 
своих угнетателей у них недостало, и готы в конце кон¬ 
цов сгали под инсигнии наследника Германарика — Ви- 
нитария и двинулись в земли антов. 

Теперь уже не просили: пройдем — и только. Шли с 
мечом и огнем, разоряли землю, как и гунны, а то еще и 
почище гуннов творили зло. Анты не ожидали такого на¬ 
падения. Но когда готы, ступив на их землю, сразу и не¬ 
двусмысленно показали, зачем пришли, — а они схвати¬ 
ли князя Божа, всех его сыновей и домочадцев и распяли 
их на крестах, которыми уставили путь свой, «чтобы 
трупы непокорных удвоили страх покоренных», — анты 
уже не сомневались и не раздумывали: собрали рать и, 
заручившись поддержкой гуннов, разгромили и вытурили 
подлых готов за пределы своей земли. 

С той поры и живет в славянском мире молитва, похо¬ 
жая на проклятье, и проклятье, похожее на молитву. 
«Боже, покарай гота, рыжего пса!» И живет с тех пор, 
как зарубка в памяти, завет быть осмотрительным. «До¬ 
веряй Другу, — говорят вещие люди, — а недругу палец 
в рот не клади». Так было с готами, но кто знает, не так 
ли будет, если он, князь Болот, будет легкомыслен и 
слишком доверчив в отношениях с Вепром. Уже заметно, 
больно старается воевода, торопится утвердить свои по¬ 
рядки в придунайских землях. От людей не скроешь, кто 
сторожевые вежи возводит, а кто — город. Кто посадил 
в сторожевых вежах воинов и тем ограничился, а Вепр 
сзывает к себе торговый и ремесленный люд, щедро раз¬ 
дает землю тем, кто пришел к нему, чтобы жить на той 
земле оседло. Может, он хочет тем насолить князю, на¬ 
помнить лишний раз, кого потерял, потеряв такого друга 
и воеводу? О нет. Такие старания — не похвальба. Так 
может думать только тот, кто не знает Вепра. И надо 
не знать ромеев, чтобы не понимать: они воспользуются 
раздором и недовольством Вепра, чем-нибудь да оболь¬ 
стят его. Так уже было когда-то, так и теперь может 
быть: и бога предадут, а единство между славянскими 
княжествами и родами сведут на нет. 

Вот когда пожалел Волот, что в свое время склонил 
вече к мысли отдать придунайские земли ратным мужам. 
Укоренятся на Дунае, почувствуют себя воеводами, са- 
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мовластными хозяевами людей и земли — и будет у него 
тогда вместо мощи и надежности юных границ гнилая 
стена, а вместо союзников — супостаты, готовые к меж¬ 
доусобицам и разделу отчей земли. Заныло у Болота 
сердце, неужели придется расплачиваться за свою не¬ 
дальновидность? Велика плата будет... Эти тревожные 
мысли не оставляли Болота и заставили, наконец, сесть 
на коня, гнать через леса и долины в далекий Волын, к 
князю Добриту, 

Давно не бывал он в стольном городе дулебов и думал, 
что удивит всех своим появлением — едет же не зван, 
не прошен. Но удивляться пришлось самому: князь Доб¬ 
рит ждал его и искренне обрадовался, когда увидел Бо¬ 
лота. 

— Князь Тивери сердцем почуял пашу нужду видеть 
его в Больше или мои гонцы успели так быстро обер¬ 
нуться? 

— Гонцы? 

— Да, на днях послал аа князем своих мужей. 

і — Не довелось видеть их. Сам, по своей воле при¬ 
ехал. 

— Ну, и хорошо сделал, — не переставал показывать 
свое удовольствие появлением тиверца. — Говори, коли 
так, что привело тебя в Волын? Далеко идущие планы 
или тревога? 

— И то и другое, достойный. 

Болот присел напротив повелителя дулебов и стал по¬ 
верять ему свою печаль. 

— Так ты что, не можешь посадить их на место, сво¬ 
их мужей? — незло, но и не без подозрения посмотрел 
на него Добрит. 

— Мог бы, почему нет, да сомневаюсь, должен ли я 
делать это. Вепр — мой побратим. Но вышло так, что 
уличи наказали смертью его сына за татьбу, а я не сумел 
защитить. За это он в великом гневе на меня. Потому ■ 
злится, потому, думаю, и склонен предать землю и на¬ 
род свой. Если же приструню его еще и на Дунае, вовсе 
взбеленится. Вот и приехал просить, чтобы ты, княже, 
вмешался, положил конец нашей вражде, а главное — 
воспрепятствовал Вепру упасть до конца. Как старшему 
в роду славянском тебе наиболее подходит это. 

— Гм. Считаешь, что могу сделать и то и другое? 

— Можешь, княже. Введи в сооруженный при Дунае 
Холмгород своих воинов — тем удержишь воеводу Вепра 


от губительного шага. Присутствие твоих воинов не по¬ 
зволит ему сделать то, что замыслил. 

Добрит не видел оснований возражать, но и не спешил 
соглашаться с Болотом. 

— А что скажет народ тиверский? — спросил нако¬ 
нец. — Ведь мы объединялись не для того, чтобы сеять 
вражду между собой. Так и говорили тогда: нога дулеба, 
как и нога тиверца или полянина, улича, может ступить 
на землю другого племени только для защиты от чуже¬ 
земных татей во время вторжения. Уговаривались, что 
нет других причин переступать границы соседей. Потому 
и спрашиваю: что скажет тот же Вепр, что скажут ти¬ 
верцы, если в мирную пору воины мои придут и сядут в 
тиверском городе? Вече дало на это свое согласие? 

— Нет. Мои слова о Вепре — всего лишь подозрение, 
разве я мог выносить это на вече? 

— А ты вынеси. И сделай так, чтобы вече поверило 
твоим подозрениям. Тогда и приведешь воинов в Вепров 
город, только не моих — своих. Коли будет решение ве¬ 
ча, и Вепра зацепит, и его люди задумаются. 

— Но как мне переубедить и Вепра, и вече, если это 
лишь догадка? 

— К сожалению, дела наши в Подупавье складывают¬ 
ся так, что помогут тебе в этих мерах. Затем и посылал 
гонцов к тебе, к полянам, к уличам. 

— Что, опять ромеи поднимают голову? 

— Да нет, ромеи сами не знают, как им быть. Между 
лангобардами, которые живут в землях Паннонии, и их 
соседями на западе — гепидами идет сеча. Лангобарды 
обратились за помощью к своим старым приятелям — 
обрам. Те сидят сейчас на берегах Меотиды. Если пойдут 
на зов лангобардов, им придется идти через наши земли. 
Надо думать, как уберечь людей наших и землю славян¬ 
скую от напасти. 

V 

Сестра Евпраксия сказала правду: матушка-игуменья 
потому и игуменья в женской обители, что у нее нежен¬ 
ский ум и на удивление женское сердце. Уж так возму¬ 
щалась, так ругала вельмож за богопротивные поступки — 
и того же Хильбудия, наместника Фракии, и того же на- 
викулярия Феофпла, будто ей самой довелось от них 
пережить то же, что и Мпловиде, а потом подошла, поло- 



жила на плечо Миловиде свою белую, словно из мрамора, 
руку 

— Успокойся, дитя человеческое, — сказала ей тихо и 
сочувственно. — Слезы невинных рано или поздно пре¬ 
вратятся в камень, который ложится на грудь виновных. 

Миловида чувствовала себя скованно в непривычной 
для глаза христианской обители, чем-то странными и не¬ 
понятными казались люди, окружающие ее. И все же она 
отважилась поднять глаза на игуменью и ответить: 

— Ныне этот камень на моей груди, матушка. 

— Знаю, но верую. Знай и ты: люди причиняют друг 
другу большое горе, но люди же и приносят утешение 
друг другу. Святая обитель не чурается тебя, девицы дру¬ 
гой земли и другой веры, опа подает тебе руку помощи. 
Если уверуешь в бога нашего Иисуса Христа, ты обретешь 
покой и отраду душе. Господь сказал: он дает утомлен¬ 
ному силу, а изнемогающему — твердь. 

— За помощь и отраду — спаси бог, — сказала облег¬ 
ченно. — А уверую ли в Иисуса Христа, не знаю. Испе¬ 
пелилась я, выгорела душа после всего, что случилось с 
моим ладой. 

— Христос много даровал нам благ своих, но наиболь¬ 
шее из них — вера. Она поможет тебе воскреснуть, а вос¬ 
креснув, одолеешь и свои страдания, снимешь камень с 
груди своей. 

— Мне остается уповать на это, матушка. 

— Вот и ладно. Господь с тобой, — сказала, осенив 
девушку крестом, игуменья и повелела сестре Евпраксии 
показать послушнице, названной в миру Миловидой, ке- 
лию, в которой та будет жить и готовить себя к принятию 
веры Христовой. 

Теперь, когда прошло с того дня несколько лет, Мило¬ 
вида уж и не вспомнит, понимала ли она, куда ведет ее 
Евпраксия, сознавала ли, что девушке из Тивери негоже 
было оставаться в христианской обители, а тем паче мол¬ 
чанием своим как бы соглашаться, что она будет готовить 
себя к принятию новой веры. Но ведь так было: Евпрак¬ 
сия нашла ее на берегу моря разбитой горем, и Миловида 
пошла за ней, да и некуда было идти ей больше. И по¬ 
слушницей монастырской стала потому, что не языком 
иной веры разговаривали с ней, а устами добра и спра¬ 
ведливости Если бы другие люди встретились ей тогда, 
она могла бы и отшатнуться от них, и проклясть их, 
и броситься, как ее Божейко, в волны. Но правда и то, 


что в странствиях она немало наслышалась о христианах 
и знала: святая обитель — далеко не мед для тех кто 
верил в бога, кто желал остаться непорочным перед бо¬ 
гом. Обитель — приют для самых несчастных и обездо¬ 
ленных, кому уже нечего ждать от мира До того ли было 
и Миловидке, чтобы думать, что скажут ее родные боги, 
если она найдет приют у других. Только позднее, когда 
в ней переболело все, что могло болеть, когда в той же 
обители ее попрекнули, чего она оказалась в чужом возу, 
Миловида словно от дурмана очнулась и с оторопью по¬ 
думала: как же она дожила до того, что готова отречься 
от богов, которым молились, на которых уповали ее отец 
и мать, дед с бабкой, ее и их щуры и пращуры. Как смеет 
она принимать в сердце бога тех самых ромеев, которые 
сожгли ее родную выпальскую хату, убили всех кровных, 
которые сгубили ее Божейко? 

Сердце ее, словно объявшее прошлое и заглянувшее в 
будущее, пронзило неземным холодом. Миловида сжалась, 
ушла в себя, стараясь изо всех сил, чтобы потаенная 
мысль, казавшаяся простой и страшной истиной, не вы¬ 
рвалась наружу, чтобы никто вокруг не заметил этой 
перемены в ней, чтобы не заподозрила чего сестра Евпрак¬ 
сия. Та не допытывалась, что с Миловидой, отчего она 
такая печальная, отчего сторонится всех, почему ей ми¬ 
лее проводить дни с монастырским стадом, а не с людьми. 
Зато опека ее стала похожей на стражу. Ходит Миловидна 
возле монастырских пчел (еще от деда знала, как управ¬ 
ляться с ними) — Евпраксия рядом; пасет осенью или 
весной коров — та снова рядом, все рассказывает или 
читает по писемным книгам, какой добрый к обиженным 
и гонимым несчастьем людям Иисус Христос, какие муки 
принял он, утверждая веру, ради спасеніш грешного чело¬ 
вечества, как терпеливо прощает грехи тем, кто совершает 
их по неведенью своему, кто всего лишь заблудился, и как 
карает фарисеев, тех, у кого власть над людьми, кто поль¬ 
зуется ею во зло, и тех, кто чревоугодничает, кто ради 
сытости и утехи творит богопротивные дела, насилует и 
убивает или вынуждает людей накладывать на себя руки. 
Иисус Христос — бог милостивый, но до поры до времени. 
Людям не дано знать, когда, а все же когда-то настанет 
день Страшного Суда. Тогда воскреснут мертвые, правед¬ 
ники и грешники и станут перед грозным судией. Вот 
тогда и спросит он Хильбудия: «Ты ходил с разбоем в 
земли тиверцев?» — «Я, господи». — «Ты сжигал мирные 
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хаты, сгонял люд, брал в плен ради чревоугодия свое¬ 
го?» — «Я, господи». — «Вечное пекло тебе и кара веч¬ 
ная!» — присудит бог. То же самое он учинит и с навику- 
лярием Феофилом. 

— А если у того Феофила да будут, матушка, кроме 
грешных, и праведные дела? — вспомнила Миловида его 
заступничество в море. — Как тогда быть? 

— Бог все взвесит. Вот один богатей был очень скуп, 
все думал, как бы себе побольше загрести. А однажды 
расщедрился. Вез он по грязной улице выпеченный 
хлеб. Воз пошатнулся на выбоине — и из него упала в 
грязь горелая корка. Голодный нищий кинулся к ней, 
чтобы взять себе. Богач замахнулся было кнутом, но в 
последний момент передумал и позволил нищему: «Бери, 
она твоя». Когда дошло до суда божьего, господь взвеши¬ 
вал его грехи и добрые дела. Чаша грехов сильно переве¬ 
шивала. И тут появился ангел и положил к добрым делам 
подаренную нищему горелую корку. И чаша добра пере¬ 
весила все зло. 

— Так Страшный Суд был уже? 

— Нет. Бог судит не только на Страшном Суде. Он и 
апостолы его судят каждого человека после смерти. 

Миловидна задумалась. 

— А что же мне будет, матушка? Что будет, если отре¬ 
кусь от богов моих? 

— А ты уверена, что они — боги? 

— Отцы и деды молились им, молилась и я и верила. 

— Ну и что? Разве они помогли тебе или заступились, 
когда просила их вернуть Божепко, а потом покарать за 
Божепко? Неистинные твои боги, дитя, поганскпе. Едино 
истинный, едино всемогущий бог — Христос. 

Удивлялась ее речам Миловида или не верила, — 
смотрела себе под ноги и молчала. Хотела было сказать 
Евпракспи: «А ваш бог тоже не заступился за вас», — 
да не знала толком, как и чем была обижена эта женщи¬ 
на, когда жила среди мирян, почему оказалась в мона¬ 
стыре. 

— Целые народы отрекаются от поганской веры, — 
убеждала та, — и ничего. В Колхидском царстве, в армян¬ 
ской земле все уже стали христианами. Да и галлы, сак¬ 
сы уверовали в Христа. И ты — живешь в обители 
христианской, и ничего. А как тебе будет, не приняв на¬ 
шей веры? 

— Я еще приму, но лучше потом. 
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— Когда — потом? Или у тебя времени не было по¬ 
думать? Ровесницы твои давно стали сестрами в обители, 
а ты все послушница да послушница Такая уважительная 
и умная девушка, а все на хозяйском дворе пропадаешь, 
возле пчел да коров отираешься. 

И упрекала, и уговаривала Мкловидку, и читала ей 
по памяти из Святого писания. «Не бойся и не стыдись 
меня, — и поднимала палец к небу, — я бог твой, я по 
могу тебе уверовать в себя, поддержу тебя десницей 
правды моей». 

— Есть еще другая правда, матушка Евпраксия. 

— Какая еще другая? — таращила глаза монашка, 
пугаясь, что услышит сейчас такое, что сердце разорвется 
от испуга или досады. 

— А та, которой меня учили в отцовой хате — и мать, 
и бабушка, и дед. Мать Божейки в Солнцепеке. Что я 
скажу людям, когда вернусь? 

Евпраксия не обиделась, даже не прикрикнула на по¬ 
слушницу из антов. Лишь вздохнула тяжело и крестясь: 

— Господи, прости нам грехи наши! 

VI 

Уже немало времени скачут всадники вдоль Днестра. 
Не замечают, как припекает солнце. Дальний и трудный 
путь утомил их. Дядька и раньше был неумолим, с утра 
до вечера мордовал отроков, обучая стрелять из лука, 
умению соскакивать на бегу с коня и садиться на него 
(с седлом и без седла), показывая, как удержаться у 
оседланного и испуганного коня под чревом, когда тот 
мчит полем во всю прыть. А теперь, когда поползли 
слухи об обрах, стал и вовсе неумолим. Ничем на него 
не угодишь. Сказал, не пустит к отцу-матери ни одного — 
и не пускает, сказал — пойдем в понизовье, поживете в 
шалашах, как воины в походе, — и пошли, идут и идут 
берегом, а куда, как далеко, никто не знает. 

— Вон там, может, и станем табором, — остановился 
наконец и показал на поляну, открывшуюся вдоль берега. 

— В такой пустыне? — усомнился кто-то из отроков. 

— Это еще не пустыня. Видишь, — дядька показал 
вдаль, — лодии стоят у берега. А если есть лодии, вначит, 
поблизости и жилье. 

Разбили под гаем шалаши: один — для дядьки, два — 
для себя, разложили, как водится, костер Собрались 
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было идти к Днестру по воду, чтобы сварить еду, да 
обнаружили — забыли соль. 

— Хорошие же из вас вояки будут, — упрекнул дядь¬ 
ка. — Ладно, пусть кто-нибудь варит, а другие разыщут 
жилье, добудут соли. 

На поиски вызвался Богданко, с ним еще двое. 

— В лесу одному негоже плутать, — сказали. 

Сначала пошли к лодьям: оттуда должна быть тропа к 
жилью. Тропа и на самом деле отыскалась там, повела к 
лесу, однако, сколько ни шли по лесу, а к жилью не 
вышли. 

Неужели сбились с пути? — засомневался Богдан¬ 
ко. — Может, не заметили, как стежка отвернула в сто¬ 
рону? 

Думали-думали — и вернулись-таки назад. Несолоно 
похлебавши. Дядька выслушал своих разведчиков и не 
так расстроился их неудачей, как удивился. 

— Долго, говорите, и далеко ходили, — переспросил, — 
а жилья нет? 

— Ей-богу, далеко! 

— Хм. Ну, ладно. Поедим несоленого. В походах и такое 
бывает. 

Поев, легли отдыхать. Дядька, однако, разбудил их в 
тот самый момент, когда сладкий сон только разморил их. 

— Хватит, ребята, хватит спать! Забыли, зачем при¬ 
ехали? Седлайте коней, да скорее, скорей! 

Сгоняя остатки сна, поспешили к коням, с конями — 
к реке. 

— Здесь, — показал дядька на плес, — будете учиться, 
как одолеть реку в паре с конем. 

— Такую широкую? 

— Зато тихую. Научитесь — будут потом вам и бурные 
переправы. 

Первым вошел в воду Жалейко, сын воеводы Стодорка, 
за ним — еще отрок, а потом уже Богданко с Бортником. 
Княжич знал: его Серый легко одолеет речную ширь, вы¬ 
несет и всадника, только не надо мешать ему. Да и воды 
он сроду не боялся, а после того, как она вернула ему 
ярение, и вовсе уверен был, что в реке не утонет. 

— Кто не потеряет в Днестре сапог, — шутил дядька, 
подбадривая их, — тот может считать себя настоящим 
воином. 

Сам дядька тоже не остался на берегу. Взяв еще двух 
отроков, остальным велел дожидаться своей очереди и, 


плывя рядом, подсказывал, где сподручнее быть дружин 
нику, чтоб управлять конем, и как управлять, чтобы не 
мешать коню, а, напротив, помогать, подбадривать, чтоб 
не боялся воды и чувствовал, что хозяин рядом. 

Богданко хотел отличиться, чтоб быть первым, да не 
совсем удачно вышло. Он так задергал Серого, что тот, 
не поняв, чего хочет всадник, чуть ли не с середины 
реки повернул обратно. Немало усилий стоило отроку, 
чтобы успокоить и себя, и коня, но развернул-таки Серого, 
переправился. Над ним не смеялись, никто и словом не 
обмолвился о неловкости княжича, но сам видел, какие 
торжествующие взгляды бросают сотоварищи. И так рас¬ 
строился, что на берегу даже не присел вместе со всеми, 
а побрел и побрел куда-то один. Дядька неожиданно на¬ 
гнал его и спросил: 

— Чем недоволен, княжич? 

— Всем. 

— Так уж и всем? Эка невидаль. Ратную науку без 
шишек не одолеешь. Лучше подумай, как из каждого про¬ 
маха урок извлечь. 

Не хотелось княжичу соглашаться с дядькой, но и воз¬ 
разить ему было нечем. Молчал, глядел на речную быстри¬ 
ну, а на сердце, однако, становилось спокойнее. 

Перед ночью дядька, как будто ничего не случилось, 
подозвал княжича и Жалейко. 

— Даю каждому из вас по шесть отроков и назначаю 
старшими над стражей. Ты, Жалейко, будешь охранять 
со своими отроками наше стойбище и коней; ты, княжич, 
смотри за лоднями у берега и за подошедшими к лодиям. 

Жалейко воспринял приказ как должное. Всегда так 
было: где стали, там и охрана на ночь. Богданко же уди¬ 
вился, даже переспросил: 

— А чего нам эти лодии? Чего их караулить? 

— Дело не в лодиях. Нужны те, кто оставил их тут. 
Очень может быть, что это тати и что возвратятся они с 
тем, за чем отправились, ночью. Будь внимателен, княжич. 
Татьба разная бывает и тати тоже разные. Дело важное, 
потому и поручаю тебе. 

— Надо задержать их, если появятся? 

— Задержи, если сможешь. А будут сопротивляться, 
действуй, как положено воинам: ловко, беспощадно, стре¬ 
мительно. 

Богданко старался скрыть и радость, и тревогу, охва¬ 
тившие его в предощущении серьезного дела, но его на- 
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строение передалось и отрокам, которые пошли с ним. 
Они тщательно выбрали себе засаду, гадая, что же это за 
тати, куда пошли, когда и с чем возвратятся. 

— Узнаем, если не провороним, — остепенил их Бог- 
данко — А вот чтобы взять их, если придется брать, од¬ 
ной засадой не обойдемся. 

— Думаешь, их много будет? 

— А что тут думать? Лодий две, в каждой может 
быть по четыре весла. Значит, татей не меньше восьми, 
если не больше. 

— А если их больше? 

— Хоть и больше, а надо как-то управиться. 

— Сказал бы дядька засветло, так припрятали бы вес¬ 
ла! Не с собой же они взяли их. Может, поищем? 

— Ночью? Нет. Их днем не так-то просто найти. Сде¬ 
лаем лучше по-другому: переставим па другое место 
лодьи. 

— А что зто даст? Тати их так и так найдут. 

— Когда пойдут на поиски, разобьются на две или 
три группы. А нам того и надо. Насядем, приберем к ру¬ 
кам сперва тех, кто останется с ношей, потом остальных. 

— Твоя правда, — согласились отроки со свопм княжи- 
чем-предводителем. 

— Вяжите лини ближе к уключинам, — велел Бог- 
данко. — Потянем лодии против быстрины. Вверх по 
реке они вряд ли кинутся искать. 

Было уже за полночь, когда они перепрятали лодьи и 
вернулись к засаде. О сне нпкто не думал, жили предчув¬ 
ствием событий, которые назревали. Но, как ни бодрились, 
дрема оказалась сильнее, сморила их. 

— Ладно, спите, — разрешил княжич, — а мы с Борт¬ 
ником понаблюдаем. Если тати придут сегодня, то не 
иначе как на рассвете. 

И наблюдали. Откуда им, молодым и доверчивым, было 
знать, что те, кого ждут, — выдумка старого учителя. 
Услышал, как говорили: «Жилья человеческого нет побли¬ 
зости», и усмехнулся сердцем: «Плохо же вы искали, 
отрочата. А если так, подброшу вам на ночь забот. Учитесь 
быть дозорными и сообразительными. Выспитесь днем, 
благо наука не идет без бука». 

Знал, ничего не случится там, возле лодий, потому и 
спал сном праведника. А Богданко с Бортником наблюда¬ 
ли Уже и воз наклонил вниз дышло свое, уже и от Дне¬ 
стра начало тянуть прохладой, лес отозвался, взволнован¬ 


ный прохладой и ветром, а княжич поглядывал перед 
собой, изредка тихонько переговариваясь с другом 

— Может, других поднимем, — напомнил Бортник, зе¬ 
вая, — а сами вздремнем. 

— Хочешь спать? 

— Хочу. Скоро уж светать будет. 

— А если те, кого разбудим, проворонят спросонья? 

— Не должны. 

— Ладно, — уступил княжич, — буди кого-нибудь, 
пусть станет на твое место. Я посижу до утра. 

Только сказал это и сразу же прикусил язык: впереди 
послышался подозрительный шорох, а вслед за ним чьи-то 
шаги. 

— Тати! Буди всех скорей! 

Их было шестеро. Два — впереди, приглядывались, 
отыскивая приметное место, за ними четверо несли что-то 
на носилках. В темноте было не разобрать, что именно, 
да и не это интересовало отроков: что будут делать тати, 
не найдя оставленных здесь лодий. 

Богданко дал знак отрокам: замрите! А тати сначала 
удивились, стали оглядываться, переговариваясь, потом 
заспорили. 

«Уличи, — определил по говору Богданко. — Зачем же 
пришли на нашу сторону, что у них на носилках?» 

Как он предусмотрел, так и случилось. Двое пошли на 
поиски лодий за быстриной, двое — в противоположную 
сторону, двое остались с ношей. Дозорные княжича, видя, 
почуяли отвагу. 

— Тихо! — приструнил Богданко. — Подождем, пока 
отойдут подальше. 

Знал: в поисках лодий тати будут идти и идти, пока не 
иссякнет надежда. В такой оказии все можно думать: 
кто-то, не видя хозяев, угнал лодьи к своему пристанищу, 
могло случиться, что сами сбились, возвращаясь с пути. 
Впрочем, пусть что хотят, то и думают, лишь бы ушли 
подальше от тех, кто остался с ношей. 

— Кажется, пора. 

Богданко поманил Бортника, шепнул тихо: 

— Бери трех отроков и заходи оттуда, — показал ру¬ 
кой, — я с остальными зайду с этой стороны. Следи за 
татями, но нападем на них вместе, как сблизимся 

Обошли и подкрались бесшумно. Собрались уже кинуть¬ 
ся на супостатов, как под вербой послышался то ли стон, 
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то ли сдавленный крик. Те, что следили за ношей, повер¬ 
нулись, и один сказал с издевкой: 

— Чего тебе, девка? Ай па помощь зовешь? Зря, тут 
тебя никто не услышит. Не услышит и не придет, чтобы 
помочь Терпи, скоро будешь там, где надо. 

Тиверцы все поняли. С двух сторон они обрушились на 
татей, наставили на них мечи. 

— Ни с места! 

У тех и челюсть отвисла. Не успели сообразить, что к 
чему, как были уже без мечей. 

— Кто тут? — Богданко подошел к носилкам. 

Тати, угнувшись, молчали. 

Богданко наклонился, вызволил пленницу из корзна. 
Вытащил кляп, которым забили ей рот. 

— Богданко!.. — услышал с болью и с испугом. Он 
не поверил своим ушам. 

— Зоринка, ты?! 

Где развязывал, а где рвал на ней путы. Спешил, слов¬ 
но чувствовал, что через минуту будет поздно, вот-вот 
вернутся ушедшие за лодьями и он может опять потерять 
свою ладу, счастье свое, дороже которого нет у него на 
свете. 

— Бортник! — сказал наконец. — Оставайся здесь и 
не прозевай тех, что вернутся. Я отведу пленных в лагерь 
и вернусь с подмогой. 

Взял Зоринку за руку, повел, спрашивая, как случилось, 
что попала она, дочь Вепра, в руки заднестровских та¬ 
тей? 

Девушка еще не отошла от страха, который нагнали на 
нее насильники. Сквозь слезы сказала, что и сама не по¬ 
нимает, как она доверилась незнакомому человеку. А вы¬ 
шло так. Постучался в ворота какой-то старик. Челядница 
спросила, кто, мол, и чего надо? Тот назвался гостем из 
далеких земель. Попросил позвать хозяев, у него для них 
хороший товар есть. 

Выслушав челядницу, мать Людомила повелела той 
впустить гостя с товаром во двор. И сама вышла туда 
вместе с Зоринкой. Гость кланялся им, показывал, что у 
него было. Когда Людомила облюбовала паволоку и пошла 
в терем за солидами, торговый человек тихонько спросил 
Зоринку: «Ты и есть Зоринка Вепрова?» — «Да», — под¬ 
твердила она. «Выйди после к лесу, молодец ожидает 
тебя». 

Она не переспрашивала, что 8а молодец. Во-первых, вы¬ 


шла мать, а во-вторых, она уж выглядывать своего Бог¬ 
данко устала. Потому и не раздумывала Дождалась, пока 
мать, радуясь покупкам, занялась ими, да и шмыгнула со 
двора. А прибежала к той поляне, где обычно встречалась 
с Богданко, удивилась, что его нет. Решила, что кто-то се 
разыграл. Хотела идти домой, а к ней чужанин навстречу 

— И крикнуть не успела, — пожаловалась своему ла¬ 
до. — Заткнули рот тряпкой, скрутили по рукам и нога л 
и понесли не знамо куда. День и ночь несли. Отдохнули 
в какой-то халупе и снова несли. Кто они, Богданко, чего 
хотели? 

— Уличи они, Зоринка, а чего хотели, узнаем после. 

Дядька, заслышав клич Богданка, проснулся сразу, да 

не сразу в толк взял, о чем говорит княжич. 

— Какие тати? Откуда им взяться тут? — удивился. 

— Взялись, учитель. 

— Напали на стойбище? 

— Нет. Они к лодьям пришли, да не одни, а с пленев- 
ной девушкой. Мы взяли двоих, остальные пока лодии 
ищут. Этих оставляю, а сам за теми пойду. Но придется, 
наверное, взять еще несколько отроков. 

— Да нет, — старый согнал с себя остатки сна. — 
С пленными татями оставайся уж ты. За остальными 
пойду я... О, божепько! — посетовал вслух. — Скажи ты, 
напасть какая. Кто бы подумал, что такое может быть? 

VII 

В Черне, перед судьями и дружинниками тати запирались 
недолго. Да и чего запираться? Поймали их с выкраденной 
в Тиверской земле девушкой, знают, чья девка, знают и 
то, из какой земли пришли за ней. Оставалось узнать, 
почему пришли именно за Вепровой дочкой. Сознаваться 
им, ясное дело, не хотелось, за такое по головке не гладят, 
однако и не признаваться было нельзя. Тиверцы просто 
так не отпустят, первой побасенке не поверят. Правда, 
могли бы поверить, что умыкнули девку для жениха, 
не только ведь уличи, и в других родах умыкают девок, 
но и девка не дура, не скажет, что брали по ее воле, 
по согласию. Так не лучше ли не вертеть, а сознаться, 
что привело их в Тиверскую землю и почему именно к 
Вепру? 

— Это я брал, остальные ни при чем, — выступил 
вперед молодой улич. 
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— А ты знал, что ходить в нашу землю, да еще на 
татьбу, запрет? 

— Знал. 

— Почему же пошел? 

— Очень красивая девка, потому и пошел, потому и 
брал 

— И знал, как сурово за это карают? 

— Если бы не поймали, не покарали б. 

— Ага, Чей же ты такой ловкий? 

Примолк, но ненадолго. 

— Старейшины Забрала. 

У всех, кто стоял поблизости и слышал это дерзкое 
признание, глаза повылезли. Вот оно что! Так это млад¬ 
ший сын того самого Забрала, который так лютовал, до¬ 
биваясь смертной казни Боривоя? Ну и ну! Той крови, 
выходит, мало было, захотели большей. 

— За брата пришел мстить? 

— За брата уже отомстили, сестра осталась неото¬ 
мщенной. 

На него смотрели, как на обреченного уже, но все еще 
ощетинившегося зверька. 

— Вот что, молодец, судить тебя будем, так не очень-то 
храбрись. Крови ты, к счастью, не пролил, а за насилие 
ответишь по всей суровости нашего закона. 

Богданко меньше всего интересовался судом и тем, что 
присудят пойманным на татьбе уличам. Не чужим го¬ 
рем — своей радостью жил: у него гостюет Зоринка, он от 
нее ни на шаг, и мать-княгиня возле нее, и сестрички- 
затейницы. Все рады, что удалось выручить Зоринку. 
Расспрашивают и у нее, и у Богданко, как все было, хва¬ 
лят княжича, он, мол, у них настоящий муж. Смеется, 
радуется с детьми и княгиня. 

— Веселитесь, — наконец говорит она им, — а я пойду 
к князю, спрошу, послал ли в Веселый Дол людей. Надо 
дать знать Людомиле, да поскорее, что Зоринка у нас. 

На вопрос княгини, послал ли он гонцов к Вепру, Болот 
только брови сдвинул. 

— Я же сказал, — ответил резко, — пошлю. И пошлю! 

— Болот, я хочу, чтобы послал кого посообразительней. 
Мало сообщить Вепрам эту радость. Надо бы пригласить 
их к нам в гости. 

— А вот просить не следует, — возразил он. — Хватит, 
просили уже. 

— Ты все за старое... У нас их дочь, и спас ее наш 


сын, а в руках тиверских судей — сын старейшины Заб 
рала. 

Княгиня, кончив говорить, поклонилась мужу и пошла 
Уверена была: советует доброе дело. Не везти же им 
девку самим, не льститься с ней к Вепрам. Пусть сами 
едут и забирают, да подумают, как им быть, когда заби¬ 
рать будут: мириться ли наизнатнейшими родами в Тивер- 
ской земле или и дальше смотреть друг на друга волком. 

Глядя, как тянутся Богданко с Зоринкой друг к другу. 
Малка думала: «Только бы боги были добры к ним, уми¬ 
лостивили бы своенравного Вепра! Пусть бы дети сходи¬ 
лись да брали с благословения Лады слюб. Если не 
сейчас, то на Коляду или на Ярило. Девка созрела, собой 
пригожа, сердце у нее открытое — другой Богданко не 
надо». 

— Это сколько же лет ты не была у нас? — обняв 
Зоринку, Малка заглянула ей в глаза. 

— Давно, матушка-княгиня, считайте, с тех пор, как 
воины наши вернулись из ромеев. 

Кивнула, соглашаясь, а про себя подумала: «Не сказа¬ 
ла: с тех пор, мол, как казнили Боривоя и отец завраж¬ 
довал с князем. И правильно делает, что не говорит. 
Ни к чему помнить раздор. К миру надо править». 

Немалую надежду возлагала на славу, которая пойдет 
о сыне по Черну, а там и по всей земле. Как же, дядька 
без устали рассказывает мужам и отрокам, как ловко, 
умело повел себя Богданко, когда брал татей. А если уж 
дядька хвалит Богданко, то почему же она, княгиня и 
мать, должна думать иначе? Разве ее сын не достоин ува¬ 
жения? Разве перед таким не смягчится жестокое сердце 
Вепра? А есть же еще добрая Людомила! Кто-кто, а она- 
то желает дочери счастья, она-то знает, что их дети давно 
полюбили друг друга. Стать им преградой — все равно 
что сгубить обоих. 

Сердце, должно быть, подсказывало Малке, что для 
Богданко, для Зоринки, да и для Болота с Вепром, не 
говоря уж о ней с Людомилой, настал решающий час. 
Думала, если приедет за Зоринкой отец, да еще с матерью, 
они с Болотом не отпустят их такими, как были до сих 
пор. Ни щедростью, ни мудростью не поскупятся, а вы- 
бьют-таки из их памяти все дурное. Разве им, Вепрам, 
не видно теперь, что правда — на стороне Болотов? Пусть 
и так — не сумел князь отстоять Боривоя. Зато сумел же 
княжич выхватить из хищных лап Забрала их Зоринку, 
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не позволил татлм надругаться над девкой. Вина окуплена 
и честью, и доблестью, а обычай славянский так и гласит: 
за честь платят честью. 

Видно, уж слишком уверовала, что будет так, как ду¬ 
мает. Когда же за Зоринкой прибыл из Веселого Дола 
целый отряд конников и Малка не увидела среди них 
ни Вепра, ни Вепровой, она словно онемела. Это так пора¬ 
зило ее, что не нашлась что сказать, что сделать. Было 
акоѳ чувство, что оскорбление и боль сжигают ее из¬ 
нутри. 

«Как же это? — спрашивала сама себя. — Разве это 
возможно? Пусть Вепр не смеет показываться нам на 
глаза. А Людомила как же? Что она думает? Няню-на- 
ставницу прислала. И это к нам, князьям земли Тивер- 
ской?!» 

Очнулась Малка — и к князю: 

Как же так можно. Болот? — спрашивала, не скры¬ 
вая заплаканных глаз. — Ты видел? Они не изволили при¬ 
быть за дочкой, няньку прислали. И это после всего, что 
сделали для них. Это же позор, бесчестье нам! 

- А ты надеялась на другое? — князь был спокоен, 
только хмурый вид показывал его неудовольствие. — Это, 
Малка, Вепр, чести от него не дождешься. Ну а о бес¬ 
честье не думай. Бесчестье если и будет, так не нам. 
Іеперь наверное знаем: примирения не было и не будет. 
Мы — недруги и отныне должны вести себя с Вепрами 
как с недругами. 

— А дети? Что будет с детьми? 

— Время, надеюсь, убедит и их, что между ними ничего 
уже быть не может. 


VIII 

Не то удивило Миловиду и наполнило ее всю тревож¬ 
ным страхом, что Божейко подошел неслышно, — удивила 
его печаль, скрытая боль в глазах, даже укор. 

«Чего ты?» — спросила она тихо и смущенно. 

«А ты не знаешь чего?» 

«Не знаю». 

П гмолчал немного, потом сказал: 

«Мамка умирает». 

«Как?!» 

«Посмотри, — кивнул туда, где должна была быть 


Тиверь, — спрашивает, на кого теперь останется наш 
Жданко». 

Миловида оглянулась, но никого не было пи поблизости, 
ни вдали. Холодок пробежал у нее по спине. Поверну 
лась — и Божейки нет. 

«Ладонько мой! Где ж ты?» — крикнула и, наверное, 
испугалась своего крика — сразу же проснулась. 

— Боже мой! — простонала. — Сон это был или ви 
дение? Сон, пожалуй, но почему такой: «Мамка умирает, 
спрашивает, на кого останется наш Жданко?» 

Встала, встревоженная, подошла к окну. Было еще рано, 
утро только занималось, хмурое, не иначе как перед 
дождем. Потому, видать, и снятся умершие, — подумала 
она, но слова Божейко никак не шли у нее из головы. 
А может, это знак ей? Мать его болела уже, когда прово¬ 
жала ее, Миловидку, в ромеи. Ждала-ждала, да не до¬ 
ждалась, выходит. Шутка ли, пятое лето уже идет, как 
ушла она из Солнцепека. Обещала вернуться вместе с 
Божейко. А за эти годы, и правда, можно истлеть, ожи- 
даючи да плача, теряя последние надежды. В первый 
год небось думала: не успела Миловидна, все еще ищет 
Божейко по миру. А зимой, наверное, говорила себе: 
если и нашла сына, и выкупила, то как они вернутся, 
когда дороги занесены снегом, море покрыто льдом? 
А что оставалось думать ей на второй, третий, четвертый 
год? Это же не дни, а годы! Боженьки! Какой же это 
камень на сердце, когда понимаешь, что не будет уже 
ни детей, ни доброй весточки от них... Никаких слез на 
это не хватит. 

Как же Миловидна дошла до такого? О себе позаботи¬ 
лась, думала, время залечит раны, а христианская обитель 
даст покой истерзанной обидами душе, а о том, что то же 
самое время подтачивает на родной сторонушке веру ма¬ 
тери в возвращение сына, забыла. Ей, Миловидке, люди 
отдали все, до медницы, до обола, не сомневались, что 
вернется с сыном, а если и не найдет его, то придет и 
скажет: «Нет Божейко в ромеях. Искала долго и ревност¬ 
но, а не нашла». 

Легок вещий сон, да тяжела разгадка. 

Миловидна вспомнила, как обещала сестре Евпраксии и 
матери-игуменье, что на ближайшем христианском празд¬ 
нике примет крещение. Что будет, если сдержит слово и 
уверует в Христа? Что будет тогда соединять ее с родной 
Тиверью, с людьми? Станет чужой им и никогда уже не 
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пойдет 8а Дунай? Да, тогда уж одно и останется: обо¬ 
рвать пуповину, которая связывает со всем родным, и за¬ 
живо погрести себя в монастырских стенах, остаться тут 
до скончания века. 

Так и не сомкнула она до утра глаз от тяжелых дум. 
Уж рассвело, пришло время гнать коров на пастбище — 
Миловидна не встала. Сестра-казначея заглянула в келию, 
спросила, не переступая порога: 

— Что с тобой? Ты больна? 

Услышала в ответ только всхлипы под веретой. Чуть 
погодя сбежались послушницы, пришла Евпраксия. По¬ 
слав кого-то пасти скот, она принесла воды Миловиде, 
присела возле нее. 

— Святый боже, святый единый и бессмертный, — 
молилась и за себя, и за Миловиду, — помилуй нас. Дай 
нам силу одолеть боль сердечную, жалость и смятение. 
Будь милостив, господи, всели в сердца наши благодать 
свою. 

Молила о заступничестве, пока не убедилась: Миловидна 
затихает. 

— Ты для меня словно дочь родная, — искренно и 
доверчиво заглянула девушке в глаза. — Твои боли — мои 
боли, твоя печаль — моя печаль. Скажи, все еще боишься 
богов своих? 

— На этот раз, матушка Евпраксия, самой себя 
страшно. 

— Себя? 

— Да. Приснился Божейко. Пришел и сказал: «Мамка 
умирает». А она ведь мне не чужая, матушка Евпрак¬ 
сия. — И все, что думала-передумала в эту ночь, расска¬ 
зала ей. 

— Сон, дитя, только сон и есть. Разве можно брать его 
близко к сердцу! 

— Как же не брать? — удивилась Миловида. — Разве 
не повинилась я перед матерью Божейко, разве не пре¬ 
дала ее? 

Монашка стала было перечить, но почему-то раздумала, 
только вздохнула тяжко, а потом и вовсе согласилась с 
Миловидой. «Может, — сказала, — ты и права». Грех 
обманывать людей, а особенно старших. И Иисус Христос 
этому учит. Одна из заповедей его так и гласит: не обма¬ 
ни ближнего своего. А все же подумать надо: от всякой 
ли правды людям добро? Лучше ли станет, если мать 
узнает, что случилось с сыном? 


— Я больше тебя прожила, больше видела и знаю, — 
доверчиво увещевала монашка. — Поверь, иногда лучше 
жить в неведенье и надеяться, чем наоборот. Ведь мать 
его небось думает — раз нет тебя так долго, то, наверное, 
с тобой что-то случилось. Не с сыном, а с тобой. Ведь 
она — его мать! А может, тешит себя, что вы нашли друг 
друга, да ни пробиться домой, ни весточку подать о себе 
не можете. Горе не тетка, оно давно бы скосило людей, 
если бы всевышний не наградил их верой, малой или 
большой, а все же надеждой. Надо ли убивать эту надеж- 
ду, рубить под корень? Да и тебе — хорошо ли мучить 
себя так, терзать душу? 

Помолчала, потом добавила: 

— Давно я присматриваюсь к тебе. Чистая у тебя душа. 
Чистая и невинная. Так чего нам еще ждать? Собирайся, 
пойдем с тобой... 

— Куда? 

— На службу божью. Сегодня ты нигде н ни в чем пе 
найдешь утешения — лишь там. 

— Я же веры еще не приняла, как можно? 

— Ничего. Господь сказал: я каждому доступен, а убо¬ 
гому да кому нужда — тем паче. 

Она не посмела ослушаться Евпраксию — пошла. Ноги 
были словно каменные, сердце обмирало и падало, 
а шла. Да и что делать, если Евпраксия — единственная 
опора и защита в этом страшном и неприветливом мире. 
Нужен совет — посоветует, нет уверенности — добавит. 
А захочет кто-то обидеть ее — Евпраксия горой на за¬ 
щиту. Она ей и заступница, и утешительница, и отрада. 
Как же не послушать такую было и не пойти? 

В церкви было празднично, казалось, от всего исходило 
торжественное благолеппе. Все вокруг, даже воздух исто¬ 
чал здесь блаженство. В многоголосом согласип возноси¬ 
лось к куполу от амвона молитвенное пение. Но более 
всего торжественности придавало правлению службы 
хоровое пенпе на клиросе. Оно было таким стройным и 
тихим, такпм прочувствованным, что Миловида не заме¬ 
тила, как покорилась ему и вознеслась вслед за ним к 
неземным высотам. 

Долго ли была она в плену этой благодати, и сама не 
знала, но помнит, что наступил миг, совершенно неожи¬ 
данный для нее, когда сжавшимся в комочек сердцем, 
той крохотной ледышечкой, в которой словно заморожена 
была вся прожитая ею жизнь, все ее страдания, боли. 
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тоска по родной земле, — и вот этой дрогнувшей, оттаяв¬ 
шей ледышечкой, давшей горячий толчок крови, она 
вдруг ясно, отчетливо поняла, что она чужая и лишняя в 
этом храме. Огляделась и увидела: все здесь при деле; 
одни истово молятся, крестятся и бьют поклоны, другие 
подходят к образам, меняют свечи, шепча молитвы и 
осеняя себя крестом, она же одна стоит, словно вкопанная, 
не знает, куда себя деть. Молиться с другими не могла — 
не приняла еще Христовой веры, а стоять без дела, как 
соглядатай, было еще хуже. 

Но как уйти, если рядом сестра Евпраксия, а вокруг — 
монашки и монашки. Зато когда кончилась служба, Ми- 
ловида, не обращая ни на кого внимания, спешно стала 
пробираться к выходу. Стыд жег лицо, она боялась, что в 
нее станут тыкать пальцами и говорить: вон она пошла, 
не наша, как будто с краденым. 

Женская обитель — не так уж и велика, от людского 
глаза некуда деться. А ей, как никогда, хотелось побыть 
одной. Где уединиться? В саду? Так он недолго будет 
пустым: сестры после службы сходят в трапезную и за¬ 
полнят его. В келию податься? Но туда сейчас же придет 
Евпраксия, начнет расспрашивать, что да как. Нет, мо¬ 
жет, только на пастбище никто не хватится ее. 

До монастырского пастбища на лугах около десяти 
стадий. Дорога не раз мерена, ноги сами несут, идет не 
отдыхая и не оглядываясь. Может, думает Миловида, и не 
вернусь нынче в келию, заночую в пристройке возле за¬ 
гона. Не раз уж было так — небось никто не хватится. 

За лугами стелются поля, за полями — пологие, покры¬ 
тые зеленью отроги гор. Если взойти на них и глянуть 
на север, видно будет, как вдали темнеют высокие и 
крутые горы, которые не каждый и одолеть может, но за 
ними пойдет знакомая ей Фракийская долина, исхожен¬ 
ная и горестная, а все чем-то родная. Не тем ли, что она 
открывает путь в отчую землю, что если бы дошла до тех 
гор да перевалила их, считай, была бы почти дома. Но это 
только сказать легко: если бы. Попробуй пойди да перейди 
их!.. Никаких сил, никакой мочи не хватит. Не из-за этого 
ли не отваживается она покинуть святую обитель у теп¬ 
лого ромейского моря? Что же делать ей, горемычнице, 
без надежд, без счастливой доли? Божейки ее нет, так 
зачем ей тут оставаться? Креститься? Чтобы обречь себя 
на такую жизнь, как у матери-игуменьи, сестры Евпрак- 
сии? Чтобы быть навечно отлученной от мира? Будь у 
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нее солиды, она, не раздумывая, отдала бы их теперь 
первому, кто взял бы ее на лодию и переправил в Тиверь 
Но никто не перевезет — нечем платить ей за переезд 
А идти пешки не отважится: и пути не знает к Дунаю, 
и долгий, очень долгий это путь. Года на два, а то и 
на три. 

Бедная она, бедная. Она же пленница тут, в монастыре, 
а Божейко еще и недоволен ею, пусть и во сне, но все же 
упрекнул: на кого, мол, останется Жданко?.. И вспомни 
лось ей, как на Ярило весь вечер бегала, играла в паре с 
Божейко. Она еще и не прислонялась к нему, не давала 
себя обнять, как другие, но и не боялась его. Куда звал, 
туда и шла, на что подбивал ее в играх, на то и согла¬ 
шалась. Радовались и смеялись вместе. Знала: другой 
такой беззаботной и счастливой пары во всем выпальском 
гурту не было. 

II как-то случилось в тот вечер, что заговорили меж 
собой о Жданко. Условились, что до Купалы будут обя¬ 
зательно встречаться, иначе, мол, им и праздника не до¬ 
ждаться. И Божейко спросил, не станут ли перечить ев 
родители, не будут ли ругать ее за это? 

«Меня родители любят, — похвасталась она. — Они 
добрые, никогда меня не ругают». 

«Так-такп и никогда?» 

«Лишь раз и накричали, да и то не мамка, а бабушка». 

«Бабки жалеют внучат, а твоя накричала?» 

«Потому что виновата была». 

Мало ему этого было, он спросил: 

«А чем?» 

«Лплий нарвала в озере». 

«Разве это вина?..» 

«Я сама думала, что нет в этом ничего такого, а бабуш¬ 
ка другое сказала. Девке не к лицу быть жестокой. Ли¬ 
лии — русалочьи детки, зачем же их обрывать? Русалка 
будет плакать о детках и может утопить меня при слу¬ 
чае». 

Он задумался над ее словами, а Миловидна продолжала: 

«Я бы и внимания не обратила на это, да вскоре мне 
сон был. Будто плыву в лодии и впжу много-много лилии! 
Протягиваю руку к одной — лилия такая белая, пышная, 
сама в руки просится, а сорвала — гляжу, у меня в руках 
мальчик. Не остановилась, сорвала другую — снова маль¬ 
чик, третью — опять мальчпк. Ой, — опомнилась нако 
нец, — что же делаю? Это ж русалочьи дети! 

5 «Молодая гвардия» Мв в 
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Стою в лодии, держу их на руках и не знаю, что с 
ними делать И в воду бросить страшно — ведь живые, 
и у себя боюсь оставить». 

Божейко бросил на нее быстрый взгляд, помрачнел. 

«Это нехороший сон, Миловидна». 

«Думаешь, хлопоты будут?» 

«Люди говорят, если снятся дети — быть хлопотам». 

А ей страшно хотелось сказать, что на самом деле ве¬ 
щает этот сон, — она-то знала, но стеснялась. От стыдо¬ 
бушки даже щеки заполыхали. Божейко заметил это и 
удивился: 

«Чего ты?» 

«А ничего. Бабушка по-другому разгадывает этот сон». 

«Как?» 

«А будто у меня будут только мальчики, не будет де¬ 
вок». 

«Ого-го!» — воскликнул он и так сверкнул глазами, что 
совсем вогнал ее в краску. Схватил ее за руку и, чего-то 
смутившись сам, потащил ее к огню, где гуртовалась 
молодежь. 

«Знай, — сказал вдруг, словно споткнувшись на пол¬ 
дороге, — если поженимся и будет мальчик, назову его 
ЗКданко». 

Не дождались ни мальчика, ни девочки. Повытоптали 
все цветы легионеры Хильбудия. Все прахом пошло. 
А почему все же вспомнил Божейко в ее сне мать и 
ЗКданко? Не намек ли это, что она, принимая крещенпе, 
убивает в себе родимую землю, Тиверь-матерь, и себя 
обрекает на пустоцветье в жизни? А разве нет? Затворит 
себя за стенами обители и будет сохнуть, пока не отцветет 
ее плоть. Разве за тем отправлялась в чужие края? Глубо¬ 
ких омутов и дома хватает. Она же молодая еще, краси¬ 
вая. Пусть нет Божейки, лада желанного, но разве лучше, 
если останется она одинокой былинкой, не пустит от себя 
отросточка? Спасибо сестрам в обители, что пригрели, 
дали кусок хлеба, приют, но остаться без детей — не 
слишком ли это большая плата за хлеб и приют? 

Там, за широким Дунаем, давно проснулись, наверное, 
поля, покрылись листвой деревья, буйствует под теплым, 
но нежарким солнцем трава. Зацвели цветы. О, она не 
забыла, какой духмяный запах стоит на лугу! Дух за¬ 
хватывает, замирает сердце. Как шальные поют над луга¬ 
ми птицы.. Здесь, в ромеях, все по-другому. Как будто и 


тот же кусок, да другой вкус во рту. Родной же хлеб хоть 
и горек, а все слаще кажется... 

— Иди в обитель, сестра, ты свободна, — казала Ми- 
ловпда, подходя к монашке, что заменила ее утром. — 
Я буду пасти коров. 

— А что так? 

— Побыла на службе божьей, успокоила свои тревоги. 

Но та решила остаться: 

— Чего я пойду? Если не одну, так другую работу 
придумают. Может, под вечер пойду уж? 

— Смотри сама, — согласилась Миловида. 

Они понемногу разговорились, а после дойки, за трапе¬ 
зой, п вовсе дали себе волю. Так смеялись, словно на них 
хохотунчик напал. Куда и подевалась смиренность, что 
была будто написана на их лицах там, за монастырскими 
стенами. Забыли и о писании: когда ешь, то ешь молча. 

— А ты чего плакала утром? — спросила напарница. 

— Сама не знаю. 

— В три ручья слезы лились, а почему — не знаешь? 
Все прячешься от нас, думаешь, если мы другого рода- 
племени, то уже и чужие, не можем понять, помочь? 

— Да нет, — искренне возразила Миловидна. — Скорее 
потому, сестра, что сама знаю, никто моей беде не по¬ 
собит. 

— Да, это так, — согласилась та, — а все же нахорошо 
чураться нас, сестра. 

Что сказать на это? Она вроде и не чурается послушниц, 
а и неблизка с ними. Одна только Евпраксия ей по серд¬ 
цу, а с остальными — веселятся они или спорят — Мило¬ 
видна больше молчит. Но ничего тайного, ничего постыд¬ 
ного в ее слезах нет. И Миловидна рассказала, какой сон 
разбудил ее утром, в какую сторону текли ее горючие 
слезы. 

— Тебе, — помолчав, сказала ей напарница, — надо 
было бы дать весточку его матери, чтобы знала, что с 
ним, да и с тобой тоже. Иначе не успокоишься, всю жизнь 
будет совесть мучить. 

— Весточку? А как пошлешь ее, когда такая даль?.. 

— Сходи к морскому пристанищу, порасспрапшвай лю¬ 
дей. Может, найдешь мореходов, которые идут туда, пере¬ 
дашь с ними. 

— Мореходы... А знаешь ли, как далеко в лесу живет 
Божейкина мать? Туда никакие мореходы не дойдут 

— Тогда сама иди! 
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Пустые разговоры, сестра. Впереди или горы, или 
море без края, а у меня ни солида. 

Добровольная советчица стояла, однако, на своем: 

Горами не ходи, горами не пройдешь. Направляйся 
берегом. Тут и дороги проторены, и все время люди. Где 
пешком, где остановишься заработаешь солид- другой, да и 
пойдешь 

Совет вроде бы и прост был, а запал в сердце. Ведь это 
правда ромейские берега непустые. Где к рыбакам при¬ 
станет заработает, где на поле пойдет — снова зара¬ 
ботает. Лето — пора горячая, рабочие руки всем нужны. 
Путь долог, зато с каждым годом будет она ближе к 
родной земле. 

Вернувшись в обитель, постаралась пройти в свою ке- 
лию незамеченной. Ждала, вот-вот придет Евпраксия или 
мать-игуменья, боялась их расспросов. Сидела у окна, при¬ 
слушивалась к каждому шороху, а мысль, словно выпу¬ 
щенная из клетки птица, летела все дальше и дальше от 
этого каменного мешка — на широкий простор летела, где 
приволье, где за далями раскинулась родная земля. 

...Видно, очень уж далеко улетела Мпловида от мона¬ 
стыря, от келий монастырских, — не услышала шагов 
игуменьи и сестры Евпраксии. Тогда лишь и очнулась, 
как открылась дверь и они переступили через порог. 

— Мир с тобой, дитя человеческое. — Игуменья осенила 
послушницу крестом. — Что не спишь так долго? 

— Сон не берет, матушка. 

Миловида опустилась на колено, поцеловала игуменье 
руку. «Что им надо от меня? — думала. — Так поздно 
явились и вдвоем. Что-то, значит, надо им...» 

Сестра Евпраксия говорит, сомнения и смятения 
духа еще не оставили тебя. Это правда? 

— Сама не знаю, почему так. 

Ты же говорила, что уже готова принять веру Хри¬ 
стову, а потом плакала, виноватясь перед родом своим. 

— Чувствую виноватой, матушка. 

Игуменья замолчала, пристально вглядываясь в Мило- 
виду. 

— Это правда, дети должны быть верны своим родите¬ 
лям, — сказала чуть погодя и села. Ее примеру последо- 
ла и Евпраксия. — Однако, принимая веру Христову, ты, 
дитя, не делаешь ничего противного родителям твоим. 
Спросишь: почему? А потому, что это доброе дело. Кто 


знает, может, именно твой пример наставит и других на 
путь истинный. 

И долго потом рассказывала, сколько щедрот даст вера 
Христова, какое блаженство ожидает тех, кто поймет суть 
этой веры и примет ее без принуждения — сердцем Ведь 
и ее, Миловиду, никто не заставляет. Приходи, когда за¬ 
хочется, в храм, слушай церковные службы. Постигай 
таинства богослужения, которые поднимают дух человече¬ 
ский, дают простор мысли. Мысль в соединении с подня¬ 
тым до высот мудрости духом дает прозрение. 

— Слова мои, надеюсь, не останутся гласом вопиющего 
в пустыне, — игуменья встала и положила руку на голо¬ 
ву послушнице. — Ты будешь делать так, как я говорю. 
Правда? 

— Да, матушка-игуменья. Я очень благодарна за приют 
и спасение. Вот только... 

— Что — только?.. 

— Засомневалась я, матушка, что, даже приняв веру 
Христову, смогу остаться в обители, что вера будет мне 
спасением. 

— Даже так? — не ожидала игуменья такого признания 
и снова села. — Что заставляет тебя так сомневаться в 
себе? 

— Многое, матушка. 

И она, не думая, плохо это или хорошо, рассказала на¬ 
ставницам обо всем, что передумала, что смущало ее дух. 

— Скажите, — заглядывала она в глаза то одной, то 
другой, — разве это по-божьему будет, если я отрекусь от 
мира и ничегошеньки не оставлю для земли своей, для 
рода своего? Я, живая, в силе и при здоровье, смогу ли я 
сидеть за этими стенами и думать, что просижу так всю 
жизнь, не пустив от себя ни веточки, ни отросточка? 
И мука это тяжкая, матушка, и грех, наверное, большой. 
Вот я и думаю: какой бы веры ни был бог, а нельзя об¬ 
манывать его. И лучше пойти мне, достойные, к моим 
кровным. Где жить буду и как — не знаю, не ведаю, од¬ 
нако пойду. Плоть зовет, земля зовет. Видно, не могу, 
не способна я перебороть в себе то, что дала мать-при- 
рода. 

— Нечестивица! — потеряла терпение игуменья и, 
сбросив с себя личину благочестия, подхватилась на ноги 
и стукнула что было сил патерицей. — Поганка! Ноги 
должна была лизать нам, что подобрали дали приют, по¬ 
кой, а она наплевала на обитель, у нее греховность плоти 
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на уме Прочь отсюда! — показала на дверь. — Сейчас 
же, сей момент! Чтобы и духом твоим не пахло. Была и 
осталась поганкой, прочь! 

IX 

Хоре слишком расщедрился в зто лето. До Купалы еще 
далеко, а уже жарит нестерпимо. Если бы выпадали 
дожди, не так заметна была бы жара. Да где онп, те 
дожди? На весь океан-море ни одной тучки. И седмицу, 
и вторую, и третью без перемен. Как день — так и жара. 
Сегодня, видно, то же самое будет. Солнце только встало 
над горизонтом, а уже припекает. Горит под его горячими 
стрелами засеянная ратаем нива, мелеют реки, никнут 
на лугах травы. Только и спасения от жары, что крыша 
над теремом. Правда, еще можно найти прохладу в лесу, 
но после всего, что случилось с ней, Зоринкой Вепровой, 
ходить в лес одной ей запретили, только с челядью. А где 
ныне эта челядь? Заботы о ниве и о скотине гонят всех на 
луга. Так повелела хозяйка Веселого Дола: если уж нет 
надежды на ниву, спасай, челядь, скот, чтоб не помереть 
потом с голода. А няньке наставнице приказано: не пота¬ 
кай Зорпнке, не ходи с ней куда не следует. А каково са¬ 
мой Зоринке — никого не интересует. Будто и не видит 
никто, что ей от сидения в тереме только хуже: истоми¬ 
лась и почернела, как зерно на сожженной ниве. Слезы 
уже не раз подступали к горлу, душили намертво. Почему 
так яро не хотят выдать ее за Богданко? Все в Колоброд 
возят. А какой из этого толк, если она знать не хочет, 
кто там, в Колоброде, зовет ее в круг? Будто не видят, 
что Зоринка на своем стоит, своего добивается. И зря угро¬ 
жают ей, что будет так, как отец скажет. Да она-то — 
Вепрова дочь! Она тоже может сказать: «Будет, как я 
говорю». Но кто знает, как будет. Родные ее хитрят — 
не татей они боятся в лесу, а Богданко. Вот и не велят 
выходить за ворота. Ждут, что на Купалу кто-нибудь из 
родовитых тиверских отроков выкрадет ее и заставит всту¬ 
пить в брак. Но пусть родители попробуют сперва за¬ 
ставить Зоринку поехать в Колоброд именно на Купалу. 
Разве что повяжут для такого случая и связанную пове¬ 
зут А иначе не будет. Бог свидетель, не будет! 

Открыв окно в верхней клети терема, смотрит Зоринка 
на торную дорогу, что идет от отчего дома в белый свет, 
думает свою безутешную думу. С тех пор, как Богданко 


вызволил ее из лап татей, с тех пор, как родители ее 
дали понять князю Болоту, что примирения меж ними не 
будет, — с тех пор в Веселом Долу закрывают и закры¬ 
вают ворота перед Богданко. Ему говорят: не велено, а он 
все ездит и ездпт, все ждет и ждет ее на опушке леса. 
И не может она сказать-поведать милому, что не по 
своей воле сидит, что все сговорплись против нее — 
и мать и челядь. 

Не видя иного пути, она решила, что никто, кроме нее 
самой, не поможет ей. И объявила твердо: 

— Пока не исполните мою волю, не буду есть и пить. 

— Какую, горлица? 

— Позвольте выйти, чтоб сказать: пусть Богданко не 
ездпт зря. 

— Будто ему не говорили этого? 

— То — родители, а то я скажу. 

Няня-наставница не придала этому значения, усмехну¬ 
лась и пошла себе. Когда же увидела, что Зоринка не 
прикоснулась к еде, заволновалась, стала упрашивать. 

— Не выдумывай, девка, кто поверпт, что ты это са¬ 
мое, а не другое скажешь Богданко? 

— А ты. 

— Я? 

— Если не совсем еще предала меня, то поверишь. 

— Ох, неужели Зоринка так плохо обо мне думает? 

— Пойди со мной, будешь матушкиным слухачом при 
мне, а на самом деле — моей союзницей. Тогда я буду 
думать о тебе иначе. 

— А что матушка твоя скажет, коли узнает, что я не 
с ней, а с тобой заодно? 

— Какое мне дело! Это твоя забота, няня. А теперь 
поди и скажи: «Зоринка отказывается и пить, и есть, пока 
по ее не будет». 

Что было делать старой женщине? Пошла, сказала ма¬ 
тери Зоринки: «Девка страдает, зачем ее еще мучить? 
Пусть сходит со мной, повидается с княжичем. Небось 
ничего не случится». 

— А если случится? — возразила Людомила — Или 
слово хозяина уже не указ в доме? 

— Мне что, а вот Зоринка не ест, не пьет. А если она 
и дальше так будет? 

Няня-наставница, видно, терзаясь укором Зоринки все- 
таки ее сторону приняла. Правда, обещать девке ничего 
не обещала, а на деле была с ней. Рассказала, что думает 
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о ее упрямстве мать и как страдает Людомила от того, 
что дочь такая упрямая. В конце концов вдвоем они 
уговорили таки Людомилу 

— Ну, если уж ничего нельзя сделать с ней, — вздох¬ 
нула та, после трехдневного голодания дочки, — пусть 
увидится с княжичем. Только свидание будет не там, 
где она хочет. Как появится Богданко, приведи его в 
терем. Здесь, при мне, пусть говорит ему что хочет. 
А из терема девка чтобы ни ногой!.. 

Зоринка покапризничала немного на такое решение, но, 
подумав, согласилась. Коли уж так хочет мать услышать, 
что она скажет милому, пусть слышит. Так, может, 
и лучше будет. 

И вот она ждет-выглядывает Богданко из терема, а сама 
думает, какие слова ему скажет. И еще думает, что она 
не позволит вить из себя веревки, как отец вьет из матери. 
Коли он властелин, так считает, что ему все дозволено. 
Нет, еще придет времечко, и он узнает, что Зоринка может 
за себя постоять. 


X 

Чем сильнее выгорали под солнцем ролейные нивы и 
жухла по лугам и опушкам трава, тем озабоченней стано¬ 
вились лица поселян, тем ощутимей становилась тревога, 
наполнявшая Тиверскую землю. Что будет и как? Не уро¬ 
дит нива — не будет хлеба, не отцветут свое лесные травы 
и дикуша на полянах — пчелы не наполнят борти медом. 
Куда ни кинь — везде клин. Но еще страшнее, если не 
заготовят на зиму сена и нечем будет кормить скот. А к то¬ 
му идет. Какой покос, если трава чуть жива. В лесу ее 
мало, на лугу еще меньше. Скотина избегается за день, 
пока нащиплет немного. И это — посредине лета. Что же 
к осени будет? Прогневали богов, отвернулись боги от 
людей. И то сказать, сколько народу наплодилось, и каж¬ 
дый только о себе думает, о себе хлопочет. 

Выйдет ратай в поле — думает, ходит возле скота — 
снова думает, а уж как спрячется за горизонтом солнце, 
окутает землю теплая ночь — не знает, куда деться от 
тех дум. Великая беда грядет, что-то надо делать. А что? 
Что? 

— Если и под осень дожди не выпадут, земля совсем 
окаменеет, не будет травы, — скажет жена, чувствуя 


тревоги мужа. — Придется тогда скотину резать Может, 
хоть так спасем себя да детей от голодной смерти 

— А это видела? — муж закипает при этих словах, 
словно вода на горячем железе, и тычет под нос жене 
почерневшие от каждодневной работы руки. — Это, гово¬ 
рю, видела? Она резала бы скотину. Вот тебе!.. — И паль¬ 
цы сами складываются в кукиш. — Сказано: волос долог, 
а ум короток, как хвост у зайца. Да я... Да идите вы все 
на болота, хоть к чертовой матери катитесь все, а скотину 
под нож не дам. Слышала? Не пущу! 

Рассвирепеет так, что чуть только возрази жена или 
заспорь — поколотит. Да где ей спорить? Смотрит, испу¬ 
ганная, словно язык проглотила от того, что услышала. 

Где двое, там и беседа, где трое, а тем паче — пятеро, 
там уже вече. И все о том же: как жить будут? Где спасе¬ 
ния искать, у кого? 

— Надо идти к князю, — советует один. 

— Да, — соглашаются остальные. — Надо к князю, 
позвать его на вече и сказать, чтобы не ходил в эту осень 
на полюдье, не брал с нас дань. Что дадим ему, если у 
самих пусто? Кроме пушнины со зверя да набела с коров, 
ничего не будет. 

— Скажете тоже: набел... Да с чего ему взяться, если 
скотине уже сейчас нечего есть, зимой же и подавно не 
будет. 

Что правда, то правда. Надо сойтись на вече и спросить 
князя: с кем останется он, если вымрут люди? Не кла¬ 
няться надо и не просить, а позвать и спросить: «С кем 
останешься, княже?» 

Мысль зта сверкнула, словно стрела Перуна в темной 
ночи, — кажется, у кого бельмо на глазу, так и тому 
ясно: ничего другого не остается, как сказать князю на 
вече: «Голод — такой же супостат, как и тать, что идет на 
нас ратью. Против того ты зовешь, против этого 1 — мы 
зовем. Станем плечом к плечу и будем заодно, если не 
хотим погибнуть». 

Поселяне были едины, и клич — «На вече! На вече!» — 
зародился сразу как будто по всей земле. От села к селу, 
от веси к веси скакали гонцы и вестники; дудари и волх¬ 
вы, просто перехожие люди оповещали о том же всех, 
кого встречали; везде и всюду глашатаи сзывали поселян 
на вече — без промедления! 

Вепра этот клич застал в Веселом Долу и ударил по 
наболевшему, словно ветер по струнам. Тиверскии люд 
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зовет князя на вече. Может, это как раз тот случай, ко¬ 
торого так ждал Вепр. Надо решаться, другого может не 
быть. Может, тут он и возьмет Болота за горло и скажет: 
«Подохни, если такой!» Стоит стронуть камень — и пой¬ 
дет лавина, которая раздавит всех и вся, что будет стоять 
на пути. А камень такой есть. Он, Вепр, не напрасно вер¬ 
стал дороги Тивери, отыскивая себе союзников и пригля¬ 
дываясь к людям. 

События подгоняли время, и Вепр не медлил: оседлал 
лучшего коня и, вскочив на него, погнал в лес, а лесом — 
к жертвеннику под Соколиной Вежей. 

Подойти с конем к дубу Перуна или даже к загородке 
вокруг него — значило оскорбить жертвенник. Вепр не 
рискнул на святотатство, тем более на гнев Жадана, — 
он оставил коня поодаль и, прежде чем постучаться в 
калптку, огляделся, нет ли где посторонних. 

К калитке вела стежка, по сторонам которой белели 
черепа принесенных богу жертв. Увидев их, Вепр неволь¬ 
но замедлил шаг и бросил взгляд дальше, на дупло раз¬ 
лапистого дуба, а уже когда увидел божью обитель, и во¬ 
все замер: было такое чувство, будто стал перед самим 
божеством и должен быть наказан за то, что посмел 
стать. Переборов этот неожиданный страх, Вепр от¬ 
крыл калитку и лицом к лицу встретился с Жаданом. 
Волхв стоял на пороге хаты и пытливо, если не подозри¬ 
тельно, смотрел на вошедшего. 

— Мир тебе, властелин тайн земных и небесных, — 
поздоровался Вепр. 

Волхв отмолчался. Потом, словно уверившись в чем-то, 
прогудел зычным, как из бочки, голосом: 

— Несешь в сердце злобу, а желаешь мира? 

— Где гнев, там и злоба. Но не я высек ее из камня 
бытия нашего, высекли другие. Кроме того, не на тебя 
направляю я стрелы гнева своего и злобы своей. 

— В божью обитель не носят стрелы, даже когда они 
предназначены для других. 

— А где же искать спасения, если сердце распирает 
злоба? — искренне возразил Вепр. — О тебе слава идет 
как о властелине небесных тайн, ты служишь богу и 
общаешься с ним. К кому же идти, как не к тебе, кто 
еще скажет: где и как искать? 

— Смирись — и найдешь утешение. 

— Я — ратный муж. Смириться не могу. 

— Гнев твой — на князя? 
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— На него. 

— Я князю не судья. 

— А боги? Сделай так, чтобы Перун покарал Болота, 
и огонь мести, неугасимой злобы сам погаснет во мне. 

— И без того боги карают народ наш, а заодно и 
князя. Видишь, сожжено все, голод будет. Тебе мало 
этого? Ты большего хочешь? 

— Голод не для князя, он не возьмет его за глотку. 
А я желаю мести именно князю. 

— Богп справедливы, они могут повернуть гнев свой 
не на князя, а на тебя: потерял сына, потеряешь и дочку. 

Вепр задумался. 

— За что же может упасть на меня такая кара? 

— За то, что сильно хочешь ее другим. 

— Да, хочу. Мое нутро горит, кровь требует. Сделай, 
чтобы я мог отомстить, и получишь все: поле, богатства, 
скотину, захочешь — Веселый Дол отдам тебе. Не просто 
жрецом — властелином станешь. 

— Пошел прочь! — разгневался Жадан. — Ты хочешь, 
чтобы я торговал божьей волей? Пошел прочь! 

И Жадан так решительно двинулся на него, что Вепр, 
побывавший во многих переделках, пал духом и отступил¬ 
ся, ушел за изгородь. 

— Одумайся, Жадан, — крикнул уже оттуда, — я дело 
говорю. Другого случая у тебя не будет. Подумай, я еще 
подожду. 

— Гад ползучий в образе человеческом! — прогудел 
Жадан. — Прочь, сказал! Не только тебя, тени твоей 
видеть не хочу. 

Он кричал так, будто гневался на весь свет. Когда же 
Вепр отступился от него, Жадан упал перед священной 
обителью Перуна на колени, поднял кверху скорбный 
лик, протянул к дуплу руки. 

— Огненный боже, великий Сварожич! Ты видел гпев 
мой и видишь муки мои. Отведи и заступи от всего злого 
и лукавого! Вырви из сердца занесенное злой личиной 
смятение, не дай созреть искушению во мне, самой пагуб¬ 
ной слабости человеческой. Слышишь, Перун? Не дай 
упасть ниц! Век буду верен тебе, только удержи от 
соблазна! 

Князь и его мужи, советники не были равнодушны к 
тому, что делалось и к чему шло в земле Тиверской. По- 
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нимали: великая может быть беда, если пойдут от Меотп- 
ды обры, а земля в пагубе, люди упали духом и обесси¬ 
лены Если дойдет до нападения чужеземцев, будет ли 
кому меч поднять и защитить землю от напасти? Пережи¬ 
вет ли Тиверь такую беду? 

— В эту осень придется не ходить на полюдье, — гово¬ 
рили одни. — С кого править правеж, если горе постигло 
всех. Взять ничего не возьмем, только людей раздразним. 

— А чем кормить тех, кого придется звать на сечу с 
обрином? — спрашивали другие. 

Князь слушал эти споры и хмурился. Было от чего. 
Первые говорили правду, а вторые и подавно: чем кор¬ 
мить тех, кого придется позвать под свою руку, если 
пойдет обрин? 

Он ничего не ответил мужам, выслушал и повелел идти, 
думать дальше. Сам засел в тереме. Все думал и ждал 
чего-то, и дождался: на площадь под городом повалил ото¬ 
всюду поселянский люд. Были там конные, были и пешие, 
одни при броне, другие с голыми руками. Кто в каком 
достатке жил, тот таким и явился. 

Позванный князем воевода рта не успел открыть — 
Волот спросил: 

— Что делается, Стодорка? Зачем собирается народ? 

— Послухи там уже, — кивнул воевода на площадь. — 
Сейчас все узнают и скажут. Но и без них ясно — соби¬ 
рается вече. 

— Кто собирает? На чей клич сходятся? 

— Наверное, голод зовет. Надо быть поосмотрительней. 

— Советуешь не идти, если позовут? 

— Нет, почему же. Не идти нельзя. Однако будь муд¬ 
рым со своим народом и не скупись на обещания. 

За стенами стольного города шумела, бурлила все гром¬ 
че толпа. 

— Есть ли кто из южных городищ? — спрашивали 
старейшины. 

— Есть, есть! 

— А из северных? 

— Нет. 

— Почему нет! Вон там, — показывали в сторону. 

— Тогда будем ставить вежицы и звать князя. 

И снова забурлила площадь. Одни копали ямы под 
столбы, другие несли бревна, свежеотесанные доски и оба¬ 
полы. Затюкали топоры, перекрывая людской гомон. Лишь 
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ржание коней или чей-то уж очень громкий крик могти 
одолеть многоголосье на площади. 

Время шло к обеду, солнце припекало все сильнее. 
В толчее людей и коней, когда не было рядом ни воды, 
ни тени, чтобы укрыться, жара казалась особенно невыно¬ 
симой. 

— Зовите уже князя! — крпчалп самые нетерпеливые. 

— Да, зовем князя!.. 

Им никто не перечил, однако никто и не поспешал: 
старейшины знали порядок и не шевельнули бы и паль¬ 
цем, пока не было бы готово все для встречи с княэем. 

Когда же раскрылись ворота и бирнчи зычно оповести¬ 
ли: князь Волот и лучшие мужи, исполняя волю веча, 
идут на вече, толпа заметно притихла, а потом и вовсе как 
онемела. Не то поразило ее, что князь согласился стать 
перед тивсрским народом и выслушать его, а то, наверное, 
что князь появился в простом одеянии, без княжеского 
убора. Ехал на белом, как заморское диво, пританцовы¬ 
вающем коне, сам в белой, довольно расхристанной сороч¬ 
ке, в ярко-красных ноговицах и таких же красных — из 
бархата — чадигах. Ни сбоку, ни возле седла никакой 
брони. Обычный поселянин, как и большинство собрав¬ 
шихся здесь. 

— Братия! — выехал вперед стольник. — Князь целует 
старейшин, тысяцких, посылает поклон свой ролейным 
старостам и всему тиверскому народу! 

— Низкий поклон и тебе, княже! — вышли вперед те, 
кто собирал вече и кого выбрали предводителями на ве¬ 
че. — Поклон и благодарность за то, что пошел на разго¬ 
вор с народом своим. Беда постигла нашу землю. Стано¬ 
вись, княже, на вежицу, чтобы все видели тебя и слыша¬ 
ли, хотим совет держать вместе с тобой. 

Подождали, пока князь взойдет на вежу, и начали 
громкий, чтобы все слышали, разговор. 

Не преувеличивали, жалуясь на беду, — она и так без 
меры огромная, — и не жаловались ни на кого. Кого 
винить, если карают боги, если только им ведомо, кто и 
чем провинился. Одно у тиверцев утешение, одна надежда, 
что провинились не все. Поэтому люди и собрались на 
вече, хотят спросить князя: как спасти от неминучего 
голода и смерти невинных — детей, отроков, тех, кто пусть 
и виноват, но все же не так сильно, чтобы расплачиваться 
смертью? 

Люди немало думали перед тем, как идти на разговор 
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с князем, — говорили только по делу. И держались до¬ 
стойно: да, видели безысходность, чувствовали свою обре¬ 
ченность, но не склонялись, не падали на колени. Знали: 
никто другой, только князь может спасти от беды, а до¬ 
стоинства не теряли, не ползали перед ним. Как не при¬ 
слушаться к таким и не сказать: что могу, то сделаю? 

Однако сказал он это не сразу. Начал с того, что у 
князя много хлопот. У них, поселян, только и забот, что 
об умножении скота, о набеле в макитрах да жите в бер¬ 
ковцах, им только и думать, что о хлебе насущном — для 
себя и детей; а ему, князю, надлежит думать не только 
о себе, семье, многочисленной челяди и еще более много¬ 
численной дружине, — он еще должен заботиться, чтобы 
стояла нерушимо, и в мире жила вся Тиверская земля, 
чтобы была вооружена и имела крепкий дух конная дру¬ 
жина. Пусть люди задумаются об этом и пусть знают: 
не так просто князю поступиться тем, что должен взять 
от поселян. Однако князь ведает, какая беда постигла их. 
Ведает и понимает: один — он не опора Тиверской земли. 
Над кем княжить будет, если голод возьмет людей? Кто 
будет оборонять землю, если останется на ней лишь с 
дружиной? Потому и решается поступиться своим: эту 
осень не пойдет на полюдье и не будет править правеж. 
Народ тиверскпп оплатит то, что задолжает, в следующие 
три года. 

Радость обуяла поселян от его слов. Не сразу и пере¬ 
варили ее. Молчали сперва как завороженные, а потом 
уж очнулись, закричали все в один голос: 

— Слава щедрому и мудрому князю! Слава и почет! 
Почет и слава навеки! 

Волот подождал, пока угомонятся, и тогда досказал все, 
о чем думал у себя в тереме. 

Это правда: отмена дани — большое облегчение для 
всех, но не помощь. Чем поселянин будет кормить детей 
зимою, весной? Голод — страшное дело, может выкосить 
всех и вся. Потому он, князь, в этот горестный для Тивер¬ 
ской земли час призывает и своих мужей, и хозяев земель, 
и всех, кто может хоть что-то дать или одолжить голод¬ 
ному, — помочь народу. Земля, как никогда, требует опо¬ 
ры, а сейчас первая ее опора — те, кто поделится всем, 
что есть в амбарах, с другими. 

— Правильно! Пусть будут мудрыми и щедрыми, как 
князь! 

Столь искренними были общее возбуждение и радость, 


что голос князя едва прорывался через возгласы ликова¬ 
ния. Тогда Волот поднял руку, успокоил вече и про 
должал: 

— Князь и его советники... — помолчал он немного, 
чтобы люди сосредоточились и не пропустили его слов, — 
князь и советники пришли к мысли я выносят ее на вече 
как закон: в это неурожайное лето леса п воды Тивери 
должны быть открыты для всех. Княжеские они, лучших 
наших мужей или общинные — каждому разрешено прий¬ 
ти туда и взять себе дичь или поймать рыбу в речке или 
озере. И дичь и рыба — дармовые дары земли, а дармо¬ 
выми дарами стыдно скупиться в беду, да и перед богами 
вина будет. 

— Здравица князю-добротворцу! — выкрикнул кто-то, 
и площадь многоголосо подхватила: 

— Да будет единение между князем и народом земли 
Тиверской! И ныне и навеки! Ныне и навеки! 

Казалось, люди подступят сейчас к вежице, поднимут 
вместе с ней своего князя и понесут, воздавая великую 
хвалу тому, в ком видели заботливого отца, мудрого вла¬ 
стелина, строгого и справедливого князя. Но до этого не 
дошло. В возбужденной толпе, среди обнадеженных ра¬ 
таев и ремесленников, бортников и ловчих, среди сотен 
простых людей нашлись и недовольные. Они держались 
кучкой близ вежицы, с которой говорил князь. 

— Опомнитесь, безумныеі — один иэ них, рассвирепев, 
выступил вперед, потрясая посохом. — Уймитесь, говорю 
вам, и образумьтесь! Или забыли, что есть вездесущие 
боги и есть кара божья 1 

Это был Жадан. Возле него теснились, пока отмалчи¬ 
ваясь, но явно не соглашаясь с вечем, волхвы. 

Князь, похоже, не ожидал подвоха от пригретого им 
волхва, но едва тот заговорил, Волот ощутил тревогу — 
он понял, что тот не на его стороне. 

— Ты чем недоволен, Жадан? — спросил стольник. — 
Что обидело или смутило тебя в заслуженной и достойной 
хвале народа? 

— А то, стольник, что сказал: есть боги и есть кара 
божья. Или забыли, что самый первый почет — богам, 
а потом всем остальным. 

— Разве народ наш забыл богов? Или не уважает, не 
чтит их? 

— Значит, забыл, — стоял на своем Жадан, — коли 
разговор на вече начали не с похвал, не с дани богам — 
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как заведено от веку, а сперва о себе заговорили. Кто по¬ 
думал, кто вспомнил, что засуха — кара, посланная бога¬ 
ми за провинности? Боги зря не карают, они не карают 
невинных. 

«Этот волхв много на себя берет, — окончательно убе¬ 
дился князь. — Я поспешил, передоверив ему свою обя¬ 
занность — быть жрецом при капище Перуна». 

— Ты ошибаешься, Шадап. — Болот заступил собой 
стольника. — Мы не забыли о богах. И мы говорим здесь: 
хотя в краю недород, хотя поселяне ничего не взяли с 
поля, они не должны забывать, что есть боги и есть их 
долг перед богами. Не только князь, но каждый обязан 
приносить им на домашнем своем огнище жертву и про¬ 
сить у богов прощения за грехи и провинности 

— Верно, каждый! — подхватили княжье слово пред¬ 
водители веча. 

— Вина ваша, а в жертву приносить скотину? — 
съехидничал один из волхвов, прятавшийся за широкой 
спиной Шадана. Подначку эту пропустили бы мимо ушей, 
да, видно, этого не хотел, а может, затем и прибыл сюда 
Шадан, чтобы не пропустить нужного ему слова. 

— Или вы не видите? — напрягая громоподобный го¬ 
лос, выкрикнул Шадан, указывая посохом через головы 
вечевой толпы. — Не видите, спрашиваю, какая великая 
кара упала с неба на народ тиверский? Домашними жерт¬ 
вами от такой кары не откупишься! 

— Как так? Почему? 

— А потому, что земную тварь мы уже приносили бо¬ 
гам в жертву. Тварь очистила себя от скверны, а кара как 
шла, так и идет. Неужели не понятно вам, что пришел 
час очиститься людям? 

Сказанное волхвом прокатилось над площадью волною 
оцепенения. А что, коли он прав? Оно ведь вроде и так: 
тварь очистила себя, а гнев божий не спадает, кара про¬ 
стирается над Тиверской землей. И все же, в своем ли 
уме волхв? Уж и забылось, когда приносили в жертву 
богам людей. Давным-давно, во времена страшного мора, 
когда тиверцев умерло столько, что трупы лежали и дома, 
и в лесу, и на дорогах, и возле дорог, — тогда люди 
слепли от страха и на все соглашались. Однако, пережив 
страх, люди, казалось, что-то поняли, и князья и волхвы 
тоже поняли, и если вспоминали ту беду, то лишь для 
того, чтобы предостеречь кого-то: не делай так, не накличь 
беды; вон что бывает, когда не слушают старших и идут 


против закона и обычая. Сегодня же говорят тварь не 
виновата, виноваты люди, пусть тянут жребий и отдают 
того, кому выпадет, в жертву богам Согласится ли вече 
на зто, даст ли согласие князь? 

— Люди давно не очищали себя, это правда, — первое, 
что нашел сказать князь, обращаясь к волхву. — Но 
правда и то, Жадан, что очищение стоит самого дорого¬ 
го — человеческой жизни. Уверен ли ты, что иначе богов 
не умилостивим? 

— Уверен, княже. 

— Чем докажешь это? 

— Гневом божьим. Дождя не было с весны, как сеяли 
нивы, не будет, если не умилостивим богов, и тогда, как 
придет время засевать их осенью. 

— А если будет? Ведь если боги смилостивятся до 
осени и пошлют дожди, то на костер пойдешь ты, как 
лживый жрец, который торгует божьим повелением. 

— Знаю, княже. 

— И стоишь на своем? 

— Да, стою. 

— Тогда выношу это на суд веча. Моя воля такая: 
подождать конца лета. Если не выпадет дождя до засева 
нив осенью, потянем жребий. На кого укажут боги, тот и 
будет принесен в жертву. 

Вече теперь не кричало: «Слава мудрому князю!» Но и 
не молчало. Оно загудело, забурлило, как океан-море под 
бурным ветром. Одни размышляли, другие спорили, тре¬ 
тьи были согласны с князем. 

— Пусть будет, как говорит князь! 

— Думаете? 

— Почему бы и нет? Если на то воля богов, должны 
умилостивить. 

— Только не жизнью князя и его семьи. 

— Это верно. Где такого возьмем, если потеряем? Хо¬ 
рошо ли, чтобы князь-добротворец расплачивался за наши 
провинности? 

— Так и скажем: жребий тянуть всем, кроме семьи 
князя? 

Слово взяли те, кто сзывал вече: 

— Согласны ли с этим: если до осеннего сева пойдут 
дожди, покараем, как лживого жреца, вещего волхва если 
нет — принесем в жертву богам кого-то из поселян? 

— Согласны! 

— На том и заключим договор. 
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Предсказание Жадана стало горькой правдой: дожди 
так и не выпали за лето. Выгорели не только нивы, голой 
сделалась вся безлесная часть Тиверской земли, во мно¬ 
гих криницах упала, а то и совсем исчезла вода. В послед¬ 
ний день первой седмицы осени съехались в Черн самые 
уважаемые мужи, идет малое вече, названное советом 
старейшин, а решения совета нет и нет. Оно и неудиви¬ 
тельно: пришло время умилостивить богов человеческими 
жертвами, а на совете не найти таких, кто отнесся бы 
к этому равнодушно. 

Большинство склонялось к мысли: кара идет от Хорса. 
Тиверь изменила ему, своему верному богу, после исцеле¬ 
ния княжича возложила все надежды на Перуна. Отсюда 
смертельный гнев, отсюда и беспощадная кара. В этом 
никто не сомневался. Жертву приносить Хорсу и только 
Хорсу. 

— А кто же будет брать жребий? — спросили с даль¬ 
ней скамьи. — Только отроки и девицы или весь народ? 

Издавна жребий метали на отроков и девиц. Пусть 
так и будет. 

— Почему это должно быть так? 

— Потому что так было. 

— Ну и что? 

— Если это «ну и что», то скажите другое: зачем богам 
старые кости? Разве старыми умилостивите богов? 

— А все же старые и грешили больше. Им бы и отве¬ 
чать. Почему за них должны расплачиваться отроки и де¬ 
вицы? 

И пошло, слово за слово, на спор. Кто говорил: отроков 
и девиц соединяют со старыми кровные узы, это будет 
плата и за себя, и за родичей. Другие возражали, ссыла¬ 
лись на тех же молодых, которые говорят, что на старых, 
мол, потому не мечут жребий, что решение принимают 
старейшины. Значит, оберегают себя, детьми и внуками 
откупаются. 

— Не оскверняйте себя непотребными речами, — взял 
верх сильный голос. Это вышел, требуя тишины, князь 
Болот. — Старейшина Доброгост правду сказал: будем 
тверды, не будем забывать — на нас вся Тиверь смотрит, 
она ищет от нас мудрости, а не ссоры. Что скажет совет 
старейшин, то станет законом для всех. 

И мужи усмирили страсти, стали поуступчивей друг с 


другом и так сумели договориться. Решили, чтобы никто 
ни на кого зла не держал, пусть каждый придет и возь¬ 
мет свой жребий сам. Жребий должны брать все поселяне, 
кроме тех, которые еще невинны перед богами по ма 
лости лет. 

И еще: чтобы не было споров и обиды, какая вервь 
должна первой тянуть жребий, какая — последней, пусть 
самые уважаемые старейшины вервей потянут прежде 
жребий на очередь. Это тоже будет воля богов, и пусть 
она будет превыше всего. 

Князь Болот должен бы быть доволен и малым, и боль¬ 
шим вечем тиверцев: ему, как никогда прежде, поверили 
люди, освободили его от жребия. Но не было утешения на 
сердце. Никто не переубедил князя, и вряд ли переубедит, 
что тиверцы будут довольны решением принести кого-то 
из них в жертву богам. Мало того, что все лето жара 
стоит, как в пустыне, что нет уже никакой надежды спа¬ 
стись от голода и мора, так еще и весь люд поднят н« 
ноги, идет по дорогам к капищу Хорса. Разве легко оста¬ 
вить на произвол судьбы дом, хозяйство, идти в стольный 
град и не знать, возвратишься ли обратно, а если и воз¬ 
вратишься, то не к разграбленному ли очагу? Татей всегда 
хватало, а в лихую годину и подавно. 

Тоскливо и тревожно у Болота на сердце. А все из-за 
Жадана. И чего он выскочил со своей угрозой, будто пес 
из-за тына: «Вы забыли, что есть вездесущие боги и есть 
кара божья!» Так, будто князь или старейшины не знают, 
что есть боги и каждый обязан приносить им жертву. 
Нет же, вспомнил давно забытое, возопил об очищении 
людей. А какая в том нужда? Откуда ему знать, что есть? 
От богов? Если так, то отчего тогда у богов такой стран¬ 
ный выбор, что они только Жадана оповестили о своей 
воле? Ведь ему, князю и верховному жрецу Тиверской 
земли, знака не было подано. Нет ли за требованием 
Жадана человеческих жертв чего-то другого? Хотя волхв 
не может, не должен поступать во зло людям и князю. 
В конце концов, это князь пригрел его, князь сделал хра¬ 
нителем и жрецом при капище Перуна. Неужели это 
можно забыть и за все отплатить злом? 

— Отче, — в дверях появился сын. — Як вам с чело¬ 
битной. 

Взглянув на сына, князь подумал, как давно не видел 
Богданко, не заметил даже, как сильно сын изменился за 
лето. Вон какой вымахал, стал чуть не вровень с отцом. 
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Разве в плечах подробней. А в глазах сына заметил пе¬ 
чаль и тревогу. Сказал: 

— Говори, слушаю. 

Зоринка Вепрова идет вместе со всеми к капищу 
Хорса, будет тянуть жребий. 

— Такова воля веча, ничего не поделаешь. 

Неужто ничего? А если возьму ее в жены? Тогда 
она будет княжеского рода и, значит, свободна от жребия. 
— Думаешь, Вепр отдаст ее тебе? 

Теперь отдаст. Люди говорят: боги выбирают луч¬ 
ших, а Зоринка самая лучшая. Разве Вепр не понимает, 
какая гроза собирается над ней? Неужели и тут не 
смягчится его сердце? 

— У любого смягчится, только не у Вепра. Не согла¬ 
сится он на родство с нами. 

Богданко переменился в лице. 

А если согласится? Почему не пойти к нему и ска¬ 
зать... 

— Говорили уже, сын. Унижались, просили, хва¬ 
тит ужеі 

— Это же когда было!.. 

Я сказал: хватит 1 Не Вепр в нашей земле 
князь — я. Почему я должен бить перед ним челом и раз, 
и два, и три? 

— Тогда... я умыкну ее. 

Казалось, Богданко решил это так твердо, что исполнит 
задуманное тотчас же. Князь почувствовал это и поспе¬ 
шил наложить запрет. Это бог знает что! Не хватало 
только, чтоб у Вепра появились основания чернить кня¬ 
зя: «Видели, какой у нас князь? У него воеводы хуже 
слуг, делает с ними что хочет!» 

— О татьбе и думать не смей, слышишь? — пристро- 
жил сына. 

— А что мне остается, если даже отец не хочет поду¬ 
мать обо мне! 

— Зоринке это тоже не радость будет. А потом — про¬ 
тив нас поднимутся лучшие мужи. Эта пагуба сразит не 
только тебя. 

— Лучше, если Зоринка пойдет на огонь? 

— На то воля божья. 

— А на это — моя! — выпалил, уходя, покорный до 
сих пор князю сын. 

Волот вскипел от его дерзости. 

— Я отрекусь от тебя! — крикнул вдогонку. — Ни те¬ 


бя, ни твоей Зоринки не приму. Где знаешь, там и живи, 
майся как хочешь, но под моей крышей вам места нет. 

Тревога и тоска не оставляли его. Богданко сел-таки на 
выученного за время науки у дядьки коня и уехал из 
Черна, а куда и что учинит — только богам ведомо. Если 
выкрадет девку и убежит с ней куда глаза глядят — 
плохо, а попадет в руки Вепра — п того хуже. От поме¬ 
шанного на мести душегуба всего можно ожидать. Хитрое 
ли дело — настичь отрока, который будет убегать с дев¬ 
кой, и убить его? И будет чем оправдаться, если спросят, 
зачем поднял руку на княжича? «Я не видел, — ска¬ 
жет, — кто крадет, с меня достаточно, что уж в другой 
раз воруют». 

«Придется бросать все, ехать следом, — подосадовал 
князь. — Не иначе как в Соколиной Веже будет подсте¬ 
регать Зоринку. Туда же и с краденой девкой подастся. 
Куда же еще!» 

Стараясь не пугать Малку, Волот все же открыл ей 
свой разговор с сыном, сказал, что собирается сам в 
Вежу. 

— Может, не мешать ему? — спросила она несмело. 

— Ты так думаешь? 

— Богданко правду сказал: сейчас такое время, что не 
до счетов, кто князь, кто воевода. Коли у тебя гордыня 
не хуже, чем у Вепра, я сама поеду к нему, скажу, если 
не хочет, чтобы Зоринка пошла на огонь, пусть отдаст ее 
за Богданко, да и забудем все, что легло меж нашими 
родами. 

Князь вздохнул, раздраженно потер лоб. 

— Ты, Малка, так любишь сына, что в слепоте своей 
видишь не дальше его. Только дитя малое может еще 
верить в здравый смысл Вепра. 

— А как же ты столько лет верил ему? 

Наверное, это было лишнее. Князь не нашелся, что 
ответить жене, и рассвирепел еще больше. 

— Пока будем переливать тут с тобой из пустого в 
порожнее, этот безумец может натворить беды. Я еду, 
хватит! 

И тогда, когда ехал мимо капища Хорса под разлапи¬ 
стым, с дедов-прадедов взлелеянным дубом, и позднее, ког¬ 
да выбирался на дорогу к Соколиной Веже, только и де¬ 
лал, что смотрел, как разминуться с людьми что шли и 
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шли, согнутые судьбой-недолей, к капищу. Шли семьями 
и целыми селениями, с родителями и детьми. Молчаливые 
и изнуренные, почти без сил от жары, будто знают уже: 
они — обречены. 

— Из которой верви будете, люди? 

— Из Надпрутской, достойный. 

— И давно идете? 

— Четвертые сутки. 

Помолчал, провожая их печальными глазами, потом до¬ 
бавил: 

— Помогай бог счастливо одолеть этот путь. 

Неловко приструненный конь неожиданно рванул в 
сторону и, только когда Болот взял поводья в обе руки, 
пошел ровно, в полный мах. 

Матери Доброгневы не было видно ни на подворье, ни 
на крыльце, и в доме не слышался ее голос. То ли спала, 
отдыхала старенькая, то ли пошла в лес. А впрочем, чего 
ей спать в такое время и зачем ей, старой, идти в лес? 
Болот громко постучал в дубовые ворота, чтоб услышала 
челядь, но стучать пришлось еще и еще раз. 

Потише, потише, — отозвался наконец кто-то умо¬ 
ляющим голосом. — Хозяйке нездоровится. 

Служанка, открывшая ему, была одета слишком хоро¬ 
шо для простой челядницы — в белую, не по-здешнему 
сшитую брачину, в темную, затянутую цветным пояском 
полохту. Но не это бросилось в глаза князю. Где-то он 
уже видел это милое лицо, где-то слышал этот, как будто 
грудной, голос. 

— Миловидна, ты? 

От неожиданности она сцепила на груди руки и молча¬ 
ла, потупив взор. Когда же заговорила, не то сказала, не 
то, что хотелось услышать ему. 

— Хозяйка ждет вас, княже. 

Болот спрашивал, что с матерью Доброгневой, болеет 
чем или просто старость дает себя знать, а сам думал о 
Миловидке. Выходит, обманули его слухи, будто подалась 
она за Дунай искать в ромейских землях своего любимого. 
Никуда, значит, она не ходила, тут она, в Тиверскоп зем¬ 
ле, даже в его вотчине... Спрашивал у матери, не объяв¬ 
лялся ли Богданко, о чем она говорила с ним, знает ли, 
куда тот и зачем поехал, а сам думал и думал о Миловид¬ 
ке... О боги, светлые и ясные боги! Не случайно же при¬ 
билась она к его дедовым владеньям, стала не просто 
челядницей — ключницей при княгине, в доверии у нее, 
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и мать Доброгнева смотрит на нее, как на дочь родную. 
Даже когда обращается к ней, так и говорит: «Пойди, 
дочка, да нагрей водицы, а нагреешь, налей в корчагу да 
поставь к ногам. Стынут они у меня». И видно: Миловидна 
рада, что хозяйка добра с ней, — старается, угождает 
старой, смотрит за ней, как за матерью. Как же она очу¬ 
тилась в Соколиной Веже? Убедилась ли, что напрасны 
надежды на возвращение лада из ромеев, или вспомнила, 
что обещал ей когда-то князь, или случай свел ее с ма¬ 
терью Доброгневой, и так и осталась при ней? Ох, нет. 
Случайно — нет! В Тиверской земле всякий знает, что 
Соколиная Вежа — родовое владение Болотов. Не могла 
и Миловидна не знать этого, а коли сама пришла в Соко¬ 
линую Вежу, так неужели затем только, чтобы стать 
ключницей? 

Поглядывал на возмужавшую и оттого ставшую еще 
краше, чем была, девку и тут же отводил глаза, чтобы 
ни она, ни другой кто не заметил его беспокойства и 
внимания к ней, и снова спрашивал сам себя: «Кто же 
ты теперь. Миловидна? Как понимать, что пришла-таки 
под мою крышу? Судьба ли снова сводит нас или на то 
твоя добрая воля?» 

Мысли о ней чем дальше, тем сильнее беспокоили кня¬ 
зя. Он понял, что уже не уедет из дома матери, пока не 
дознается, что случилось с Миловидой. Ведь он сам 
говорил ей когда-то, если, паче чаяния, не будет у нее 
своего очага — пусть не обходит его терем. 

Волот вышел к дружинникам, старшим из них повелел: 

— Ты, Ковач, бери двух мужей и езжай к Веселому 
Долу. Стань на опушке и следи, не объявится ли там 
Богданко. Если объявится или там уже, пойди и скажи: 
«По велению князя запрещаем тебе чинить разбой с доч¬ 
кой властелина. Это недостойно княжича. Будь благораз¬ 
умен и возвращайся туда, где надлежит тебе быть». 

— Ты, Бонн, — повелел другому, — скачи в стольный 
город и скажи воеводе Стодорку: как только боги укажут 
на свою избранницу илн избранника, пусть сразу же даст 
знать мне об этом в Соколиную Вежу. Дни моей матери 
сочтены, должен быть при ней. 

Больная ли требовала этого, или Миловида не хотела 
оставаться с князем без свидетелей, только до самой 
ночи сидела она у ног Доброгневы, не показываясь из 
спальни. Волот догадывался, что она боится попасть ему 
на глаза, и эта догадка подогревала в нем нетерпение. Он 
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наведался к больной раз — Миловидна там, второй — 
снова там Оглянется, когда скрипнут двери, взглянет на 
него, как на какое-то диво, и быстро уступит место. Са¬ 
дись, мол, княже, садись и говори, чего пришел. 

Матушке все еще плохо? — спросил он Доброгневу. 

— Не хуже, чем было, но и не лучше. Доживаю, сын, 
последние дни и хочу сказать тебе кое-что. 

Миловидна подняла на нее испуганные глаза и, не 
спрашивая никого, тихо пошла к дверям. 

— Куда ты, дивчина? 

Выйти надо. Оставлю вас на время на князя. Пока 
поговорите, я вернусь. 

Речь пойдет о тебе. Останься, если можешь. 

Старая недолго думала, с чего начать разговор. 

— Князь, сын мой единственный. Знаю, у тебя и без 
Соколиной Вежи забот хватает. Люди уповают на благо¬ 
дать, земля надеется на оборону. А времена тревожные. 
Что ни год, то новые заботы. Не успел помириться с ро¬ 
меями, обры угрожают вторжением. И боги карают неми¬ 
лосердно. Мало того, что забрали преждевременно отца, 
братьев опору, голод и мор шлют на нашу землю. Как 
справишься со всем этим, если будешь стоять один? 

Я не один, матушка-княгиня, со мной вся земля. 

Слышала, знаю. Да что с той земли, если она такая 
страждущая ныне? В беде, сам знаешь, поднимают головы 
не только тати — человеческая злоба тоже. Дедушка 
Власт, первый в этом доме, помню, говорил: «Добро идет 
плечом к плечу с достатком, а зло прет из злыдней чело¬ 
веческих, как вода из сильной почайны». На беду, и я не 
могу уже быть тебе хоть какой-то опорой. Не сегодня, так 
завтра пойду в Рай, Волот. Потому и говорю: на кого 
оставим огнище в нашем родовом гнезде — Соколиной 
Веже? 

Волот задержал на ней печальные глаза, однако с от¬ 
ветом не торопился. 

Стоит ли беспокоиться этим, матушка? Вы былп, вы 
и будете здесь хозяйкой. Болезни приходят и уходят, одо¬ 
леете и вы свою. 

Старость, сынок, еще никто не одолел. Да и время 
не обманешь. Потому и спрашиваю: на кого оставим? 
Хотела бы знать. 

Волот, волнуясь, поднялся, сказал: 

Как-то и не думал я об этом. Может, пусть теремный 


смотрит пока за порядком? А там — Богданко возмужает, 
вступит в брак... 

— Разве ты не знаешь, — помолчав, отозвалась Добро- 
гнева, — какие достатки нажил этот муж, имея доступ 
лишь к полю да скоту? Нечист он на руку, сын За много 
лет я ко всем пригляделась и вот что скажу тебе: лучшей 
хозяйки в Соколиной Веже, чем ключница Миловида, не 
вижу. Она и сердцем, и помыслами чиста. Много бед 
пережила, много горя узнала в свои-то годы. Ей бы я и 
поручила наше родовое огнище. 

Князь, как мог, старался не выдать своих чувств. Знал: 
негоже сыну радоваться на смертном одре матери, а не 
мог не радоваться. Видят боги: такое решение только по 
их воле может быть. Простым смертным недоступно так 
круто и так неожиданно переиначивать человеческую 
судьбу. Подумать только: когда-то он был жестоко нака¬ 
зан богами за то, что посягнул на эту девушку, теперь же 
она, как по велению свыше, в его родовом огнище и ей 
старая мать доверяет стать хранительницей родительского 
огнища в Соколиной Веже. 

— Слышала, что сказала княгиня? — спросил он Ми- 
ловиду. — Я верю ее мудрости и ее опыту, слово ее для 
меня — закон. Что ответишь на это? Согласна ли быть 
вдесь хозяйкой? 

Если князь радовался, то Миловидна, видно, боялась 
того, о чем ее спрашивали. Она переводила взгляд с боль¬ 
ной на ее сына, смятение стояло в ее глазах. Наконец 
справилась с собой, сказала: 

— О лучшем я и мечтать бы не могла, князь. Ведь ни 
рода, ни пристанища никакого нет у меня на свете после 
того, что случилось в Выпале. Да смогу ли? 

— Сможешь. Матушка знает, что говорит: честнее, чем 
ты, здесь нет. 

— Этого мало. Хозяин, да еще в таком хозяйстве, 
должен иметь твердую руку. А у меня, — горько усмех¬ 
нулась, — какая рука? 

— Зато мысли у тебя чистые. А это лучшее, чем могут 
отметить боги тех, кого ставят возле огнища и рала. 
Я подберу тебе таких челядников в помощь, которыми 
будешь довольна. С ними и станешь хозяйствовать. 

Видно было, что она и рада сказать: «Пусть будет так», 
да не отваживается. Вон как застыдилась и покраснела. 

Князь не настаивал, да и считал дело решенным Ска¬ 
зал матери: 
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— Вы поспите, матушка, наберитесь сил. Мы же пой¬ 
дем уже. Думаю, договоримся с Миловидной, как ей хо¬ 
зяйствовать в Соколиной Веже. 

XII 

Догорела одна свеча, потом другая, а Миловидна все 
рассказывала и рассказывала князю, что случилось с ней 
за все эти годы, как возвратилась в родную землю, как 
оказалась у княгини Доброгневы в закупах. Нелегко вспо¬ 
минать прошлое — все, что было, вновь отзывается вели¬ 
кой мукой в сердце. То голос задрожит у нее, надломлен¬ 
ный этой болью, то печаль вдруг застелет взгляд, а то и 
вовсе — прикроет ладонями лицо, чтобы не видел он ее 
слез. Княвь делает тогда вид, что он и не замечает их, — 
встает, тяжело меряет просторную в отчем доме клеть. 

— Если бы ты знала, — сказал ей, — как ругаю себя 
за то, что отпустил тебя тогда, после освобождения, 
в Выпал. Поплакала бы, думаю, потосковала, да и успо¬ 
коилась бы как-нибудь. Ведь такие тернии прошла!.. Кто 
бы еще выдержал такие раны и тяготы, что претерпела 
ты от чужих обычаев и законов. 

— О-о, нет, княже! — возражает Миловидна, вытирая 
глаза. — Путь и правда был нелегкий, да разве легче 
было бы мне, останься я тогда в Черне? Тогда бы я не 
знала, где Божейко, что с ним, а не зная, горевала бы 
и таяла, как свеча, всю свою жизнь. 

— II то правда, — согласился Болот, а ревнивое подо¬ 
зрение тут же всколыхнулось в нем и, кажется, помимо 
его воли. Подумать только: она нредпочла ему, прослав¬ 
ленному воину и князю, победителю ромеев, простого 
смерда, пошла за ним на край света. Чем же он так 
хорош был? Неужели он, князь, не мог дать ей то, что 
смерд? Неужели ничего такого, что видела в смерде Ми¬ 
ловидна, она не увидела в князе? 

— Ну, хватит, — подошел, положил ей руки на пле¬ 
чи. — Наплакалась, и хватит. Слышала повеление княги¬ 
ни? Наше родовое огнище — это, может, награда за все, 
что выстрадала по воле той же судьбы. Теперь и тебе, 
и мне надлежит исполнять веление матери — Доброгневы. 
И надлежит исполнять его нам вместе. 

— Это, правда, такая неожиданная милость, — она до¬ 
верчиво посмотрела на Болота. — Такая милость, что я 
поверить не могу и боюсь взять это на себя. 


— А меня в расчет не берешь? 

— Почему не беру? Беру и знаю: князь тоже желает 
мне добра. Только у него своих забот столько, что будет ли 
время заглянуть когда в Соколиную Вежу? 

— Скажи только слово, — вспыхнул князь, — я не 
то что помощником, а мужем стану, советчиком, храни 
телем огнища и твоего счастьи в этом огнище. И когда 
дела позовут в Черн или на сечу, часа лишнего не задер¬ 
жусь там. Полюбил тебя еще тогда... С тех пор, — при¬ 
знался, — и сердцем, и помыслами с тобой. 

— Князь! — Миловидна вскпнула руки, словно оборо¬ 
нялась не столько от Болота, сколько от его слов. — За¬ 
чем говоришь такое? У тебя дети, жена. А я... 

— Будешь мне второй женой. Неужели не видишь — 
жить без тебя не могу. И кто знает, может. Лада и гото¬ 
вила нас друг для друга. Разве все, что случилось с тобой, 
и эта встреча могли бы произойти иначе, как не по воле 
богов? Неужели не могу быть тебе мужем? Неужели так 
противен тебе, что гнушаешься, словно Цура или Пека? 

— Да нет, — призналась, — не противен. Я бы и не 
посмела чураться такого славного мужа, как князь Тиве- 
ри. Но что скажет княгиня Малка, что люди скажут? 

— Обычай не запрещает князю брать вторую жену. 
А кроме того, княжий род Болотов может погибнуть, если 
у князя будет только один наследник. И что возразить 
Малке, если она не может более продолжать род наш? 

— И все же она скажет... 

— Не бери в голозу. Малка все поймет правильно. 
Я выбираю тебя первой женой, и воля моя непреклонна. 
Я всю жпзнь искал тебя. Ты будешь моим солнцем — 
утехой, звездой манящей, пристанищем-отрадой в щедрой 
на хлопоты и заботы княжьей жизни. А еще знаю, верю, 
надеюсь, ты, Миловида, родишь мне сынов-соколов, дашь 
опору и мощь синеокой Тивери. Я же дам тебе все, что 
может дать муж и князь. 

И страшно, и радостно было слушать его. Миловидна то 
пугалась, то удивлялась его речам, то опускала глаза, то 
смотрела завороженно, пока стыд не брал свое и она 
склоняла голову. А князь, почувствовав, что он на верном 
пути, дал волю речам и желанию своему, обнимал поник¬ 
шую девушку и миловал ее, и эти ласки, и этот огонь в 
его словах, на которые князь не скупился, подтачивали и 
подтачивали под Миловидной твердь. Боялась, что скажет 
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сейчас: хватит, не сомневайся, иди ко мне и будь 
моей — и она не сможет ему возразить. 

«Боги светлые, боги ясные! — пронеслось в голове. 

Как же это так вдруг и все сразу? Будет ли это в ра¬ 
дость? Разве я такого милования и брака ждала?» 

— Я верю князю, — она еще пыталась защититься сло- 
ВО м. — Верю и склоняюсь к нему сердцем. Но разве до 
этого сейчас? Завтра или послезавтра надо идти в капище, 
тянуть жребий. Что, если он выпадет мне, если не тебе 
буду принадлежать — богам? 

— Это будет завтра или послезавтра. 

— Ой, князь! — испугалась. — Что ты говоришь? 

_ А то, что слышишь. Даже богам я не отдам тебя. 

Придет день, проснется народ — и я оглашу, что девушка 
из Выпала по имени Миловидна дала согласие стать 
моей женой. Ты будешь принадлежать к княжеской 
семье, тебе не придется тянуть жребий. 

Легкий стон вырвался у нее из груди, она прислонилась 
к князю, как к последней своей защите. Чувствовала: это 
конец. Князь не только обнимает, целует и ласкает ее, он 
уже горит желанием и ничем не остановить его. И ей не 
хватает сил противиться ему, она тоже в плену огня. Вот 
сейчас подхватит ее, легонькую и податливую, сильными 
руками и понесет на ложе и уже не будет спрашивать 
там, хочет ли она принадлежать ему... 

Сознание этого, казалось, могло бы побудить ее хоть к 
какому-то сопротивлению. Но Миловидна даже не помыш¬ 
ляла об этом. Сдерживала, волнуясь, дыхание и словно 
таяла, сгорала в пламени, рожденном в сердце. И именно 
тогда, когда она, изнемогая, почти потеряла сознание, по¬ 
слышался стук в ворота и чей-то зычный голос. 

— Княже! Иди и чини требу. Боги уже указали на 

свою избранницу. „ 

Миловидна испуганно выпорхнула из объятии Болота, 
не зная, куда деть себя от стыда и тревоги. Внезапное 
вторжение вмиг отрезвило князя. Лицо его будто окаме¬ 
нело, а вид был такой, что погнал бы сейчас всех прочь, 
но он — князь. И Болот переборол недовольство, пошел 
к звавшим его. Миловидна знала, он скажет там слово- 
другое и вернется. А что же она? Как быть? Сопротив¬ 
ляться, как тогда, в шатре, звать на помощь? Кого звать, 
зачем? Если нет Божейки, если самые сладкие годы ушли 
на скитания, кого еще ждать, на что еще надеяться? Мо¬ 
жет, и в самом деле все складывается так, как хочет по- 
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кровительница брачных уз - Лада? Или еи > Миловид , 
страшно оттого, что избранником сердца будет князь? 
Но чего же ей бояться? И почему ей не верить ему? Бо¬ 
лот — достойный муж. Правда, не молод, но такие ли это 
лета, чтобы тревожиться? 

Рывком отворив двери, князь стремительно шел к ней. 
Она видела, как обрадован он тем, что из< авился т - 
сланцев из Черна, - что послы, он другой мыслью охва¬ 
чен, он снедаем страстью и уже ничто не остановит его. 

- Княже! - сказала она, едва справляясь со своим 
трепетом. И протянула руки к нему, и сКЛ0 ™ л ®“ П Р еД 
ним, словно перед божеством. - Если хочешь быть же 
данным в браке, сдержи себя, не торопи назначенный нам 

судьбой миг. 

Он даже не остановился. С ходу сгреб ее, будто коршун, 
налетевший на горлинку, и, подняв, сказал взволнованно. 

— Тот миг давно упущен. Хочешь не хочешь, а надо 
наверстывать упущенное. 

— Тогда... — она, как утопающий за соломинку, ухва 
тилась за единственную, спасительную для 
Тогда пойдем к твоей матери, пусть благословит нас. 
Иначе я не осмелюсь, княже. Ее согласие снимет с ду 
все проклятья, откроет путь к супружескому союзу 

Она говорила так искренне, так доверчиво и в і м. же 
время так боялась, что теперь он испугается и отступит 
перед новой преградой, что сама крепче, может и не за 

мечая этого, обняла его. „ 

- А почему бы и не спросить матушку?! - легко со 

гчасился он. — Разве я прячусь от нее? Утром уже не 
тол"мать-квяшея, вся земля будет звать о вашем 
браке, о твоем доме в Соколиной Веже! 

Сильной рукой он раскрывал двери и вел за собой 
Миловидку. Подойдя к спальне матери, остановились и 

Пв 1 еГ Гт У Ляяг„вя, - ХОТЯ я тихо, во с «V—■ 
ностью в голосе обратился Болот. — Слышите, ма 
княгиня? Во имя блага земли и нашего рода-племени 
бчагословите сына и его избранницу на желанный ра 
б ‘ Оба склонили головы перед слабо освещенным ложем, 
на котором лежала старая княгиня, ожидая ее благ 
Словения, но княгиня не отозвалась. Недоумение, ч 
разилось на лицах Болота и Миловидки, сменилось страш¬ 
ной догадкой. 



Она... Миловидна чуть не вскрикнула от от¬ 
чаяния. — Она мертва, княже... 

В лот молча приклонил к материнскому ложу буйную 
голову, сдерживая тупую боль. Недолго стоял он так, как 
изваяние, но кажется, вся жизнь прошла перед ним. 
И вся невысказанная любовь к матери как бы поднялась 
в нем в эти мгновения. Невыразимая тяжесть обвалилась 
на могучие плечи — кажется, ни встать, ни подняться 
уже недостанет сил. Но Волот встал. С трудом перевел 
дыхание, посмотрел на Миловидку, на которой лида не 
было, и твердо, как жене, сказал: 

Успокойся. Теперь ты хранительница очага в родо¬ 
вом доме Болотов. Собирай мать в последний путь, готовь 
по ней тризну. Вытри слезы и берись за дела. Мне же 
пора ехать — время отдать богам выбранную ими жертву. 
Управлюсь — сразу же и вернусь. Шди. 

XIII 

Любопытных до зрелищ всегда хватает, а здесь и зре¬ 
лище было не рядовое. Не из стариков, не из отроков и 
мужей выбрали боги себе жертву, они указали на моло¬ 
дую, красивую девку из Колоброда. Как же не пойти и 
ні глянуть на нее, если она, божья нареченная, так, го¬ 
ворят, хороша собой, что не краше ли царевны, которая 
искупалась в молоке морской кобылицы. Шестнадцать лет 
ей только, станом высокая, стройная, и белое ее тело та¬ 
кое нежное, что и дотронуться до него боязно. А какая у 
нее коса пышная и длинная, какие брови изогнутые, гла¬ 
за ясные, щеки румяные, — ей бы только свету белому 
радоваться, а тут... Старые женщины уверяют: Хоре бу¬ 
дет доволен невестой, значит — смилостивится над людь¬ 
ми. Смилостивится ли? 

Это была старшая из дочерей властелина, Ласкавица. 
Ье, как только взяла она уготованный судьбой жребий, 
уже не пустили к родным, отдали на руки старых жен¬ 
щин, чтобы оберегали и готовили к встрече с богами. Пе- 
р д тем как выйти на последнее свидание с народом 
своим божью нареченную трижды выкупают в купели с 
благовонными травами, потом оденут в белоснежную, из 
тонкой заморской паволоки тунику, в кикладу из прозрач¬ 
ной ткани, такую яркую, что о ней не всякая царевна 
может мечтать Затем вправят в уши подвески, наденут 
золотую гривну, увенчают венком-диадемой. И тогда 
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увидят люди, что это не девка с земли Тиверской, а сама 
богиня выйдет к ним, ослепит своей красотой народ 

— Бабусь, бабусь! — дергает за полу и умоляюще 
смотрит на старую чья-то девчушка. — Ласкавица выйдет 
к нам? 

— Выйдет, внучка, но не к нам, — вытирает слезы и 
печально вздыхает та. — На огонь пойдет, богов в Раю 
ласкать. 

— А потом? 

— И потом — тоже. Не видать нам уже ее личика 
белого, не слышать речей медовых. 

— Разве Рай так далеко? 

— Ой, далеко, горлица яснаяі Так далеко, что не бу¬ 
дет уже нам от Ласкавицы ни ответа ни привета. 

— Зачем, старая, пугаешь дитя? — косится на старуху 
косматый, подвязанный веревкой муж. — Девка удо¬ 
стоилась ласки божьей, в почете и славе будет ходить 
по вечнозеленой поляне Рая, а она — ни ответа ни 
привета. 

Старуха тоже знает, что сказать: 

— Послал бы волхв свою дочку, коли такой щедрый. 

— А и послал бы, если бы она у него была да богам 
понравилась. 

— Вот то-то. Потому и щедрые, что чужих посылаете. 

— Тьфу! — сплюнул в ее сторону косматый и исчез в 
толпе. 

Капище Хорса не входило в черту стольного города 
земли Тиверской. Оно пряталось от людского ока в лесу, 
под скалистым обрывом. Но стежка к нему хорошо из¬ 
вестна. 

Плотники загодя смастерили высокую лодью с об¬ 
личьем Хорса и поставили ее на дубовые паколы. Под 
лодью наложили наколотых дров, сухих, таких, что пы¬ 
лают факелом. У дуба же под скалой, в котором сама 
божья обитель — дупло, разбит высокий, ярко-желтого 
цвета шатер. Там, в шатре, должно произойти первое 
свидание Ласкавицы с богом. Объявится перед ней до 
блеска ясный, доброликпй, улыбнется радостно и скажет: 
«Ты мне нравишься, девушка, беру тебя». Поцелуй его 
будет болезненным, но лишь на миг. После этого настанет 
сладкое забытье, и пока оно продолжается, положат 
божью избранницу в лодью и предадут огню. Ясный Сва- 
рог возьмет ее на свои сильные руки и понесет вместе с 
лодьей через океан-море на Буян-остров, в страну вечного 
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лета и вечнозеленых садов. А уже когда поселится Ла- 
скавица в божьих хоромах, когда поженится с богом и 
усладит его усладами любовными, тогда уже она вспо¬ 
мнит и о них, поселянах земли Тпверской, тогда упросит 
светлоликого Хорса, чтобы не палил их нивы своими 
огненными стрелами, чтобы дал земле плодоносную силу, 
а людям — блага земные, утешение и надежду на жизнь. 

— Идет уже! Идет! — прокатилось волной над тол¬ 
пой. — Божья невеста идет!.. 

От города к капищу Ласкавица шла не одна. Впереди, 
на расстоянии двух-трех сулиц, князь, за князем в со¬ 
провождении двух старых женщин в одежде жриц — 
Ласкавица. За ними охранники при полной броне. Их 
было немало, но не они попадали на глаза, не на них за¬ 
глядывался народ тиверский. Только на божью невесту 
смотрели, только ее и видели. Очень она хороша была. 
Такой в Тиверской земле и не видели. 

Пока Ласкавица и сопровождавшие ее приближались 
к капищу, неподалеку от шатра собрались в круг девы и 
женщины из стольного города. Народ обратил на них 
внимание, когда они слаженно запели: 

Деве прекрасной слава навеки! 

Слава и хвала! Слава и хвала! 

От рода до рода. 

От края до края 

Слава и хвала, слава и хвала! 

— Слава и хвала! — подхватила здравицу и толпа. — 
Хвала Ласкавпце! Слава божьей невесте. 

— Иди к нему, красная девица, да будь щедрой с ним! 
Ублажи ясноликого Хорса, пусть смилостивится над на¬ 
ми, над детьми да скотиной нашей и не жарит, не пепе¬ 
лит злаки земные! 

— Пусть живет в ладу со всеми богами ясными и на¬ 
доумит их, чтобы не скупились на дожди, поливали 
землю набелом дев поднебесных, помогали расти и зреть 
житу, пшенице и всякой пашнице! 

— Будь щедрой и упроси! 

— Будь доброй и послужи нам! На тебя уповаем, ждем 
от тебя! 

Одни старались стать поближе к Ласкавице, чтобы она 
услышала их, другие протягивали к ней руки, опускались 
перед божьей избранницей на коленп, третьи старались 
заглянуть ей в глаза — пусть не забудет о них, когда 
станет счастливой. Слышала ли Ласкавица их? Она 
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смотрела на людей и то ли удивлялась им, то ли согла¬ 
шалась с ними, кивала головой всем и как то неуверенно 
улыбалась. 

— Она хмельна! — ваметил кто-то, кто не кричал и 
не просил о заступничестве. — Смотрите, она хмельнаяі 

— А вы хотели, — упрекнули сбоку, — чтобы трезвой 
шла на жертвенник? Первое и последнее пристанище у 
девушки. Почему бы и не выпить перед ним? 

Князь тем временем подошел к капищу, повелел что-то 
женщинам. Те взяли Ласкавицу под руки, повели к 
шатру. Ласкавица оглянулась раз, другой — кого-то ис¬ 
кала, даже звала и рванулась было, но ее удержали, 
легонько подтолкнули, и она вошла в шатер. 

Мужи стали по обе стороны входа, у полога, хор запел 
величальную, воздавая хвалу уже не девушке, а богу 
Хорсу, всесильному и всемогущему, на которого уповал 
народ, от которого весь народ ждал заступничества и 
благодати. 

Пение ли угомонило возбужденных поселян или то, 
что должно было произойти сейчас, но люди притихли, 
примолкли, и когда тишина вокруг капища сделалась 
почти невыносимой, душераздирающий крик раздался из 
шатра. Отлетел никем не придерживаемый полог и от¬ 
туда выскочила полуобнаженная, неузнаваемо испуган¬ 
ная Ласкавица. 

Да, это была она. Порываясь бежать — хотя как? 
куда? — она не просто просила о помощи, она взывала о 
спасении. И кто-то откликнулся ей таким же отчаянным 
криком, кто-то оцепенел. Люди увидели, что на безупреч¬ 
но белой тунике божьей избранницы там, где бьется 
сердце, расплывалась, алым пламенем горела молодая де¬ 
вичья кровь. Все это длилось миг и осталось в памяти 
как видение. Тут же кто-то сильной рукой схватил Ла¬ 
скавицу ва плечо и втолкнул в шатер. Еще слышались 
мольбы, угадывался придушенный крик, потом все стих¬ 
ло. Наконец подняли полог, стали выносить чашу с 
кровью Ласкавицы, затем Ласкавицу, покрытую белым 
покрывалом. Снова раздалось пение — печальное и жа¬ 
лобное, оно как бы утекало логом в неведомую даль. 

Божью избранницу уложили под это пение на настил 
на лодье, под этот жалобный, цепенящий сердце напев 
обставили ее временное жилище лагвицами с яствами, 
окрынами и жбанами с напитками, украсили лесными 
цветами — синими, как ее глаза, и белыми как дареное 

7 «Молодая гвардия» Лй Ѳ 97 


і 


ей царское убранство, и красными, как пролитая в жерт¬ 
венник кровь. Но вот вспыхнул под лодьей огонь, шугнуло 
жадное пламя и вместе с ним так же взметнулось мно¬ 
гоголосие хора Словно вспугнутая птица, песня взлетела 
над толпой, ударилась о скалу-крутопадь и, усиленная от¬ 
раженным эхом, заполнила собой всю низину, ближние и 
дальние околии. Мольба ли это была или стон, а может, 
и то, и другое вместе, приумноженное криками прощания 
родных Ласкавицы и просьбами людей тиверских не за¬ 
бывать о них, убитых горем, обескровленных голодом и 
ратными вторжениями, помнить о них там, в божьем 
жилище, что они — ее народ, что все они — ее родные, 
кровные. Она, Ласкавица, идет к богу, и кому, как не ей, 
молодой и непорочно-чистой, должно расщедрить Хорса и 
сделать милостивым к ним. Расщедрить и сделать мило¬ 
стивым! 

XIV 

Давно погас огонь на капище Хорса, давно стала пеплом 
та, которую принесли в жертву богам, а князь все сидит и 
сидит в своем чернском тереме, не хочет или не смеет 
показываться на глаза людям. Смута и печаль легли с 
того дня на сердце, будто и его коснулся тот все пожи¬ 
рающий огонь. Да что коснулся — выжег в нем все, 
оставил холод и тлен, равнодушие, а если по правде — 
то неверие и испуг. Да, и испуг. Не уверен он, что он 
князь на Тивери. Не хотел же и помыслами, и сердцем 
был против того, чтоб посылать в подарок богам людей, 
а не вышел, не стал против этого стародавнего обычая. 
Почему — спроспть бы? Обрадовался, что вече освободило 
его от необходимости тянуть жребий, что сладко подоль- 
стило князю: такого князя, мол, не было и не будет? Так 
почему же он все-таки промолчал, не положил конец без¬ 
умству Жадана, если он на самом деле такой князь, как 
о нем говорят? 

Что кричала та девочка, когда выскочила на миг из-под 
жертвенного ножа? Ведь не помиловать просила она, не 
губить, а крикнула ему: «Княже, ты один все можешь, 
защити!» А он промолчал. Отвернулся и промолчал. Тогда 
он уже и не мог защитить, надо было раньше думать, что 
сделать, чтобы не посылалп людей на жертвенный нож. 
Да. раньше! 

«Так почему не подумал? Совет ли волхва оказался не¬ 


ожиданным или испугался тех, кто стоял за спиной волх¬ 
ва, побоялся, что одному не осилить всех? Постыдись, 
Волот. Ведь должен кто-то когда-то выйти и встать против 
всех, если обычай таков, что не воспринимает его разум, 
не хочет покоряться ему сердце». 

— Княже! — в дверях появился стольник, прервал 
раздумья. — В Черн прибывают нарочитые мужи из Во¬ 
льта. Кому прикажешь принять их? 

— Какие мужи? Зачем? 

— Они только еще прибывают, пока не знаю зачем. 

— Скажи, пусть отдохнут с дороги. Примем за обе¬ 
денным столом. 

Пришлось собирать малый совет. А уж как собрали, 
позвали и нарочитых пз Вольта. 

— Чем встревожена земля дулебская? Зачем шлет к 
нам мужей своих? 

— Тревог особых нет, — дулебы старались быть по¬ 
чтительными. — Однако то, с чем мы пришли в Черн, не 
терпит отлагательств. На днях гостевали на Волыни по¬ 
слы от славян, тех, что живут в горах и за горами. При¬ 
езжали звать нас, дулебов, тиверцев, полян, уличей и 
даже тех, кто на север от нас, чтобы присоединились к 
ним и шли вместе с ними в земли ромеев. Мы, анты, как 
водится, в земли Мезии и Фракии, они — в Иллирик. 
Цель похода — прийти с оружием и сесть на тех плодо¬ 
носных землях. Князь Добрит с этим и послал нас в 
Черн: присоединяется ли Тиверь к общеславянскому ре¬ 
шению? 

— А что дулебы, поляне, уличи? 

— Дулебы сначала хотят послушать, что скажете вы — 
тиверцы, поляне, уличи. 

Волот в ответ не скрыл резкости. 

— Не ведаю, как посмотрят на этот поход другие, — 
нахмурился он, — а Тиверь сразу скажет: нет. Тивер- 
скому народу не до того, чтобы идти и брать мечом чу¬ 
жие земли. Своя горит под ногами. Голод и мор грядут. 
Не сегодня завтра псы завоют по дворам. 

Дулебы как-то неуверенно переглянулись. 

— Так, может, именно поход и спасет народ тиверский 
от голода и мора? 

— Как это? 

— В походе можно добыть яства и себе, и кровным 
своим. 

— А что будет, если ромеи осилят нас и сами пойдут 
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в нашу землю? Сможет ли голодная Тиверь исполниться 
и управиться с ними? Наконец, между нами и ромеями 
заключен договор. Приличествует ли именно нам ломать 
его? Вспомните, какой крови стоил нам этот мир. Дуле¬ 
бам, может, и все равно, чем завершится поход. Они да¬ 
леко, им не придется в случае чего расплачиваться хреб¬ 
том, а к чему нам такая доля — расплачиваться за всех? 
Потому стоим на своем: нет и нет! 

— Да мы что, — оправдывался старший среди волын- 
ских мужей, — мы только советуемся. Да и князь Доб¬ 
рит не напирает на вас. Он только хочет знать, как ду¬ 
мают все анты, а уж как будет знать, тогда и ответит 
склавинам, согласны мы идти с ними в поход или нет. 

Сказано это было будто и искренне, без обычного в та¬ 
ких делах тумана, но Болот не мог подавить недоволь¬ 
ства, его так и подбивало возражать. Видя это, осмелил¬ 
ся и, опережая князя, заговорил стольник. 

— А как нарочитые мужи думают, надо ли их слова 
обсуждать на вече? 

— Это ваше дело. Для нас важно, чтобы мы сказали 
князю Добриту то, что думает вся Тиверь. 

— На том и остановимся: князь Тивери знает, что ска¬ 
жет ныне народ тиверский, его слово и считайте за ре¬ 
шение народа. — Стольник подумал и добавил: — А сей¬ 
час прошу нарочитых мужей из главного города земли 
Дулебской к княжьему столу и яствам. После долгого 
пути пора и отдохнуть. 

Сидели за столом в Черне, сидели после того и в Бо¬ 
льше, угощали и потчевали друг друга, а червь сомнения, 
что зародился в сердце князя Болота с того дня, как при¬ 
несли в жертву богам безвинную девушку, точил и точил 
его, затихая лишь на время. Другие и шутят, захмелев, 
и рассказывают бывальщины про свои подвиги, и мудрое 
слово иной раз скажут, а он как в воду опущенный — 
слушает да хмурится. Чувствует: ворочается в нем тот 
червь, сосет кровь, не дает покоя. 

— Земли Фракии — богатые земли, — хвалился засто¬ 
лью князь уличей Зборко. — Я еще тогда приметил это, 
как ходили в ромеи при Юстине. Долины — глазом не 
окинуть, а земля в тех долинах словно масло. Плодонос¬ 
ная земля, братья Сухую палку воткни — даст корни. 
А еще и горы зеленые, залитые солнпем, и в тех го¬ 
рах — богатые выпасы для скота, тенистые долины для 


не знающих жары нив. Реки несут с гор влагу, и нет там 
таких губительных суховеев, как у нас. 

— Князь Зборко только это видел во Фракии? — хмуро 
посмотрел в его сторону Болот. 

— А что там еще надо было видеть? 

— Хотя бы то, сколько укрепленных крепостей имеют 
там ромеи и сколько воинов в тех крепостях. А еще дол¬ 
жен был вспомнить он, как нам намяли там ребра при 
Германе и Юстине и сколько голов тогда недосчитались. 

— И это говорит тот, кто водил нас еще вчера в ту 
же Фракию, кто говорил: «Анхиал — богатый город и 
еще богаче пристанище. Воэьмете — на все сутки дарю 
его вам»? 

— Я водил вас, князь, не на татьбу, я водил для того, 
чтобы проучить ромеев за их разбои на нашей земле, что¬ 
бы заставить их считаться с нашей силой и добыть же¬ 
ланный мир. А к чему эовешь ты? Чем соблазняешь нас 
в ромеях? Или тебе мало того, что получил там при Юс¬ 
тине и Германе, когда пошел непрошеным? Мало что 
досталось потом тиверцам от Хильбудия? Неужели не 
знаешь, побывав со мной в той же Фракии, каких уси¬ 
лий стоило нам убедить ромеев, да и самим убедиться: 
лучше убогое, зато вольное житье в своей земле, чем за 
достаток полечь в чужой? Нам и тут, где сидим от деда- 
прадеда, не тесно. 

— Однако не очень и сытно, — поспешил воэразить 
Добрит. — Я потому и не сказал склавинам своего твер¬ 
дого «нет», что жизнь наших людей все скудеет и скуде¬ 
ет, нет уверенности в завтрашнем дне. Что эамолчал, 
князь Тивери? Почему не похвалишься, что засеянные 
твоим народом поля второе лето не дают зерна, а скоти¬ 
на уже и травы на лугу не находит? Как будет жить твой 
народ, чем кормиться будет, если станет сиднем сидеть 
на выжженной солнцем земле и утешаться тем, что жи¬ 
вет в мире? 

— Это наша забота, княже. 

— И все? 

— Засуха не может быть вечной. Мы ничем не прогне¬ 
вали богов, чтобы так немилосердно карать нас. Я верю 
в это, и мой народ верит, потому и надеемся: земля Ти- 
верская будет плодоносить, будет и на нашем дворе 
праздник. 

— Верить мало, князь. Вера — удел отроков, а ты 
муж, ты воин и князь, тебе за народ твой отвечать. 
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Добриту видно, не по сердцу пришлось, что тиверский 
князь уж очень колюч сегодня. Сверлил его гневными 
очами Но это не охладило, а, напротив, лишь подстегну¬ 
ло Болота. 

— Теперь я спрошу тебя, княже, — ощетинился Бо¬ 
лот, — что будем делать, если мы поднимем народ и 
пойдем всем ополчением в ромеи, а обры тем временем 
нагрянут к нам? 

Притих предводитель дулебов. Задумался или не знал, 
что ответить? Молчание зто оказалось ему не на пользу. 
Засомневался в целесообразности похода князь уличей 
(«А что, — сказал, почесывая затылок, — и такое может 
случиться»), сразу и довольно решительно перешел на 
сторону Болота и князь поднепровскит полян. 

— Я тоже так думаю, — сказал он Добриту. — Не вре¬ 
мя идти в ромеи, надо думать о силе наших земель. Об¬ 
ры, став соседями, неспроста пробуют на зуб наши веси 
на границах. Что-то они замышляют против нас, только 
ждут удобного случая. Сунемся в ромейские земли — они 
тем часом и воспользуются. 

— Было бы лучше, — уже не так твердо, но все еще 
сопротивлялся старший среди князей земли трояновой, — 
если бы мы не гадали, а точно знали, что замышляют об¬ 
ры. На тебе, князь полян, обязанность стоять на оборо¬ 
не нашей земли со стороны степи, ты должен бы и поза¬ 
ботиться об этом. 

— Забочусь, князь, хотя особо похвалиться нечем. Об¬ 
ры хитры. И к себе не пускают, и сами не говорят: «Хо¬ 
тим жить как соседи с соседями». А силу свою на нас 
пробуют. Вот и думай: что тут и как? Но я так считаю: 
когда бы они с добром к нам — зубами, как волки, не 
щелкали бы. 

— Ия говорю, — поддержал Болот, — обры — меч, 
занесенный над нашей шеей. Тиверь больше чем увере¬ 
на: если нарушим договор с Византией и пойдем во Фра¬ 
кию, император не поскупится, подкинет обрам мехи с зо¬ 
лотом. Те же только рады будут ударпть нам в спину. 

— Откуда такая уверенность? 

— Разве князь не знает: на Тиверь издавна положена 
обязанность оборонять троянову землю со стороны роме¬ 
ев У нас было и время, и повод проверить норов соседей. 

Не хотелось Добриту уступать, но беседа все же пошла 
на примирение. Настроение у Болота сразу улучшилось. 
Как бы там ни было, а вышло, как он хотел. Такая побе- 
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да — услада сердцу! Захотелось расправить плечи, сбро¬ 
сить тяжелый камень с сердца. Наконец-то он почувство¬ 
вал отраду за щедро уставленным князем Добритом яства¬ 
ми и питьем столом. Но и под хмельком, когда гости рои¬ 
лись и гудели, как пчелы, Болот не забывал своего. Улу¬ 
чив момент, подсел к Острозору. 

— Хочу, — сказал, — поговорить с князем полян с 
глазу на глаз. 

— Ия хочу того же, — приветливо улыбнулся Остро- 
зор. — Жду только случая. 

— Думаю, самое время. Хочу прежде всего поблагода¬ 
рить князя, что был трезвее других и помог удержать 
Добрита от губительного соблазна — идти в смутную по¬ 
ру на ромеев. 

— Что я!..' Это князя Тиверп благодарить надо, он 
один имел мужество встать против воли всех. Народ ти¬ 
верский может гордиться таким предводителем. 

Болот не возразил, но и не обрадовался похвале. 

— К сожалению, — ответил он, помолчав, — этот пред¬ 
водитель не привел свой народ к долгожданной благода¬ 
ти. Тяжкое лихолетье переживает Тиверь и, кто знает, 
переживет ли. 

— Мои люди поведали мне, какая беда пришла на Ти¬ 
верь. Так вот, ехал сюда и думал: а не пора ли нам, сде¬ 
лав один шаг, сделать и второй? 

— Какой? 

— Лодии мы смастерили, пристанища у нас есть. Че¬ 
го ждем? Надо посылать торговый народ в другие земли, 
пусть везут туда наш, оттуда чужой товар. Князь, ду¬ 
маю, понимает, какая это выгода и земле, и всем нам? 

— Если везти товары, — оживился Болот, — то толь¬ 
ко к ромеям. 

— А по Евксинскому морю куда ж нам еще и подать¬ 
ся! Византия — всемирно известное торжище, там соби¬ 
рается торговый люд и с Запада, и с Востока. По правде 
говоря, эго одна из самых веских причин, которая заста¬ 
вила меня согласиться с Болотом, а не с Добритом. Не с 
мечом надо идти к ромеям, а с товаром, не мечом оборо¬ 
няться от них, а товаром своим. 

— Великая правда в твоих словах, князь полян! Я по¬ 
нимаю, что ромеям звать обров не так просто. Позвать — 
значит, посадить на своей земле. А разве мало у них за¬ 
бот и без обров? Они вон в Италию сдуру сунулись, а те¬ 
перь не знают, как выпутаться оттуда. 
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— Да, времена смутные ныне. А все же я надеюсь: пе¬ 
резимуем, дождемся тепла и пойдем в ромеи — на свида¬ 
ние с императором, на договор с ромеями. Глядишь, это 
свидание, да и выгода в торгах и обров заставят по-дру¬ 
гому вести себя на границах Трояновой земли. 

Волот просветлел лицом, казалось, даже протрезвел, 
обрадованный тем, что услышал. 

— Слушай, князь, — уселся он удобнее. — Это же хо¬ 
рошая мысль. Ты говорил об этом с Добритом? 

— Нет, сначала хотел с тобой сговориться. 

— Так пойдем поговорим. Пусть не печалится тем, что 
земля Фракии уплывает из его рук, пусть острит ум свой 
на другое дело. 

Еще с ночи задул и гудит над лесом сильный восточ¬ 
ный ветер, несущий запах моря и степи. В поле только 
беда от такого ветра: бьет в лицо и коням, и людям, об¬ 
дает жаром, паля и без того чуть живые нивы, только в 
лесу и нет от него лиха: гудит в вершинах деревьев, рас¬ 
качивая их и навевая молодецкие думы, желания. Вот и 
князь словно поддался соблазну. Словно из головы выле¬ 
тело, что суховей несет черные беды земле, — знай, при- 
строживает напуганного коня, любуется его силой уда¬ 
лой, не зная, похоже, куда девать свою удаль и силу. 
Конь играет под ним, играют от этого мысли князя, игра¬ 
ет утешенное веселыми мыслями сердце. 

— Что, отрок, — спрашивает князь ближайшего из 
дружинников и прямо-таки светится от удовольствия, — 
сильно набил задницу, что боком в седле мостишься? 

Дружинники хохочут, тот же, которого спрашивал Во¬ 
лот, смеется через силу, но спешит сесть как положено. 

— Да нет, княже. 

Шутка для утомленных людей — облегчение, если же 
шутит князь — и подавно. Подхватили брошенную для 
потехи мысль, играются ею, словно малые дети игрушкой. 

— Он, княже, не так набил ее, как подпарил. Уж очень 
налегал перед дорогой на дулебские бобы. Не знал, бе¬ 
долага, что бобы для всадника — погибель в походе. 

И снова смех, снова шутки. Почему бы не посмеяться, 
если есть над кем, если смех хоть какая-то отрада, скра¬ 
шивает утомительный путь. 

Набив оскомину на шутках, князь немного утихомирил¬ 
ся Не гнал впустую коня, не морочил голову. Но удо¬ 


вольствие еще долго не сходило с его лица Власт, пред 
водитель дружины, заметив, что князь в добром располо¬ 
жении, подъехал к нему. 

— Пока в дороге, хочу посоветоваться с князем, — ска¬ 
зал, поравнявшись с Болотом. — Что буду делать после 
возвращения в Черн в дружине Тиверской? 

Они ехали чуть в отдалении от дружины, а кроме то¬ 
го, сильный ветер с моря если и мог подхватить, унести 
их слова, то не к дружине, а в лесные чащи. Потому не 
остерегались чужого уха. О Власте, думал князь, еще 
нельзя сказать, что мысль у него острее меча, но что по¬ 
делаешь. С тех пор как Стодорко занял в Черне место 
Вепра, первым советником и воеводой у князя стал Власт. 
Правда, он был его приближенным, его советником, когда 
речь шла о ратных делах, когда же говорили о делах об¬ 
щинных, Власт пли вовсе не бывал на советах, или отси¬ 
живался молча. А тут вот заговорил, и явно с прицелом. 

— В поход сейчас не собираемся, Власт. — Волот дер¬ 
жался непринужденно, почти дружески. — Сам знаешь: 
переубедили князя Добрита. Не те времена, чтобы испол- 
чаться и идти на ромеев. Однако ухо надо держать торч¬ 
ком, а сулицу остроіі. Будешь делать, что и до сих пор 
делал: заботиться о ратной способности дружины, о ее 
численности. Зима не из легких грядет, желающих спа¬ 
стись от голодной смерти будет с избытком. Надо восполь¬ 
зоваться этим, но брать в дружинники только тех, кто 
придет не на время, а насовсем. Слышишь, что говорю? 

— Слышу, княже, как не слышать. Именно о том и 
хотел поговорить с тобой. С голоду люди пойдут к нам, а 
кормить их чем? Да и брони, и коней на всех не хватит. 

— Посоображай хорошенько. Смотришь, и найдешь 
выход. 

— Где, княже? 

— С конями проще. Каждому, кто придет, скажешь: 
приводи коня — станешь в конную дружину, не приве¬ 
дешь — будешь в пешей. Ну а броню — это хорошо, что 
ты напомнил, друже, о яствах и о броне — придется до¬ 
бывать. Сколотишь несколько ватаг из новобранцев, по¬ 
шлешь одних к кузнецам тиверским — пусть куют бро¬ 
ню и только броню, других — ловить рыбу в Днестре. 
Как станет река, отправишь этих ловцов в лес — на веп¬ 
ра, косуль, оленей. Вот и будет тебе, чем дружину кор¬ 
мить. 

Власт не сводил со своего князя влюбленных глаз. 
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— Спаси бог за мудрый совет, — отозвался наконец. — 
И не гадал, княже, что ты так сразу и все рассудишь. 
Если так, мы и народ спасем от мора, и дружину бу¬ 
дем иметь такую, какая и в добрые времена не всем сни¬ 
лась. 

Его искренняя радость отозвалась радостью в сердце 
князя. 

— Ну, так есть теперь у тебя дело и на осень, и на 
зиму? 

— Да, теперь есть. 

— Справишься? 

— В нитку вытянусь, а сделаю как скажешь. 

— Вернемся в Черн — сразу и берись за дело. Друго¬ 
го решения от меня не жди, да и не будет меня в Черне. 
То же самое и воеводе передашь. 

— А разве князь... 

— Я в Черн не еду. Буду пока в Соколиной Веже. 
Княгиня Доброгнева умерла, должен там быть и дать 
всему лад. — И, помолчав, добавил: — Если понадобится 
мой совет или безотлагательное дело подвернется — сра¬ 
зу шлите в Соколиную Вежу нарочного. 

— Будет сделано, княже. 

— И вот еще что, — вспомнил Волот. — Пойди, как 
приедешь, к княгине и скажи ей: князь хочет знать, что 
с сыном, как он? Ответ ее сразу же пришли мне. 

Волот пристальнее, чем раньше, посмотрел на Власта 
и доверительно добавил: 

— Я, между прочим, возлагаю на тебя, Власт, и эту 
заботу: смотри за сыном. Он в твоей дружине, под твоей 
рукой ходит, сделай все, чтобы не оступился где-нибудь. 

XV 

Как только до Веселого Дола донеслась весть, что в 
жертву Хорсу приносят красную девицу, Людомила Веп- 
рова настояла на своем и не пустила Зорпнку на это зре¬ 
лище. «Нечего там смотреть, дитя, — сказала, да еще и 
повторила: — Незачем тебе быть там!» Но как бы не так! 
Зоринка решила ослушаться мать. Весь народ идет к ка¬ 
пищу Хорса, не зря, наверное. Мать, однако, стеной вста¬ 
ла, не переубедить ее. А одна, без челяди, без охраны в 
пути разве она доедет? Но ведь в жертву богу приноси¬ 
ли Ласкавицу, ее лучшую подружку. «Неужели это прав¬ 
да? — спрашивала сама себя Зоринка. — Боги, может 


ли это быть, чтобы жребий выпал на Ласкавицу?» Она 
исхитрилась, вывела за ворота коня, а уж как вывела — 
только ее и видели. Пригнулась к луке и понеслась опуш¬ 
кой, а там п лесом. 

Как это? Почему? Зачем?.. О, боги! Всего лишили бы 
Зорпнку: не в радость стала ей жизнь в Веселом Долу, 
нет надежды любить Богданко и быть с ним вместе, те¬ 
перь еще и Ласкавицу забирают... Разве это справедливо? 
Ласкавица — единственное ее утешение, единственная 
опора и щит в этом горьком, несправедливом и жестоком 
мире. В Колоброде родители Зоринки, сводя ее с братом 
Ласкавицы, надеялись, что дружба с Ласкавицей станет 
той кладкой, через которую Зоринка подаст руку брату 
ее. А Зоринка на другое надеялась. Знала: Ласкавица убе¬ 
режет ее, даже брату-нелюбу не отдаст! И вот, на тебе: 
боги забирают Ласкавицу... 

Добравшись наконец до капища и очутившись среди 
толпы, Зоринка почувствовала себя не столько без сил, 
сколько без чувств. Все в ней будто омертвело. Но ког¬ 
да увидела, как шла Ласкавица в сопровождении старух 
и княжих мужей, холодок, как кинжалом, пронзил грудь. 
Что было потом — лучше бы не видеть и не слышать. 

Ласкавица не хотела идти в шатер. И там, за пологом, 
вскрикнула вдруг таким страшным, нечеловеческим кри¬ 
ком, что у Зоринки волос поднялся дыбом. Как раненая 
лебедушка вырвалась оттуда на миг Ласкавица, но что 
могла сделать Зоринка, если страх сковал ей руки и но¬ 
ги. Когда же Ласкавицу вынесли из шатра на носилках и 
понесли к лодии, Зоринка уже не могла смотреть, что бу¬ 
дет дальше. Нашла кое-как своего коня, привязанного к 
дереву, и, опустошенная, больная, разбитая, поехала об¬ 
ратно. 

Дома была только челядь. Никому не пришлось объ¬ 
яснять, где быта, что делала. Челядницы, видя, что на 
девке лица нет, только посочувствовали ей. Зато когда 
появилась на подворье мать Людомила, начались попре- 
кп. Она, Зоринка, и неблагодарная, мол, и рода своего 
недостойна. Мать хлопочет о ней, убивается, старается 
уберечь от беды, а дочка только и делает, что сует нос 
куда попадя, сама на себя беду кличет. Людомила то 
упрекала дочку, то грозила ей, то плакала. Зоринка по¬ 
чти не перечила, отмалчивалась. Когда же мать уж слиш¬ 
ком настойчиво заговорила о своих хлопотах — Зорин- 
ка не удержалась, выпалила: 
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— А пе кажется ли матушке, что ее хлопоты и застав¬ 
ляют меня быть такой? Неужели вы не видите: я не жи¬ 
ву тут, в тереме, у отца с матерью, а наказание отбываю! 
Мне не вольно поехать, мне не вольно пойти, не вольно 
и сердцем выбрать кого хочу. 

— Что сделаешь, если так получилось. 

— А теперь еще хуже стало: в жертву Хорсу принесли 
мою подругу Ласкавицу... Так вот, с этого дня оставьте 
меня в покое, не трогайте меня. Объявляю траур по Лас- 
кавице. И ни с каким вашим женихом из Колоброда 
брак не возьму. Слышали: год — от лета до лета! — ви¬ 
деть никого не хочу. 



XVI 

Уже третья седмица пошла, как предали огню хозяйку 
этой, не такой уж безлюдной, усадьбы, а Миловида ни¬ 
как не привыкнет к тишине, которая поселилась в поко¬ 
ях княгини, никак не свыкнется с положением, которым 
наградила ее покойная княгиня. Все идут к ней, кланя¬ 
ются до земли, как не кланялись, может, и Доброгневе, 
а поклонившись, спрашивают, что делать с овцами, кото¬ 
рых не стоило бы оставлять в зиму из-за бескормицы, ку¬ 
да девать сыр и масло, что собрали за лето, как распоря¬ 
диться набелом, который надаивают ежедневно. Вроде как 
нарочно идут, только чтобы поспрашивать, а Миловида 
округляет, удивляясь такому вниманию челяди, глаза и 
краснеет. Один раз отговорится: «Подождите, приедет 
князь, он скажет, как быть», в другой раз заколеблется, 
не решаясь еще делать по-своему, скажет: «Делайте так, 
как до сих пор делали». Она догадывается, что рано или 
поздно люди почувствуют ее слабость и не станут счи¬ 
таться с ней как с хозяйкой. И тогда уже будут делать, 
как кому на сердце ляжет. Однако отважиться быть хо¬ 
зяйкой в родовом доме князя она тоже не может. Почему- 
то ей боязно, приходит откуда-то страх, одолевает неуве¬ 
ренность. Неужто все, сказанное князем, правда? Можег 
ведь и так быть: потешил сказкой и исчез, бросил ее, как 
сироту при дороге — хочешь верь, хочешь не верь. И от¬ 
куда возьмется вера, если она слышала только слова, а 
дела не видела? 

Вот и ходит за ней по следам печаль, одолевает трево¬ 
га, а князя все нет и нет. Сказал: «Готовься к тризне по 
матери. Я отдам жертву богам и буду*. А не появился, 



вишь, в Соколиной Веже, сына Богданко прислал вместо 
себя, чтобы проводил бабушку в последний путь, собрал 
плакальщиц и сам поплакал перед тем, как отдать тело 
старой огню. Богданко и сделал, как велел князь Однако 
делал все так, будто ее, Миловиды тут не было. Если 
приказывал, то кому-то, а не ей, если спрашивал, тоже у 
кого-то, не у нее. Как после этого будешь хозяйничать, 
будешь ли думать, что тебя оставили хозяйкой? Если бы 
не челядь, не ее постоянное напоминание о делах, давно 
бы оставила дом и пошла куда глаза глядят. С чего толь¬ 
ко челядь так подозрительно добра к ней, уж слишком 
заискивает. Или боятся новой хозяйки, плп хотят, чтобы 
именно ключница осталась хозяйкой в Соколиной Веже. 
Вот и сегодня. Встретила Миловпду одна мастерица и не 
отцепилась, пока не завела к себе посмотреть, хорошо ли 
делает, так ли: «Не первый раз шью, — говорит, — для 
князя, для княгини, для детей их. Однако то, что теперь 
заказано, внове. Пусть молодая хозяйка посмотрит, так 
или не так пошила. Она была в ромеях, много видела, а 
это убранство не ромейское ли?» 

Ей показали не то чтобы диво какое, а всего-навсего 
корзно. Но сшито оно было не из тиверских, из ромейских 
тканей: верх — светло-синий, подкладка пурпурная. Обе 
ткани ярко переливались, радуя красками глаз, — нельзя 
было не залюбоваться ими. Да и шила, по всему видно, 
настоящая мастерица. Когда накинула Миловиде корзно 
на плечи и поставила перед зеркалом, Миловида не толь¬ 
ко глаза, уста раскрыла от удивления, невольно вырва¬ 
лось у нее: «Ой!..* 

— Корзно понравится князю, — сказала погодя. — Ва¬ 
ша правда, мастерица, такую одежду только ромейские 
императоры и носят. 

— Правда? 

— Да. Живого императора не пришлось видеть, а на 
картинах в церкви видела. 

— Спаси бог, доброе дитя, за ласковое слово. Спаси 
бог! Я давно приглядываюсь к молодой хозяйке и вот что 
хочу сказать: если будет на то ее воля и желание, могу 
сшить ей наряд к зиме. 

— За добрые пожелания тоже скажу: спаси бог! Одна¬ 
ко у меня, мастерица, не из чего шить. 

— Караул! Зато у князя есть из чего. Вот пусть гос¬ 
пожа станет к зеркалу и прикинет: идет ли ей? 

Она, не обращая внимания на протесты Миловиды, на- 
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кинула ей на плечи то, чем хвалилась, и поставила пе¬ 
ред зеркалом, а уж как поставила, так и засветилась вся, 
радуясь будущему творению рук своих. 

— Ну не я ли говорила? Только такой красавице и го¬ 
дится этот наряд Не шуба — любование будет. Точно го¬ 
ворю: глаз не оторвешь!.. 

Пока говорила, успела мерку снять с Миловпды. Но... 

— Прошу вас, — Мпловида так решительно отстрани¬ 
ла мастерицу, что у той и руки опустились. — Не надо. 
Я не заслужила еще у князя ни туник, ни шубы. 

— Так заслужишь! — не уступала мастерица и, ка¬ 
жется, была искренна с ней. — Пока шью, будут уже и 
заслуги, а будут заслуги, князь похвалит нас: тебя — за 
наряд, меня — за старание. Так и будет! 

Все это правда: благосклонность челяди — утеха для 
сердца, но и боль, и тревога мимо сердца тоже не прохо¬ 
дят. Почему князь пустил о ней в Соколиной Веже сла¬ 
ву как о молодой госпоже, а сам не едет? Почему? 

Что ни день, то тревожнее думалось об этом, а тревога 
сеяла смятение в сердце. Куда ей деваться, когда убе¬ 
дится, что князь хочет всего лишь ославить ее? На кого и 
на что надеяться тогда? На Выпал, на тетушкин приют в 
Выпале или на родню Божейкину? Но у них там свои 
беды, свои заботы. Разве она не знает? 

Миловида так задумалась, что забылась, не услышала, 
как появились на подворье дружинники. Тогда только и 
подхватилась, когда уловила краем уха чей-то разговор, 
узнала голос князя. Кинулась было к дверям, но сразу 
же и передумала: разве она такая сейчас, чтобы показать¬ 
ся перед ним? Людп добрые? Заснула она, что ли, сбила 
всегда гладко зачесанные волосы, примяла одежду. Раз¬ 
ве можно выходить пред очи господина пугалом, ведь¬ 
мой с всклокоченными волосами? И — скорей дверь на 
засов да прибираться, приводить себя в порядок! Как на 
пожаре, выхватила из небогатой схованки лучший свой 
наряд, стала переодеваться. Спешила, но и старалась, как 
только умела. Чувствовала, дрожит вся, знала, можег 
выдать себя волнением, но ничего не могла поделать с 
собой. Это было выше ее сил — быть сейчас спокойной, 
это, наверное, и неподвластно ей. 

К счастью, князь не спешпл в терем. Она и переодеть¬ 
ся успела, и причесаться, и к стене успела прислониться, 
чтоб передать ей свою дрожь. А пришла немного в себя, 
снова всполошилась: хорошо ли она делает, что стоит и 


ждет. Болот — князь и, как князь, привык к тому что 
его встречают хлебом-солью, поздравляют со счастливым 
возвращением или с победой, а она по клетям углам пря¬ 
чется. Ведь госпожа она, какая ни есть, а госпожа! 

Перевела дух и пошла к выходу. Не задерживалась 
больше. Тогда уже, как открыла последние двери, что ве¬ 
ли из терема, остановилась на пороге и остолбенела: пря¬ 
мо на нее шел со двора Волот, он был уже почти рядом. 

— Прошу князя в свои хоромы, — приложила руку к 
сердцу и поклонилась. 

Князь прпостановплся, задержал на ней теплый взгляд, 
любуясь. 

— Спаси бог. Все ли в порядке в доме, здорова ли хо¬ 
зяйка? 

— Хвала богам, все в порядке. Челядь княжья на здо¬ 
ровье не жалуется. 

— Ну и хорошо. Веди в дом тогда. 

И проводила, и раздеться помогла, и помыться приго¬ 
товила. Челядницам велела накрывать в гриднице стол. 
Носили и носили на него блюда, ставили и ставили жба¬ 
ны, корчаги, братницы. Князь ведь не один прибыл, с 
мужами и отроками. А еще позовет ловчих. Сказал, что 
останется тут надолго, а если так, значит, не усидит в те¬ 
реме, устроит охоту. Где же о ней и поговорить, как не 
за общей трапезой. 

Миловида тоже не приседала. То смотрела, как накры¬ 
вали стол, то наливала питье в братницы и приглашала к 
столу, а когда мужи расселись, следила, чтобы трапеза 
была не абы какая — княжья. Видела, князь Волот па¬ 
сет ее оком. И не хочет показывать этого преждевремен¬ 
но, а пасет. Она покраснела, почувствовав это, он же 
словно прикипел к ней очами и уже не отводил их. 

— А Миловидна почему не пьет, не гуляет с нами? 

— У меня, княже, своя обязанность. 

Князь поднялся, указал ей место в застолье. 

— Забудь обо всем! Князь гуляет, гуляют его гости, 
должна и хозяйка княжьего застолья. 

— Однако ж... 

— Какое еще там «однако»? Знает ли Миловидна, по¬ 
чему я не был на тризне своей матери, княгини Добро- 
гневы? Из-за дел. Ведает ли, почему недосыпаю ночей, 
почему не знаю радости на воле, почему все время в рат¬ 
ных хлопотах да походах, в мыслях о законе и благода¬ 
ти? Выше всего — обязанность перед землей, перед наро- 



дом тиверским долг Не много ли их, этих обязанностей? 
Не пора ли подумать о себе, тем паче что я и мужи мои 
не просто празднуем удачное завершение возложенных 
на нас повинностей, мы справляем и тризну по матери 
моей, княгине Доброгневе. 

— На тризне по старой госпоже я пила, но и с князем 
выпью. 

— Вот и хорошо. Поднимаю братницу, — повернулся 
к мужам, — эа новую хозяйку Соколиной Вежи, именем 
Миловидна. Слава первой хозяйке земли Тиверской! Сла¬ 
ва молодой княгине синеокой Тивери! 

— Слава! Слава! — дружно поднялись мужи, протяну¬ 
ли к ней наполненные питьем братницы. Видно было: они 
разделяют выбор своего князя и рады, что он назвал ее 
княгиней синеокой Тивери. 

Тишина и покой в Волотовом доме у леса наступили 
где-то под утро. Одни ушли, перебрав хмельного, к своим 
халупам, других челядь спровадила чуть ли не силой в 
клети. Миловидна не бралась, как прежде, за черную ра¬ 
боту, больше указывала, что и куда нести, да наводила 
после того, как вынесли недоеденное и недопитое, поря¬ 
док в гриднице. 

Или хмель прибавил ей сил, или радость бодрила ее — 
работа горела в руках. Видно-таки радость будила в 
сердце силу: все-таки приятно, что была в центре внима¬ 
ния всего застолья, что ее не за челядницу приняли — за 
госпожу. Тянулись к ней с братницами, хвалили и льсти¬ 
ли, знают, мол, какую беду перенесла, рады, что все пло¬ 
хое позади, что она снова на своей земле, среди своих 
людей. Столько добрых слов о себе она сроду не слыша¬ 
ла, никогда такого участия не знала. Почему же не быть 
в руках силе, не играть сердцу, когда на душе праздник? 
Когда бы могла — весь мир обняла бы, всех наградила 
бы теплом, радостью. 

Заново застелила освобожденный от яств стол, расста¬ 
вила по стенам лавки, а усталости, хоть и поздняя уже 
ночь, ни в одном глазу. Сердце живило веселой волной 
разум И думала, расставит сейчас все по порядку, подме¬ 
тет гридницу, тогда уж пойдет ляжет и заснет, если 
сможет. 

Оглянулась, услышав скрип двери, и застыла: на поро¬ 
ге — Болот. 

— Я за тобой. Миловидна. Время позднее, оставь убор¬ 
ку на эавтра 


Не знала, что сказать ему, однако и на зов не шла 
Стояла как отрешенная, ждала смиренно Да не ждалось 
Болоту. Он подошел к ней твердым несмотря на хмель, 
шагом. Шел и видел: чем ближе к Миловидке, тем взвол 
нованнее становится она. И краше. И покраснела поры¬ 
ваясь что-то сказать, а не смогла. 

— Или ты раздумала, или ты отменила свое намере¬ 
ние, с которым шла к покойной княгине? Может, разгне¬ 
валась на меня, что так долго не возвращался? 

— Я не из гневных, мой дорогой князь, — ответила, 
не пряча, как раньше, глаза. — Это, может, и хорошо, что 
задержался. Было время подумать и передумать. 

— Правда? 

Он и без объяснений видел, что это так. Не допытывал¬ 
ся ни о чем, а просто подхватил свое взлелеянное в меч¬ 
тах счастье на руки и понес к дверям, испытывая радость, 
какой не чувствовал, кажется, никогда. Да, такого сча¬ 
стья он еще никогда не знал. 

«Моя, моя!* — кричало все его естество и кричало, на¬ 
верное, громко, потому что девушка словно услышала этот 
крик и, как бы защищаясь, сказала: 

— Ты же не обманешь меня, князь?! 

— Никогда! 

— И долго-долго будешь со мной? 

— До конца дней своих. Если и уеду по зову земли или 
народа тпверского, то ненадолго. Слышишь, желание мое, 
все буду делать, лишь бы не оставлять тебя никогда! 

— Я полагаюсь на твою честь и вверяюсь твоей чести. 

Знать бы, где упасть, соломки бы постелил. Видно, не 
знала, не думала о том Миловидна, если сладко спала 
под надежной рукой князя. Под окнами терема и далеко 
за теремом давно отпели разбуженные росами птицы, дав¬ 
но поднялось над заднестровьем солнце, а в княжьей лож- 
нице все еще смотрели сны и тешилпсь покоем и сладки¬ 
ми утренними снами. Когда же проснулись, сразу по¬ 
няли — что-то случилось. 

— Кто-то стучит в ворота, — всполошилась, насторо¬ 
жившись, Миловидна. — Вон как бухают Я пойду, на¬ 
верное, в свою клеть. 

— Пусть. На то челядь есть, — сонно успокоил ее 
князь. 

Она боязливо жалась под одеялом,, а глаза словно моли- 
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ли. будь добр, отвернись, дай одеться. Но князь и про¬ 
снулся не сразу, и уж тем более не вдруг покорился во¬ 
ле жены Когда стук повторился, и повторился еще гром¬ 
че, он сладко потянулся и сказал: 

— Лежи, я сам пойду, угомоню нетерпеливых. 

Он был недоволен; куда подевалась челядь, почему его 
заставляют выполнять еще и эту работу? А вышел на 
крыльцо — раскрыл от удивления рот: ворота уже от¬ 
крыты, и в них появилась Малка. 

Знал ли, что привело ее сюда, или догадался, но он 
нахмурился, посуровел. 

— Что стряслось? Почему так внезапно прискакала? 

— Может, поведешь сперва в покои, потом будешь 
спрашивать? 

Молча повернулся и пошел. Знал, Миловидку уже не 
застанет в ложнице, но как раз об этом и меньше всего 
думал, а горел желанием отчитать Малку, да поязви¬ 
тельней. 

— Ну, — остановился перед ней, когда зашли в пе¬ 
редний покой. — Говори, что там?! 

— Боюсь за нас, потому и приехала. С каких пор ты 
стал обходить свой терем в стольном городе Черне? 

— Ас каких это пор Малка забыла, что она княгиня, 
а не просто жена? 

— Разве с таким князем не позабудешь? 

Видят боги: он не хотел быть очень уж крутым с ней, 
матерью своих детей, но что поделаешь, если напраши¬ 
вается. 

— С каким это — таким? Неужели не ясно: то, что 
делает и думает князь, касается только его. Сказано же: 
будь в Черне, смотри за детьми и очагом. Тебе этого не¬ 
достаточно? 

— Видно, недостаточно, если не спалось всю ночь, под¬ 
нялась ни свет ни заря и приехала. 

— Ну, так довольствуйся этим и возвращайся в Черн. 

Она аж позеленела от обиды. 

— А ты... будешь тешиться с другой? Кто она? Как по¬ 
смела? 

— Еще раз говорю: не она — я посмел. На это была и 
есть моя княжья воля. Не надрывай себя и не прокли¬ 
най, все уже случилось: с сего дня моя избранница - же¬ 
на мне. Если же хочешь знать, кто она, то знай: Мило¬ 
видна, та самая девушка, что поздравляла нашего Бог- 
данко на пострижинах. 


Умолкла на миг, пялит удивленные глаза Удивлялась 
или вспоминала, кто знает. Видно, вспомнила, а вспо¬ 
мнив, будто надломилась и закрыла лицо руками 

— Пусть я стала тебе постылой, — в глазах у нее 
стояли слезы, — а дети? Богданко места себе не нахо¬ 
дит, сохнет от присухи. Его бы надо женить, а ты о 
себе... 

— Успеет. У него все впереди. Пусть забудет о Зо 
ринке, найдет другую — вот и все лечение от присухи 
Я же ни тебя, ни детей не забуду. Ты там, в Черне, бу¬ 
дешь хозяйкой и женой, Миловидна — тут. Мне сыновья 
нужны, поняла? Потому и беру другую, потому и гово¬ 
рю: не вставай на пути, времена смутные, а у нас один 
Богданко. Кто поручится, что с одним сыном уберегу 
землю и народ тиверский? 

Еще ниже склонилась Малка, слезы душили ее. Мало 
ли что не говорил вслух, что она пустопорожняя, — бе¬ 
рет другую, а это ей хуже всяких упреков. 

— Не убивайся. Страшного ничего не случилось, — он 
говорил искренне, не лукавил, это хоть немного утеша¬ 
ло ее. — Сказал же, как была, так и будешь женой. Удо¬ 
вольствуйся этим и иди. 

— Мало удовольствия, Болот. 

— Что поделаешь? Ты в свое время как в раю купа¬ 
лась, дай и Миловидке побыть. 

— Не счастье — беду берешь с нею. Если не видишь, 
что творится вокруг. До этого ли сейчас? 

— Ладно. Мы все сделали для людей, пусть и люди 
дадут нам хоть несколько дней покоя. Кому вечность, а 
нам хоть несколько дней! 

Поднялась, вытерла уже сухпе глаза. 

— Могу я глянуть на нее? Хоть увидеть, какая. 

— Не надо. Пусть привыкнет к своему месту в доме. 
Она еще слишком молода, чтобы вынести сразу все: и ра¬ 
дость, и громы Перуна. 

XVII 

Не понаслышке знал князь Добрит о славянах, что жи¬ 
вут в Карпатах и по другую сторону Карпат, — он дав¬ 
но общался с ними, и когда говорил: наш отказ от втор¬ 
жения в ромейские земли не остановит склавинов — знал, 
что говорил. Как только растаяли по весне снега и сошел 
лед, как только талые воды унеслись в моря, снялись эти 
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славяне с насиженных мест, с уютных, но не слишком 
богатых на поживу гнезд своих в карпатских горах и 
предгорьях Забрав с собою жен, детей, какое ни есть иму¬ 
щество, паправплись купно в земли иллирийцев. Всем 
родом двинулись белые хорваты, словаки, сербы. К ним 
присоединились многочисленные соседи. Впереди выста¬ 
вили конные отряды, по флангам — пешие, и, как уви¬ 
дели, какая у них собралась сила, пошли и сказали ил¬ 
лирийцам: «Не против вас идем походом ратным, а про¬ 
тив ромеев, которые заняли земли ваши. Вы, как сидели 
на своих землях, так и сидите, нам и ром ейских хватит*. 

Первыми забили тревогу предводители соседних со сла¬ 
вянами провинций — Верхней Мезии, Прибрежной Да¬ 
кии — и отважились выступить против своевольных скла- 
винов тем провинциальным войском, какое было у них под 
рукой. Однако недолго тешили себя надеждой остановить 
нашествие. Склавины смяли ромеев так стремительно, что 
войско то еле успело показать врагам империи спину и 
быстрее ветра понесло страх перед склавинами в сосед¬ 
ние провинции — Внутреннюю Дакию, Дарданию, а чуть 
погодя и в Македонию. Говорили: тьма тьмы идет — си¬ 
ла, неподвластная разуму, от нее гудит и стонет утомлен¬ 
ная земля, никакое провинциальное войско не может оста¬ 
новить ее. Только войско самого императора может спра¬ 
виться с ней, нужны такие непобедимые стратеги, как 
Велисарий, нужны его палатийские легионы. 

Префекту не верилось, что вторжение славян может 
быть настолько серьезным. 

— Идут не все славяне, а только склавины. Неужели 
вы не можете остановить их? — допытывался у тех, кто 
пугал его тьмой-тьмущей. — Не отступать! Бросить про¬ 
тив варваров все и всех! 

А прискакали второй раз, затем и третий, крича о по¬ 
мощи, — префект всполошился уже не на шутку. Пове¬ 
лев спешно собрать все оставшиеся провинциальные вой¬ 
ска в Фессалонику, надеялся, что здесь, под защитой на¬ 
дежных стен, выстоит, пока подойдет помощь. 

Больше уже нельзя было скрывать от императора, ка¬ 
кая беда постигла Иллирик. Пользуясь попутным вет¬ 
ром, послал драмой с нарочитыми мужами в Константи¬ 
нополь. «Вторжение это, — писал Юстиниану, — не 
обычная татьба Варвары идут с семьями. Похоже, что 
на поселение Если не выставим против них палатийское 


войско и не позаботимся по-настоящему о защите Илли- 
рика, можем потерять его насовсем». 

Похоже, не был уверен, что император поддержит его, 
тем более тотчас же. Долго ходил, обдумывая свое поло¬ 
жение, советовался с советниками и снова обдумывал все 
наедине с собой, пока не пришел к спасительной мысли: 
надо не пожалеть золота, имеющегося в префектуре, по¬ 
слать сообразительных послов к варварам и сказать им: 
«Если повернете в свою варварскую землю и покляне¬ 
тесь под присягой, что ни вы, ни дети ваши не престу¬ 
пят больше воды Дуная, дадим достойный миру между 
нашими землями выкуп — сто тысяч золотых солидов». 

Ответа от предводителей варваров ждал как манны не¬ 
бесной, а дождался — и вовсе упал духом. Склавины ска¬ 
зали: «Мы не за солидами пришли. Нам тесно и голодно 
там, за Дунаем, хотим сесть родами своими на южных 
землях и сидеть здесь вечно». 

Что теперь делать? Противостоять своими силами вар¬ 
варам — пустая затея, а от императора ни слова. Оно и 
не удивительно. Разве ему, наместнику Иллирика, и без 
императорских эдиктов не ведомо, в какую переделку по¬ 
пал Юстиниан, вознамерившись расширить границы Вос¬ 
точной Римской империи? Замахнулся на полмира. Мало 
ему метрополии, что охватывает всю переднюю Азию — 
от Понта до Фракии, Дакии, Македонии, Египта, наконец. 
Захотелось пустить корни по всей Северной Африке, в 
Сицилии, на склонах запруженной варварами Италии. 
Но хотеть — одно, а мочь — совсем другое. Велисарий 
высадился с отборными легионами в Северной Африке и 
разбил вандалов, завладел Карфагеном, Сардинией, Кор¬ 
сикой, затем — Цезарией, крепостью Септем поблизости 
Геракл левых столбов, Балѳурскими островами, но ему не 
удалось сделать завоеванные провинции покорными. Пер¬ 
выми подняли меч против империи мавру сии — тузем¬ 
ные племена, первобытнообщинный строй которых позво¬ 
лил им собрать массовое ополчение и вырезать в Нуми- 
дии и Бизацене поредевшие византийские когорты до но¬ 
ги, до последнего человека. Вслед за тем взбунтовалось 
собственное войско: солдаты, нижние чины оккупацион¬ 
ной армпп, считая себя победителями, не без оснований 
претендовали на землю в завоеванной стране, тем более 
что многие из них успели сойтись с вдовами, сестрами и 
дочерьми вандалов, которые погибли в сечах с византий¬ 
цами и имели на эти земли право законных наследников. 
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Император же отписал захваченные землп себе или каз¬ 
не, православной церкви, потомкам римских посессоров 
и местной романизированной африканской знати. Недо¬ 
вольство решением императора вылилось в массовый 
бунт, восставшие выбирали своих вождей, оказывали же¬ 
стокое сопротивление — от империи потребовалось нема¬ 
ло сил и лет, чтобы придушить непокорных. 

Что-то подобное намечается и здесь. Во всяком случае, 
видимое покорение остготов обернулось новым подъемом 
сопротивления, и кто знает, какой серьезности. А все из- 
за нашей ромейской самоуверенности, все потому, что 
считаем: только мы мудрые и хптрые, больше никто. 

Оно будто бы и не было причин осуждать Юстиниана 
за его намерения, тем более поначалу. Кто обойдет кри¬ 
ницу с холодной водой, если мучает жажда? И есть ли 
такие люди, что не поднимут дармовой солид на дороге? 
Такой криницей, таким соблазнительным солидом и ка¬ 
залась всем Италия, когда умер грозный король ее завое¬ 
вателей — остготов — Теодорих. Его власть унаследо¬ 
вал, как водится у остготов, ближайший родственник ко¬ 
роля по мужской линии, малолетний внук Теодориха — 
Атоларих. Фактически же управляла державой остготов 
мать малолетнего короля и дочь Теодориха Амаласунѵа, 
еще молодая женщина необычайной красоты и такого еще 
важного для монарха качества, как критический ум. Оста¬ 
ваясь верной памяти отца и руководствуясь здравым смы¬ 
слом, она не пошла на поводу у той остготской знати, ко¬ 
торая носилась с титулом завоевателей чужой земли, 
словно дитя с писаной торбой — она признала целесооб¬ 
разным быть лояльной с завоеванным народом, особенпо 
со староримской знатью. А чтобы ориентация ее не бы¬ 
ла истолкована превратно как врагами, так и друзьями, 
она окружила себя советниками из римской аристокра¬ 
тии, запретила готам посягать, тем более силой захваты¬ 
вать земли знатных римлян, не ограничивала в правах 
католическую церковь. 

Это подняло ее авторитет среди римлян, зато услож¬ 
нило, и довольно значительно, отношения с остготской 
знатью. Оппозиция воспользовалась неприкрытой ориен¬ 
тацией регентши на тех, кто был пылью под ногами ост¬ 
готов завоевателей, и склонила на свою сторону большую 
часть остготской знати. На беду, усложнились отношения 
остготского королевства с соседями: на юге — с вандала¬ 
ми, на северо-западе — с франками. Петля вокруг шеи 
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стягивалась так крепко, что регентше ничего не остава 
лось, как искать поддержки у сильнейшего из своих силь¬ 
ных соседей — у Византийской империи. 

Юстиниан сначала был лишь удивлен переменами в 
настроениях остготской регентши- как бы там ни было, 
остготы — громилы Западной Римской империи варвары- 
ариаты, им ли искать поддержки у православных? Но, по¬ 
размыслив, а может, и посоветовавшись, вдруг прозрел и 
ухватился за просьбу Амаласунты о помощи, как за спа¬ 
сительный круг в штормовом море. Почему бы не вос¬ 
пользоваться им и не обновить империю в исторических 
пространствах, только уже не под скипетром Рима, а Кон¬ 
стантинополя! 

На зов Амаласунты откликнулись тайным посольством, 
которое должно было сказать регентше: когорты империи 
к ее услугам. Обрадовала ли Амаласунту благосклон¬ 
ность всесильного императора, или положение ее на са¬ 
мом деле было не слишком надежным, только она расчув¬ 
ствовалась, как всякая женщина, и изъявила желание 
переждать под надежной рукой Юстиниана, пока визан¬ 
тийские когорты поставят на место или уберут с дороги 
ее врагов. 

На это ей с уважением поклонились и снова-таки заве¬ 
рили: так даже лучше. Надо только посоветоваться с им¬ 
ператором, как сделать, чтобы прибытие регентши в Ви¬ 
зантийскую империю осталось незамеченным ее соотече¬ 
ственниками — остготами. 

Далеко идущие планы Византии, казалось, приближа¬ 
лись к своему логическому завершению, обнадеживали 
императора и тех, кто проводил его политику в империи. 
Но, по воле всевышнего или обстоятельств, ни свидание 
регентши остготской державы, ни молниеносное обновле¬ 
ние империи в ее исторических пространствах в тот раз 
не состоялось. Советники рассчитали, что встреча Юсти¬ 
ниана состоится с удивительной красоты женщиной, но, 
утешаясь этим, сбросили со счетов красоту и ум, а зна¬ 
чит, и влияние в империи другой женщины — Феодоры. 
А уж она не дремала. Что ей до Италии и до историче¬ 
ских пространств, когда была абсолютно уверена в том, 
что речь идет о другом: быть или не быть ей императри¬ 
цей. Увидев красавицу Амаласунту, которая была намно¬ 
го моложе ее, Юстиниан не станет печалиться судьбой 
Феодоры и охотно согласится с мыслью какого-нибудь из 
многочисленных советников — обновить Священную им 
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перию простейшим из наппростейших способов — брач¬ 
ными узами с регентшей остготов. 

Амаласунта почувствовала, наверное, перемены в пла¬ 
нах Византии — не передумал бы император, она давно 
была бы уже в Константинополе — и пошла на компро¬ 
мисс с остготской оппозицией: заключила брак со став¬ 
ленником оппозиционеров, своим двоюродным братом 
Теодатом, заручившись, правда, его тайной — от зна¬ 
ти — присягой: отныне он будет считаться ее соправи¬ 
телем в державе, на самом же деле власть будет принад¬ 
лежать только ей. 

Замыслы василевса, как и замыслы всевышнего, не 
всем дано знать, но, по мнению его, наместника Иллири- 
ка, на той бескровной пробе овладеть Италией и надо 
было остановиться. Зачем начинать войну, да еще с та¬ 
ким королевством, как остготское, если в это же время 
война еще не закончена в Африке, если знали: нет уве¬ 
ренности, что не воспользуются затяжной войной импе¬ 
рии в Средиземноморье славяне и не перейдут Дунай? 

Да где там! Раз появившееся желание — обновить им¬ 
перию в ее исторических пространствах — не могло уже 
погаснуть. Августейший через какое-то время узнал, как 
подло и предательски повел себя Теодат со своей цар¬ 
ственной женой: сперва отослал ее на один из островов 
Бульсинейского озера, а потом задушил в бане, — и пре¬ 
исполнился страшным гневом (кто знает, может, гневался 
сам на себя), а в гневе сказал всем, кто был тогда в Ав- 
густионе: такое не прощают, за подлое убийство царствен¬ 
ной особы империя должна отомстить остготам. 

Война в Италии продолжается уже несколько лет, а 
конца ей не впдно и не слышно. На место казненного сол¬ 
датами Теодата стал другой правитель остготов — Вити- 
гис, вместо поверженного Велисарием Витпгиса титул 
остготского короля принял сам Велисарий, а остготы все 
не бросают оружие. Во главе сопротивления стал отваж¬ 
ный воин и тонкий стратег Тотила. Понимая, что такое 
Византия и какую силу надо иметь, чтобы победить ее 
когорты, он пошел на уступки низам как итальянского, 
так и остготского населения, не чурался рабов, колонов, 
которые пополнили ряды его воинов, — он поднял и объ¬ 
единил на борьбу с византийцами все слои итальянского 
населения Результат не замедлил сказаться. Нанесены 
уже первые, и довольно ощутимые, удары по войску им¬ 
ператора Что будет дальше и как — знает только все¬ 


вышний. А пока стратег Мунд отступает от Долмации, а 
когорты, руководимые недавно самим Велисарием, — от 
речки По. А если так, надежда на помощь палатийского 
войска мизерная, ее вообще может не быть 

На кого же тогда полагаться ему, наместнику? На соб¬ 
ственный ум и собственную силу? А если на собственную 
силу, то как распорядиться ею? Собрать и бросить всех 
против варваров или закрыться в Фессалонике и ждать 
удобного момента? Знать бы, что не дойдет до стычки под 
Фессалоникой, что варварам хватит для поселения и той 
земли, на которой сядут в Дакии, Мезии, Дардании, Пре- 
волитании, так и сделал бы. Видит бог, так и посту¬ 
пил бы! 

XVIII 

Князю Волоту не до ратных забот ныне. Может, впер¬ 
вые в жизни так. Да, мог бы поклясться: впервые. Смот¬ 
рит на свою молодую жену и радуется, доволен. Такого 
дивного дива не было ни у кого и не будет! Сам ромей- 
ский император пусть заткнется со своей Феодорой, хоть 
она и известна во всем мире как красивейшая и мудрей¬ 
шая. Ромейская императрица — хитромудрая змея, а его 
княгиня — голубка сизокрылая. Она заметно пополнела 
в последние месяцы, но не утратила ни красоты, ни стат¬ 
ности. Если по правде, еще лучше стала, какой-то на 
удивление доброй, ласковой, на удивление чистой, неж¬ 
ной. Ему, мужу своему, давно сказала, а теперь уже и 
от посторонних не прячет: ждет маленького княжича, ту 
опору роду-племени, всей земли Тиверской, на которую 
так уповает и надеется князь. Видно, и ее тешит та же 
думка — лицо светится, глаза сияют. Посмотрит ими, на¬ 
полненными голубым светом, заметит, что князь не спу¬ 
скает с нее влюбленных глаз, и усмехнется, довольная, 
склоняясь над шитьем. Что сказала бы она, каким огнем 
вспыхнула бы, если бы взял он и напомнил ту грозовую 
ночь, когда возвращались с ней из ромеев и очутились то 
ли по воле богов, то ли из-за его ослепления ее красотой, 
в одном шатре. Ой, сгорела бы, наверное, от стыда. Пра¬ 
во слово, чистая душа! Сам же он, кажется, гордится да¬ 
же, что есть на его теле рубец-отметина, который может 
воскресить в памяти и грохот грома, и сполохи молнии 
и то, как струилась после ее удара с княжьего тела кровь. 

Говорил Власту: две-три седмицы не будет его в Чер- 
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не, а не объявлялся там до самой зимы. Только с первым 
снегом отважился оставить свое сладкое ладо, наведался 
в стольный город на несколько дней и поскорей обрат¬ 
но. Ничто не мило без Миловиды. Малке и мужам объяс¬ 
нял свое отсутствие в стольном городе тем, что охотится, 
что на то и зима, чтоб поохотиться в удовольствие, а сам 
ловил счастливые мгновения с Миловпдою и не желал 
ничего знать больше. Говорили ему: «Есть нужды наро¬ 
да». Он отвечал: «Я сделал для него все, что мог». Гово¬ 
рили: «Есть нужды земли». Гневался тогда и кричал: 
«Потом скажете, когда весна придет или лето. Разве я 
один во всей земле, или меня заменить некем? Сказано: 
будьте за меня, так и будьте». 

Правда, он и охотился. А как же! Зима большая, на 
то, может, и дается такая большая, чтобы каждый мог 
наверстать упущенное, особенно по теплу, когда у каж¬ 
дого забот полон рот. Болот частенько зазывал мужей в 
Соколиную Вежу в гости, сам не чурался гостевать. А где 
гости, там и охота, веселое застолье, веселые беседы. 
В одном он не мог отказать себе: дома или в гостях был, 
а везде — с Миловидой, гордился ею и не скрывал этого. 
У кого же еще есть такая, как у него? Кто еще может 
похвалиться такой, как она? 

Подошел, сел возле нее, ожидая, как награды, мягкого 
и приветливого взгляда, и, усмехнувшись над собой, 
сказал: 

— Хочу поехать в поле, посмотреть нивы. 

— А это надолго? 

— Если с тобой, можно и надолго. 

— Ой, нет, — застыдилась. — Мне уж не вольно разъ¬ 
езжать. Могу навредить нашему княжичу. 

Помолчал, радуясь, пообещал тихо: 

— На днях поеду в Черн, привезу бабку-повптуху. 

— Бабку, может, еще и рано. 

— Зато не будет поздно. Видишь, весна уже, меня ш 
любой день могут позвать обязанности. Как же я одну 
тебя оставлю? 

— Спаси бог, — сказала она как бы про себя. 

— Счастлива со мной? 

— Да Не знаю, будет ли дальше так, а сейчас я самая 
счастливая, Волот, самая самая!.. 

— Вот и оставайся такой, — приголубил он ее. — А я 
все же поеду. 

Поле под Соколиной Вежей не такое уж маленькое. 
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По одну сторону долины идет оно под гору, по другую 
тянется логом, обступая холм. Есть что объезжать князю, 
есть на чем остановиться глазу. Озимые зеленеют буйно, 
и яровые ненамного отстают. Заяц, может, еще и не спря¬ 
чется в них, а птичку уже не найдешь. Греет нежаркое, 
приветливое солнце, выпадает время от времени и живит 
посевы плодоносное семя дождя. Похоже, что боги до¬ 
вольны принесенными им жертвами, умилостивились и по¬ 
сылают благодать свою на все просторы окольной зем¬ 
ли. А это — радость всем, от князя до смерда, и не толь¬ 
ко в Тивери. Будут вызревать злаки, вызреет и надежда, 
что конец беде, будет где скот выпасать, будет чем накор¬ 
мить. Да, теперь уже будет. Перестанут печалиться от 
бесплодных дум родители, не будут смотреть на них впав¬ 
шими, постоянно ждущими чего-то глазами дети. И умер¬ 
ших от голода не будут уже тащить на костер, словно 
колоды, не будут сжигать с равнодушием, как сжигают 
что-то ненужное. Потому что уже появилась зелень на 
лугах, а значит, есть уже и набел, есть прокормиться чем 
каждому, кто сберег хоть какую-то скотину. 

Князь, как и обещал, в эту осень не ходил на полюдье, 
и если знал, как живет его народ, то знал от других. По¬ 
нимал: что ходить, коли все равно ничем не поможет 

ЛЮДЯМ. 

«И вправду, — думал, — чем он мог помочь еще? Ска¬ 
зал же: идите и берите все, что можете взять среди зи¬ 
мы в земле моей и мужей моих. Вот только... разрешили 
ли им взять? Не поинтересовался. Может, поехать сейчас 
и глянуть, какими вышли из зимы люди и все ли вы¬ 
шли? А почему бы и нет? Конь выгулянный, так и поры¬ 
вается на простор. Миловида не успеет и заскучать. Опа 
больше с маленьким теперь, чем со мной*. 

Повернулся, сказал сопровождавшим его отрокам, что¬ 
бы не отставали, и свернул на стежку, что вела в доли¬ 
ну. Сначала лесом, потом — лугами, снова лесом и снова 
лугами. Гнал коня, пока не наскочил на засеянное поле, 
а в поле — на поселян. Сидели при дороге, рвали траву, 
чистили ее и ели. Большинство — малышня, но были и 
пожилые, правда, только женщины. 

— Добрый день, люди, — остановился, подъехав. 

— Добрый день, — поднялись, низко поклонились 
женщины. 

— Эта дорога выведет нас к веси или к удельному се¬ 
лищу? 
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— Да За тем пригорком сразу же и будет весь. 

— А поле это чье? 

— Наше, поселянское. 

— Из мужей поблизости есть кто? 

— В лесу мужи, возле бортей. 

— Так позовите, скажите, князь желает видеть. 

Их было немало. Все худые, изнуренные, однако были 
и такие, кто лишь немного спал с тела. 

— Кто будешь? — указал на такого. 

— Ролейный староста, достойный. 

— Поле это, говорят, общинное, поселянское. А леса? 
Кому принадлежат леса окольные? 

— Этот — общине, а все остальные — мужу твоему, 
Вепру. 

«Ага, Вепра, значит*. 

— И что же, Вепр посчитался с волей веча, пустил, 
когда была зима, народ в лес к перевесищам, прудам да 
озерам? 

Староста переступил с ноги на ногу, зыркнул на посе¬ 
лян своих, потом — на князя. 

— Не пустил, выходит, — понял Болот. 

— Я такого князю не говорил. Однако всякий, кто шел 
брать в хозяйском лесу или в озере поживу, брал хитро¬ 
стью или ловкостью. 

— Ясно. И много людей умерло от голода? 

— Немного, княже. Весь заставила всех, кто имел не- 
тельную скотину, передать ее общине на откуп, а уж об¬ 
щина делилась с голодающими тем, пусть и небогатым, 
а все же прибытком. 

Вон как! 

Помолчал, вглядываясь в старосту, мужей, которые 
стояли по обе стороны от него, и уже потом спросил: 

— А теперь как? Поля все засеяны или есть и такие, 
что остались незасеянными? 

— Есть, княже. Чем могли засеять те, у кого, кроме 
кучи дегей, ничего не осталось? 

— А община? А имущие мужи? Неужели не могли 
одолжить? 

— Всем не могли, достойный. Уповаем на то, что уро¬ 
жай дадут засеянные нивы, может, потом как-то изба¬ 
вимся от беды. 

«Негоже оставлять сейчас Миловпдку одну, — думал, 
пустившись в обратный путь, — но не время отсижи¬ 


ваться и возле нее. Пора возвращаться к княжьим обя¬ 
занностям, а значит, и в Черн». 

Когда въехал на подворье Соколиной Вежи, его встре¬ 
тили мужи от Стодорка. 

— Что случилось? 

— Если не случилось, то может случиться, княже. При¬ 
был из Маркианополя посланец, велел сказать тебе, что¬ 
бы был готов ко всему: ромеи послали к обрам своих на¬ 
рочитых мужей. 

— Зовут-таки обринов? 

— Да. Будут просить их, чтобы пришли и выдворили 
из Иллирика склавинов. 

— И это — все? 

— Очень может быть, сказал, что обры станут потом 
в Подунавье щитом между славянами и ромеями. 

— Хм. Ну что ж, обедайте, да и поедем вместе в столь¬ 
ный город наш. 

XIX 

Мужи Власт и Стодорко не гуляли тут без него, не 
уподобились своему князю. Осмотрелся, возвратясь в 
Черн, и увидел: не в охоте зимней искали они усладу, а 
старались быть достойными княжьих надежд и, по всему 
судя, достойно-таки заменили его на отчем столе. Нема¬ 
ло народу набрали в дружину, позаботились и о броне 
для них, и о яствах. 

— Хвалю, братья, — расчувствовался князь. — Хвалю 
и радуюсь. Если бы вы знали, как это вовремя все! На на¬ 
род тиверский надежды ныне мало. Слишком он обесси¬ 
лел за голодную зиму. А нам надо спешно строить но¬ 
вую линию крепостей. 

— На крутопадях днестровских? 

— Главное — там, где подходят к реке торные дороги, 
где возможна переправа обров, если пойдут к Дунаю. 

— Кпязь станет им на пути? 

— Там видно будет. Может, позволим пройти через на¬ 
шу землю да и забудем, что шли. А может, и нет. Все 
будет зависеть от того, какие у них намерения. Чтобы не 
жалеть потом, сейчас надо готовиться к встрече с этим 
неведомым нам людом. Бери, Власт, воинов, бери все, что 
надо воинам, и к делу. Строй вежу — твердь и знай: ес¬ 
ли что — тебе придется и защищать ее. 

Власт не очень-то обрадовался этому повелению князя, 
но и не перечил. 
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— А ты, Стодорко, — не дал и тому долго думать 
князь, — разыщи в Веселом Долу или в Придунавье Вей¬ 
ра и передай ему, чтобы был готов к тому же в Холмого- 
роде. Обры и на него нацелятся, непременно. Я же по¬ 
забочусь об обороне Тиры, дам знать о ромейских силах 
князю Добриту Успеем ли много сделать из того, что на¬ 
до бы, не ведаю, однако делать надо, и немедленно. 

Поселяне ни тогда, ни позже не знали, что беспокоит 
князя и его рать. У них свои заботы, им свое на уме. 
Да и зачем настраивать людей на худшее? Весна день 
ото дня становится говорливее, все вокруг обещает бла¬ 
годать, что же еще нужно поселянину? Ласково светит с 
поднебесья утихомиренный жертвами Хоре, небо над Ти- 
верью чистое и синее. Если и затягивается тучами, то не¬ 
надолго. Погремит, погрохочет, засеет землю щедрым се¬ 
менем дождя — и снова проясняется, снова звенит в нем 
многоголосое птичье пение. Радость ложится на сердце. 
Воздух пахнет после дождя полем и лесом, землей и 
солнцем, идешь — и не хочется идти, едешь — и не хо¬ 
чется ехать. Хочется слиться с медовыми запахами зем¬ 
ли и раствориться в этом радостном мире. 

— Хвала милостивым богам! — Лицом к солнцу молит¬ 
ся своему огненному господину благодарный за его щед¬ 
рость ратай. 

— Хвала милостивым богам! — подставляет тот же ра¬ 
тай свое лицо под дождевые струи и уповает на щедроты 
бога грома и молнии. — Слава и хвала! Слава и хвала! 

Больше всего забот сейчас на огородах. Только проби¬ 
лось к солнцу посаженное, а всходы надо уже уберечь от 
травы-придухи. Землю, чтобы плодоносила, надо лелеять. 
Вот и копается народ, обихаживает свое добро и воздает 
хвалу богам. Все говорило: идет к урожаю, а значит — 
к добру. И кто мог подумать, что надеяться на божью 
благодать, верить ей — преждевременно? 

А случилось. 

С утра рано вышли поселяне в поле, ожидая погоже¬ 
го, как и вчера, дня. Роса выпала с ночи, а если росы 
щедрые и усмехается утреннее солнце — быть погожему 
дню. Так до полудня и было. Зато в полдень тьмою за¬ 
крыло даль и темнота эта угрожающе приближалась. 

— Буря, что ли? — допытывался кто-то из молодых. 

— В такую пору бурь не бывает. 

Недолго гадали, что это может быть. Темная, как ту¬ 
ча, стена надвигалась, подобно валу. Сначала, может, и 


не каждым замеченные, сели на злаки и забегали по ним 
отдельные пруги, за ними — вторые, за вторыми — тре¬ 
тьи. Это была саранча. Она жадно набросилась на зе¬ 
лень, все отчетливее и громче становился треск ее челю¬ 
стей, и теперь уже ни у кого не оставалось сомнении, что 
это не просто пруги, не просто рубцы, покрывшие вне¬ 
запно зелень, — это страшная беда упала на головы ти¬ 
верцев. Кто-то схватил метлу, размахивал ею и кричал 
на своих родичей, чтобы не теряли время, а хватали что 
попадется под руку и отгоняли эту напасть. Другие пе¬ 
реживали не так за огород, как за поле, — побежали что 
было сил туда. «Боги, — думал или молил вслух каж¬ 
дый, — спасите! Боги, заступитесь!» 

А боги молчали. Может, они и сами были озадачены 
тем, что происходило на земле: саранча, не спросись их, 
летела тучей, застилая собой солнце. 

Поселяне, бежавшие в поле, еще надеялись, что саран¬ 
ча пройдет полосой, не зацепит их поля. Может, ведь мо¬ 
жет же она пролететь мимо!.. Но это были напрасные 
ожидания. Саранчи хватило не только на поля, но и на 
луга — прожорливая тварь не брезговала ни княжьими, 
ни поселянскими посевами. Трощили спешно и прожорли¬ 
во все подряд, все без разбора, все, что могли перемолоть 
их не останавливающиеся ни на миг челюсти. 

— Боженьки! — руки опускались у людей, когда они 
добегали до поля, и страх заставлял цепенеть сердце. 
Поздно. Уже ничего нельзя было сделать. Там, где про¬ 
шла саранча, белели лишь голые стебли, а то и вовсе ни¬ 
чего не было — голая, безжизненная земля. 

— Это погибель наша! Саранча выжрет наши поля, со¬ 
жрет и нас! 

Потемневшими глазами смотрели на этот разор мужи, 
в голос кричали и причитали жены, плакали за женами 
дети, а саранча делала свое: падала туча на поле за по¬ 
лем, оставляя за собой убогую, обезображенную ниву. 
Да и ниву ли? Не судьба ли народа въяве простиралась 
здесь перед теми, кто осмеливался заглянуть мыслью в 
беспросветный завтрашний день? 

Что делать? Где, у кого искать спасения? У князя ли, 
у богов ли? Что даст князь, что дадут боги, если земля 
забирает последнее, что есть у людей, — надежду? 

Сидели, горюя, ратаи, опустились руки у строителей, 
которые должны были возводить тверди по Днестру, не 
знал, что делать теперь, ремесленный люд. Заполонила 
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разум п сердце печаль. Эго конец. А если конец, то сто¬ 
ит ли к чему-то стремиться? Чему быть — того не ми¬ 
новать, а уж тут и быть нечему. Саранча, говорят, про- 
шча по всей земле, не пощадила нп краешка, опустоши¬ 
ла всю землю. 

И именно тогда, когда отчаяние стало безмерным, 
кто-то сдуру ли, с умыслом ли бросил — п пошло эхом 
по Тиверской земле: сами виноваты. Зачем сказали тог¬ 
да на вече: «Все пусть тянут жребий, кроме князя? 
А если князь или его семья как раз и виповаты перед 
богами?» 

— Да кто это выдумал! Кому только на ум такое при¬ 
шло? Да князь вон как повелся с народом, сколько добра 
для всех сделал! 

— Сделал да п пошел утешаться молодой женой. Всю 
зиму проутешался. А если это она виновата перед бо¬ 
гами? 

— Заткнп рот! Нашел, скажи на мплость, вину. Разве 
боги запрещают кому-то жениться? Пли сам не женатый? 

— Да это поклеп какой-то — обвинять князя за брак. 
Разве молодая княгиня не по своей воле шла за него? 
Или, может, несчастлива в браке? 

Говорили всякое, но как бы там ни было, а камень 
брошен, волны родились от него и пошли. Кто способен 
остановить пх? Катились и катились, бунтуя народ, пока 
не достигли берега п не разбились об него. 

— На вече! На вече! Пусть скажет вся Тиверь, как 
быть с князем! Пусть скажут старейшины, как будем 
жить в своей земле после такого потребления! 

Окончание на стр. 161 



ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ 

ТОВАРИЩ 






КОМСОМОЛ ПУТИ ОБНОВЛЕНИЯ 


В Москве и Ленинграде, пытаясь поговорить с ребятами 
комсомольского возраста о будущем ВЛКСМ, я неизменно 
видел на и* лицах подобие усмешки или полное отсутствие 
интереса к этой теме. Из десяти опрошенных мной студентов 
только один был в курсе, о чем шел разговор на последнем 
комсомольском съезде. Из семи молодых рабочих столичного 
завода «Прожектор» лишь двое назвали мне имя нового лиде¬ 
ра ЦК ВЛКСМ. А в ленинградском СПТУ № 90 в группе из 

1 30 человек никто вообще не слышал о состоявшемся XXI съез¬ 
де... 


СВЕРЯЯСЬ 
С ЖИЗНЬЮ 


Что это — разочарование в своем союзе? 

— ВЛКСМ нужно полностью разогнать.— категорично заявил мне 
студент Ленинградского технологического института Андрей Яков- 
ченко. — 72 года нашей молодежи морочили голову «авангардной 
ролью» союза, призывали «быть в первых рядах строителей комму- 
низма», а на самом деле партгосаппаратчики просто бессовестно 
пользовались молодежным энтузиазмом, затыкая им «дыры» в своей 
неразумной хозяйственной политике. А что взамен? Место в палат¬ 
ке, койку в бараке? 

— Мы больше не хотим кормить комсомольских функционеров, 
которых интересуют не молодежные проблемы, а «ступеньки» соб¬ 
ственной карьеры,— добавила его однокурсница Марина Дымова.— 
Кстати, наши бывшие идеологи и блюстители нравственности сейчас 
все кинулись зарабатывать «бабки» на порнухе и растлении молоде¬ 
жи. Вот тут-то они и показали свое истинное лицо. 

А вот мнение доцента Московского энергетического института, 
комсомольца 70-х Вадима Логинова: 

— Я лично считаю, что комсомол сыграл большую роль в моей 
жизни и судьбах моих ровесников. Он объединял нас настоящим 
делом, когда мы работали в строительных отрядах во время третьих 
семестров, на уборке урожая или дежурили в добровольной народ¬ 
ной дружине. Мы чувствовали себя нужными, даже незаменимыми, 
а это необходимо каждому человеку, тем более молодому. И разве 
наша вина, что комсомол постепенно забюрократился, оторвался от 
забот и интересов, которыми живет молодежь? Вся беда в том, что 
он начал примитивно копировать работу партийных органов. И не 
сами комсомольцы решили, чем им заниматься, не их комитеты, 
а «умудренные знанием молодежных проблем», пенсионного возраста 
дяди в парткабинетах, командовавшие ВЛКСМ. А сама идея Союза 


130 


молодежи выдержала испытание временем. Вот только сейчас встал 
вопрос: каким должен быть этот союз? Минувший комсомольский 
съезд при всем его демократизме обстоятельного ответа на него 
не дал... 

В отличие от бурлящих столиц на Вологодчине дела обстоят куда 
спокойнее, хотя и здесь продолжаются молодежные дискуссии, 
каким быть обновленному комсомолу и чем он должен заниматься 
в трудный для нашего общества период. Кстати, из вологодской об¬ 
ластной организации, насчитывающей свыше 105 тысяч членов 
ВЛКСМ, «по собственному желанию» выбыло не более трех тысяч 
человек. 

— Сегодня у нас нет альтернативных молодежных организа¬ 
ций — видимо, потому парни и девушки не спешат выходить из ком¬ 
сомола,— говорит секретарь обкома ВЛКСМ Владимир Нечепа. — Я 
согласен с критикой в адрес комсомольских работников, руководи¬ 
телей союза. Но давайте, что называется, отделять зерна от плевел. 
Долгое время сотрудники райкомов комсомола — а это люди с выс¬ 
шим образованием — буквально работали за гроши. Например, ин¬ 
структор получал 160, а первый секретарь — 220 рублей. А ведь у 
всех семьи, дети. Они ишачили, не глядя на часы: мотаясь по коман¬ 
дировкам, засиживаясь допоздна в комитете. И занимались не только 
ненужными отчетами, но и помогали комсомольцам решить различ¬ 
ные конкретные проблемы: «выбить» новый трактор для вчерашнего 
«пэтэушника», помочь молодому специалисту, организовать самодея¬ 
тельность в отдаленном сельском клубе, шефскую помощь дере¬ 
венской школе... 

Слушая Владимира, я во многом соглашался с ним. Уж кого-кого, 
а райкомовских работников, тем более в глубинке, огульно нельзя 
охаивать. Я знаю десятки секретарей и инструкторов сельских ко¬ 
митетов, которые во время жатвы дневали и ночевали в полях и на 
фермах, а порой и сами садились за штурвал комбайна или за баран¬ 
ку молоковоза, работали на стройке с киркой в руке. А девушки, 
секретари по школам, не только принимали в комсомол, но и до¬ 
ставали для деревенских школ парты, стройматериалы, библиотеч¬ 
ные книги и учебники,— их-то разве можно обвинять в бездельни¬ 
чанье? Не секрет, что многие из них так и не обзавелись семьями. 
И, простите, не все, как нам сейчас пытаются внушить «комсомоль¬ 
ские бытописатели», пили водку в саунах с первыми секретарями или 
проверяющими из обкома. Да, их по-человечески жаль, что лучшие 
девичьи и женские годы они посвятили сборам и торжественным 
линейкам, но ведь делалось-то это вполне искренне и все-таки при¬ 
носило пользу ребятам. А уж для детдомов и интернатов каждый 
приход комсомольской богини был праздником... Прав Володя Нече¬ 
па: нельзя всех и вся стричь под одну гребенку. 

— В райкомах мы на одну треть сократили штаты, а в областном 
комитете чуть ли не в два с половиной раза,— продолжает секре¬ 
тарь.— За счет сэкономленных средств повысили зарплату комсомоль¬ 
ским работникам. Нас и в этом пытались обвинить местные неформа¬ 
лы: дескать, наживаемся в трудный для страны период. Но попробуй 
найти желающих работать за двести рублей да еще мотаться по 
командировкам. А ведь кому-то надо работать — заниматься «пер- 
вичками», сельскими школьниками и трудными подростками. Что-то 
я не вижу со стороны неформалов и ярых наших противников особого 
желания заниматься молодежным досугом и научно-техническим твор¬ 
чеством. 
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— Володя, комсомол сейчас обвиняют в том, что он монополизи¬ 
ровал видеоклубы, стал зарабатывать деньги на боевиках и порно¬ 
фильмах. 

— А при чем здесь комсомол? — ответил он вопросом на воп¬ 
рос.— Во-первых, мы отказались командовать первичными органи¬ 
зациями и тем более не вмешиваемся в работу хозрасчетных цен¬ 
тров НТТМ, кроме тех, что созданы непосредственно при обкоме. 
А их в области семь десятков. И занимаются они, простите, не только 
«порнухой» (кстати, на эротические фильмы подростков у нас не 
пускают), а прежде всего научно-техническими разработками и орга¬ 
низацией клубов по интересам для тех же несовершеннолетних. 
А насчет денег, так сегодня мы обязаны сами себя обеспечивать 
для существования — на дотацию из ЦК не проживешь, к тому же 
ее скоро совсем перестанут выделять. И потом, наши хозрасчет¬ 
ные центры занимаются также благотворительной деятельностью, 
перечисляя заработанные средства детским домам и обществу ин¬ 
валидов, подростковым клубам, оборонно-спортивным лагерям школь¬ 
ников ВЦСПС совсем прекратил оказывать им свою помощь. И вы¬ 
шло, что, кроме комсомола, ребят и поддержать некому. Наше 
государство в отличие от других, менее «гуманных», почти не вы¬ 
деляет средства на молодежные программы. И пока у нас не будет 
Госкомитета по делам молодежи, комсомол здесь вряд ли кто за¬ 
менит. 

— И как же сегодня ваша областная организация строит свою 
работу? — поинтересовался я у секретаря. 

— Прежде всего занимаемся тем, что волнует молодежь, отка¬ 
завшись от лишней «идеологизации» в своей работе,— сказал он.— 
Конкретными делами — организуем молодежные жилищные ком- 
плексы и хозрасчетные центры, агитбригады, которые ездят по селам 
нашей «глубинки». Проблемами «афганцев». Колониями для несовер¬ 
шеннолетних... Клубами самодеятельной песни... 

— А молодежью на производстве, ее проблемами? Раньше работа 
здесь в основном сводилась к росту комсомольско-молодежных 
бригад. 

— Это уже в прошлом,— улыбнулся В. Нечепа.— Комитеты сами 
планируют свою работу и уже не гонятся за отчетной цифирью. 
Там, где КМК приносят реальную пользу, они создаются без «натя¬ 
жек». А искусственно, из-под палки их никто уже не насаждает. 
Хотя, я считаю, на иных производствах они необходимы, но это опять 
же решают сами ребята, а не комитеты. Их дело — отстаивать инте¬ 
ресы молодежи, добиваться конкретной помощи в решении проблем 
труда и быта комсомольцев. 

— А как складываются отношения с партийными органами? 

— С тех пор, как первым секретарем обкома КПСС избрали 
В. А. Купцова (ныне он заведующий отделом ЦК партии), ЦУ «сверху» 
сразу прекратились. Более того, в ряде районов первыми секрета- 
рями выбрали молодых ребят, не имеющих партийного билета, и 
обком партии одобрил эти решения. Так что команд оттуда мы уже 
давно не слышим. Даже в идеологической работе. 

Я боюсь давать какие-либо прогнозы на будущее, но считаю, что 
комсомол может выйти из кризиса, если он будет заниматься кон¬ 
кретными делами и конкретными людьми Возможности для этого 
сейчас есть. 


Александр НЕВСКИЙ 
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ОРУЖИЕ. 


БОЕПРИПАСЫ 


НАРКОТИКИ... 


Уверены, вы даже не догады¬ 
ваетесь, что на контрольно¬ 
пропускном пункте «Брест», 
где нашу границу пересекают 
автобусы и машины, не прохо¬ 
дит и суток, чтобы погранич¬ 
ники не обнаружили контра¬ 
банду. Вот, например, недавно 
был задержан микроавтобус 
марки «Мерседес», за рулем 
которого сидел гражданин 
США. Что же он пытался про¬ 
везти? 1817 книг различного 
содержания. 40 магнитных кас¬ 
сет, два микрофона, пять ба¬ 
нок типографской краски, пять 
рулонов бумаги для машинопи¬ 
си, две банки фиксатора. 1600 
рублен наших денег. Задержан¬ 
ный сказал, что он должен был 
все доставить в Москву и пере¬ 
дать неизвестному ему челове¬ 
ку. А контролер-прапорщик 
А. Новиков пресек попытку 
провезти 38,8 килограмма жем¬ 
чуга в железнодорожном поез¬ 
де Париж — Берлин — Москва 
на сумму 1,7 миллиона руб¬ 
лей На черном рынке этот 
жемчуг пошел бы по другой 
цене — за 9 миллионов! 

Об этом и многом другом по¬ 
ведал журналистам централь¬ 
ных газет и журналов офицер 
политического отдела конт¬ 
рольно-пропускного пункта 
«Брест» А. Декуша. Встречу с 
ним, а также пограничниками 
Брестского погранотряда име¬ 
ни Ф. Э. Дзержинского орга¬ 
низовало Политуправление 
погранвойск КГБ СССР. Группа 
журналистов, среди которых 


был и сотрудник «Молодой 
гвардии», на специальном само¬ 
лете утром была доставлена в 
Брест. Там она побывала в 
Брестской крепости, посетила 
погранзаставу имени Героя Со¬ 
ветского Союза А. Кижеватова, 
под руководством которого 
пограничники сражались до 
тех пор, пока стены здания, где 
они укрывались, немцы не 
сровняли с землей. 

В последнее время резко 
увеличилась контрабанда, 
сказал А Декуша. 

Что же к нам везут"? 

— Оружие, боеприпасы, 
наркотики, баллончики со сле¬ 
зоточивым газом, отравляющие 
вещества 

А что вывозят? 

Предметы искусства, ико¬ 
ны. антиквариат, золото.. 

За пос л ед нее время- упрости¬ 
лись поездки через границу. 
Увеличилось число тех. кто же¬ 
лает приехать к нам. Но не всег¬ 
да едут с добрым сердцем. Не¬ 
мало таких, кто за «пазухой» 
держит камень. Скажем, толь¬ 
ко в Бресте за первый квартал 
этого года было задержано 
контрабанды в 3,5 раза больше, 
чем за тот же период прошло¬ 
го года. А сколько случаев, 
когда пытались провезти горя¬ 
чее и холодное оружие, балло¬ 
ны с газом «С5», боеприпасы! 

— Вы хотите, чтобы граница 
нашей Отчизны была распах¬ 
нута настежь? Я, например, 
нет! — сказал А. Декуша. 

Мы тоже такого же мнения. 
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1 СЕНТЯБРЯ — ДЕНЬ ЗНАНИЙ 


Всем, кому надоели бес¬ 
сонные ночи, мандраж пе¬ 
ред экзаменационной сес¬ 
сией, а также для тех, кого 
пугают предстоящие всту¬ 
пительные экзамены в вуз, 
брошен спасательный круг: 
под эгидой творческого 
Союза учителей СССР, Ака¬ 
демии наук СССР и Совет¬ 
ского фонда культуры соз¬ 
дан Российский открытый 
университет (прообраз того, 
который существовал в Рос¬ 
сии в период с 1908 по 1918 
год на средства либерала 
А. Шанявского). 

Из проспекта мы узнаем о целях деятельности РОУ: «Университет 
призван проводить исследования, разрабатывать проекты и внедрять 
результаты научных поисков, а также подготавливать к участию в 
них и вовлекать в них людей, желающих приобщиться к методам и 
процессу разыскания истины не только в науке, но и в искусстве, 
философии, религии, политике, нравственности, различных областях 
практики». 

Разумеется, как и в других учебных заведениях, двери РОУ откры¬ 
ты для всех желающих, независимо от национальности, политиче¬ 
ских взглядов. Но есть в проспекте подпункты, заставляющие в этом 
сомневаться. С одной стороны. «РОУ предназначен и для тех, кто не 
претендует ни на ученые степени, ни на дипломы. Можно учиться 
в РОУ сколь угодно долго». Естественно, что для них обучение будет 
своего рода ликбезом не больше! 

А вот пункт для других «особо» одаренных. Он гласит, что мож¬ 
но в течение 4—8 лет получить ученую степень бакалавра или магист¬ 
ра наук или искусства. Причем если те, «кто не претендует», будут 
зачислены на подготовительный поток, то каста людей «одаренных» 
может сразу же начать работу над диссертацией на соискание уче¬ 
ной степени. Для чего необходимо лишь «опубликовать свою диссер¬ 
тацию, а затем публично защитить ее иа открытом международном 
диспуте перед международным советом экспертов». 

Да, гладко выходит на бумаге. Вот только не сказано, где можно 
будет опубликовать диссертацию. 

И каким образом страждущему добраться до международного 
совета, если он собирается где-ннбудь в Лондоне или Маниле? 


ОТКРЫТ 
ДЛЯ ВСЕХ 

своих? 


134 


Примечательно, что помощь в создании РОУ оказывают США, 
ФРГ и другие западноевропейские государства. Откуда такая беско¬ 
рыстная заботливость? Ведь для финансирования подобного общест¬ 
венного научно-учебного учреждения, куда будут принимать всех 
желающих, нужны немалые средства. А известно, что капиталисты 
на ветер деньги не бросают.. 

Обучение в университете в основном в заочной форме. За каждым 
учащимся будет закреплен определенный «тьютор» (наставник), ра 
ботающий по контракту. 

Штат университета пока не набран, но желающих работать в нем 
немало. В газете «Открытый университет» № 2 за 1990 год свои 
услуги предлагают Л. Блнмина и С. Митлин из Москвы, Е. Лившиц 
из Курска, киевляне В. Кизим и И. Малиновский и другие преподава¬ 
тели. 

Я задала вопрос куратору педагогического факультета Дмитрако- 
вой Н. П.: «Многое зависит от качества работы тьютора: что он даст 
своему подопечному, какие мысли, идеи попытается вложить в го¬ 
ловы в основном 17—18-летних молодых людей? Поскольку универ¬ 
ситет носит название Российский, значит, он должен основывать свою 
работу именно на образцах отечественной философской мысли и 
культурных традиций?» Но выясняется, что название «Россий¬ 
ский» — временная ширма, которую вскоре сменит вывеска демокра¬ 
тического характера, и речь в колледжах пойдет о культуре вообще, 
«ведь мы должны учиться и жить так. как живет сейчас весь мир». Но 
как так? Ведь в разных странах живут по-разному?.. 

В проспекте РОУ, подписанном его ректором Б. Бим-Бадом, сказа¬ 
но, что в открытом университете будут действовать колледжи поли¬ 
тики. бизнеса, менеджмента, социологии, права и др. Но вопрос, кто 
из советских специалистов станет проводить занятия? Не те ли, кто 
сегодня подписывает невыгодные для СССР контракты на поставку за 
рубеж невосполнимых природных ресурсов, на продажу земель, на 
создание экологически вредных объектов на территории нашей стра¬ 
ны? Ведь именно эти «специалисты», твердя о рынке и демократии, 
насаждают в головы наших детей мысли о вещах и деньгах, выбивая 
старательно все святое, чтобы в будущем не составляло никакого 
труда ретивым предпринимателям Запада за подержанный «мерсе¬ 
дес» заставить будущего советского менеджера подписать любой 
невыгодный для нашей страны контракт. 

Еще раз просматриваю проспект и вновь задаюсь вопросом: что бу¬ 
дет с выпускниками? Ведь «по большей части эти специальности — 
новые, еще не внесенные в государственный реестр»,— читаю я в 
проспекте. Так, значит, у нас в стране по этим специальностям и рабо¬ 
ту не найдешь? Хотя «получившие эти специальности люди скорее 
найдут себе применение в общественных, кооперативных, совмест¬ 
ных, частных и иных не государственных (разбивка в тек¬ 
сте проспекта) предприятиях, органах и учреждениях, чем в государ¬ 
ственных». Или все гораздо проще: отучился здесь бесплатно (а ведь 
на Западе обучение стоит очень недешево!) и, получив диплом с меж 
дународной квалификацией, оказался в объятиях университетских 
спонсоров. И тогда «гуд бай, Россия!». Живи ради чистой науки, либо 
чистого искусства, либо чистого барыша... 


Е. ЖУЯКО 
Москва 
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НАШЕ НАСЛЕДИЕ 


СПАСТИ ПАМЯТНИКИ 
ИСТОРИИ 


Россияне и ленинградцы крайне обеспокоены критическим со¬ 
стоянием памятников истории и культуры второй столицы истори¬ 
ческой России С.-Петербурга—Петрограда — Ленинграда. Десятиле¬ 
тиями Ленинград был лишен необходимых средств для поддержа¬ 
ния в должном состоянии своего исторического центра. А ведь это 
не только достояние города и страны, но и всей мировой цивили¬ 
зации. Дополнительная беда надвинулась со стороны угрожающей 
экологической ситуации, бесправной социальной, жилищной неустро¬ 
енности людей, катастрофического состояния здравоохранения, на¬ 
родного образования и т. д., приведя вторую столицу России, дивную 
«Северную Пальмиру», на рубеж полной катастрофы. 

Одновременно город встревожен всевозможными слухами, от¬ 
дельными публикациями, теле- и радиоинформациями о строитель¬ 
стве развлекательного комплекса Сайруса Итона в Лахте и в центре 
Ленинграда, о готовящемся решении нового использования зданий 
и сооружений исторического центра города, согласно которому 
около 70 жилых домов и 30 дворцов — памятников истории и куль¬ 
туры будут переданы инофирмам под международные заведения. 
Выселение граждан из этих домов уже началось. 

Правительство СССР выделило средства на восстановление центра 
Ленинграда, и нельзя допустить, чтобы эти народные деньги были 
затрачены на ремонт и реставрацию зданий с последующей пере¬ 
дачей их инофирмам, что предусмотрено в проекте. Мы, ленинград¬ 
цы, против распродажи национального достояния. 

Кроме того, весьма не ясна ситуация с идеей «превращения Ленин¬ 
града в вольный независимый город». К этому призывают депутаты 
Ленсовета. Ленинградцам необходимо знать: 

ВОЛЬНЫЙ — в каком смысле? 

НЕЗАВИСИМЫЙ — от кого? 

СВОБОДНЫЙ — от каких обязательств? (Перед народом и страной?) 

ТРЕБУЕМ: 

1 Утвердить конституционный статус Ленинграда в пределах СССР 
и РСФСР 

2. Срочно принять ЗАКОН РСФСР ОБ ОХРАНЕ ПАМЯТНИКОВ 
ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЫ, обеспечивающий сохранение их в отечествен¬ 
ных руках. Такие законы существуют во всех цивилизованных странах. 

3. Выделить Государственную инспекцию по охране памятников 
(ГИОП) в самостоятельную независимую от ведомственных интересов 
организацию и наделить ее реальной властью и ответственностью 
за сохранение отечественного достояния. 


136 


4. Предать полной гласности экономические и материальные ус¬ 
ловия реализации намеченных проектов взаимодействия с инофир¬ 
мами. 

5. Опубликовать весь перечень инофирм и совместных предприя¬ 
тий, претендующих на здания исторического центра Ленинграда, 
и имена ответственных лиц в Ленсовете и исполкоме, ведущих пере¬ 
говоры на эти темы. 

6 Предложить ленинградцам гласное и широкое обсуждение 
наиболее серьезных из намеченных проектов и в первую очередь 
проект развлекательного комплекса С. Итона «Лахта—Центр» с его 
технико-экономическим обоснованием. 

Заявляем, что осуществление всех проектов административного 
и функционального переустройства Ленинграда и его пригородов, 
скрываемых от народа, приведет к уничтожению исторической сто¬ 
лицы страны, к подрыву и разрыву экономических и политических 
традиций, связей нашего города с Отечеством. 

Санкт-Петербург — Петроград — Ленинград — неотделимая часть на¬ 
шей Родины, ее детище, ее слава, боль и гордость. 

Никогда и никому не позволим оторвать наш город от России под 
любым предлогом! 

М. ЛЮБОМУДРОВ — член Союза писателей СССР и 
Союза театральных деятелей РСФСР (Ленинград) 

Ф. УГЛОВ — академик АМН СССР, лауреат Ленинской 
премии, ветеран Великой Отечественной войны (Ленин¬ 
град) 

П. ВЫХОДЦЕВ — член Союза писателей СССР, заме¬ 
ститель ответственного секретаря Ленинградской об¬ 
ластной писательской организации 

Б. ШТОКОЛОВ — народный артист СССР, лауреат Госу¬ 
дарственных премий СССР и РСФСР (Ленинград) 

B. РЯБОВ — доктор философских наук, профессор, сек¬ 
ретарь правления Союза художников РСФСР, председа¬ 
тель Совета «Отечество» (Ленинград) 

М. АНТОНОВ — член СП СССР (Москва) 

Ф. ШИПУНОВ — эколог, публицист (Москва) 

А. ПОСТОЛ — член Союза художников РСФСР, заслу¬ 
женный деятель искусств РСФСР, профессор (Москва) 
Н. МИРОШНИЧЕНКО — член СП СССР (Москва) 

A. ЧИРКИН — член СП СССР 

C. АЛЕКСЕЕВ — член СП СССР 

B. БОНДАРЕНКО — член СП СССР (Москва) 

B. СВИНИННИКОВ — главный редактор еженедельника 
«Ветеран» (Москва) 

А. КУРНОСОВ — кандидат технических наук (Ленинград) 
Г. СОРОКИН — член Союза художников СССР (Ленин¬ 
град) 

О. ЖОХОВА — художник (Ленинград) 

C. ГРЯЗИН — ветеран Великой Отечественной войны и 
труда (Ленинград) 

Г- ЕГОРОВ — художественный руководитель Ленинград¬ 
ского драматического театра «Патриот», лауреат премии 
Ленинского комсомола 
Г. ВОРОБЬЕВ — писатель (Воронеж) 
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в гостях 

У СААМОВ 



Центром праздничных меро¬ 
приятий ■ рамках Дней славян¬ 
ской письменности и славянских 
культур стал в этом году Мур¬ 
манск. В торжественной обстановке 
в городе был открыт памятник 
учителям словенским — святым 
равноапостольным Кириллу и Ме 
фодию 

Вместе с творческими коллекти¬ 
вами братских республик — Рос¬ 
сии, Украины, Белоруссии — в ме¬ 
роприятиях участвовали м вс тер а 
искусств — представители интелли¬ 
генции малых народов Севера. 

На снимках: составитель 
словаря саамов А. А. Антонова 
на встрече с учащимися нацио¬ 
нальной школы села Ловозера 
Белозерского района; ансамбль 
народного танца; саамское по¬ 
селение. 

Фото Е. ЛУГОВОГО 



УРОК ИСТОРИИ 



В ИНТЕРЕСАХ 
ИНОЗЕМЦЕВ 


Некоторые страницы из истории Российской академии 




Я читаю будущее в прошедшем. 


Екатерина ВЕЛИКАЯ 


В допетровское время самой передовой считалась московская 
школа, созданная при Иконоспасском монастыре. На ее основе в 
1682 году возникла Славяно-греко-латинская академия. В отличие от 
рационалистической европейской науки русские ученые люди пости¬ 
гали действительность полнотою сил духа, по меткому выражению 
А. Хомякова. Вне духовности веры знание для них не существовало. 

Петровские начинания внесли раскол в жизнь Древней Руси. «Про¬ 
светительская» деятельность иноземцев и реформы Петра кроили 
русскую жизнь по западным меркам Уже в то время обозначился 
процесс, который Шпенглер позднее назовет «Закат Европы». Петр 
же, не предвидя этого, переиначивал Русь на закордонный манер. 
В науке русской преобразованиями руководили иноземцы Лейбниц 
и Вольф, оба масоны, ученики Вангельмонта, известного европей¬ 
ского «вольного каменщика». В 1718 году, руководствуясь совета¬ 
ми «просвещенных братьев», Петр приказал: «Сделать Академию!» 
И она была «сделана» в 1724 году в Санкт-Петербурге. 

Знамение предстоящего и длительного для России кризиса акаде¬ 
мической науки выразилось в том, что первым ее Президентом стал 
не ученый, а просто «образованный человек своего времени» 
Лаврентий Блюментропп, немец. 

Михайло Ломоносов старался поднять престиж русской науки. 
Именно он впервые стал читать лекции и доклады на русском язы¬ 
ке— 20 июня 1746 года Ломоносов выступил перед академиками с 
сообщением по естествознанию. Примечательно, что в Российской, 
то есть в Санкт-Петербургской, академии 22 года все разработки ве¬ 
лись только на иностранных языках. 

В середине XVIII века Ломоносов писал: «Едино упование состоит 
ныне, по Бозе, во Всемилостивейшей Государыни нашей, которая 
истинного любления к наукам и от усердия к пользе отечества может 
быть, рассмотрит и отвратит сие несчастье. Если же того не воспос¬ 
ледует, то верить должно, что нет Божьего благоволения, чтоб нау¬ 
ки росли и распространялись в России». 

Петрова перестройка плодила и ширила мнение, будто «Русь сер¬ 
мяжная и лапотная» ни на что не годна, кроме как на коленопрекло- 
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ненное созерцание достижений Запада. Однако многие политические 
и военные деятели России получили образование не у иностранцев, 
а при дворе царей Алексея и Федора. Первые купеческие корабли 
строил Баженов, первый канал проводил Сердюков, горные заводы 
устраивал Демидов, Мартов был известным изобретателем, Самой¬ 
лов — географом и картографом, Татищев — историком. Иностранцы 
при сем играли «роль на одну десятую полезную для страны, на де¬ 
вять десятых эсплоататорскую» («Новое время», СПБ., 9.3, 1882). 

Вместе с иностранными формами в русскую жизнь была занесена инфек¬ 
ция, которую Екатерина называла «масонской язвой». В ее эпоху нз всех 
чиновников высшего и высокого рангов более трети являлись масонами 
(см.: Вернадскни Г. В. Русское масонство в царствовании Екатери¬ 
ны II. Петроград, 1917). В начале прошлого столетня в Москве работала 
ложа «К Мертвой голове». В ней состояли член Госсовета Мордвинов Н. С., 
министр просвещения Разумовский А. К., преподаватель Московского уни¬ 
верситета Чеботарев А. К., руководители ордена Розенкрейцеров князья 
Трубецкие, московский почт-днректор Ключарев Ф. П. н др. Масонами бы¬ 
ли: Пестель, Новиков, Греч. Грибоедов, Бенкендорф, Кюхельбекер (Б а к у- 
и н н а Т. Великие люди — масоны. Париж, 1935). Излишне говорить, что 
братья-каменщики велн «свою» работу в рамках идей «просвещения», н 
далеко не случайно, что иностранная инфекция обрела свою питательную 
среду, привилась в Петербургской академии. «Известно, что это учрежде¬ 
ние положило начало в России взгляду на науку как на источник «корм¬ 
ления». Немецкие ученые передавали свои места и кафедры по наслед¬ 
ству, веря ранее Дарвина в наследственность талантов,— мало того, считая, 
что эти таланты передаются от тестя к зятю. Фусс, например, получил та¬ 
ким образом место в Академии, а не прошло нескольких лет и в тон же Ака¬ 
демия оказались четыре Фусса» («Новое время», СПБ., 9.3. 1882). 

Дело зашло так далеко, что в 1865 году была назначена специаль¬ 
ная комиссия по изучению состояния дел в академии. В ее отчете 
сообщалось: «Пользы для России от Академии наук в ее 140-летнее 
существование едва ли больше, чем от любого нашего университе¬ 
та. возникшего в нашем столетии» («Чтение» в императорском об¬ 
ществе истории при Московском университете. Москва, 1865). Да и 
откуда взяться пользе для России от Российской академии, ежели, по 
данным «Памятной книжки Министерства народного просвещения 
на 1865 г.», в науке было ученых: 


Всего ученых Русских 
Первое отделение академии 21 

Второе отделение (русская филология, 
здесь собирались т. н. «бессребреники», 

то есть внештатные академики) 6 — 

Третье отделение академии 12 

В уставе академии существовал параграф, по которому в акаде¬ 
мию избирают иностранцев лишь в том случае, «если среди русских 
нет достойных». Ну а судьи-то кто? 

Великая Россия не давала миру великие умы в нужном количестве. 
Да что там миру! Самой России позарез нужны были «быстрые ра¬ 
зумные невтоны», ведь на науку тратились русские народные день¬ 
ги. И поэтому в упоминавшемся докладе комиссии содержится об¬ 
ращение к царю: «Государь! Румянцев и Демидов гораздо более 
принесли пользы русскому просвещению, чем наши академики, едва 
знающие русскую грамоту, тем менее Россию». Государь Николай 
Павлович помнил завет своей бабки: «Если другие не хотят знать 
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России, следует ли из того, что Россия должна забыть свои интере¬ 
сы?» Екатерина в делах просвещения и политики знала толк. 

Николай Павлович высочайшей волей призвал зарвавшихся и за¬ 
бывших своих кормильцев интеллигентов к уму-разуму — академии 
было предложено составить проект устава и штатов с целью 
усилить «ученую деятельность Академии» и «направить оную преи¬ 
мущественно на пользу России». Николай не забыл и друзей Россий¬ 
ской державы, продемонстрировав тем самым, что национальный 
эгоизм не был свойствен России даже во времена «мрачной реакции 
и произвола» — именно так советские академики-историографы 
представляют время царствования Никола I. 

Академики, конечно, учли эту рекомендацию и поэтому в первом 
параграфе Проекта указали, что академия должна быть «сословием», 
«первенствовавшим среди ученых Российской империи». Трогатель¬ 
ная забота о благе России в такой академической трактовке 
объяснялась, видимо, тем, что членам академии предлагается госу¬ 
дарственной волей тяжкий и непомерный труд: два раза в год высту¬ 
пать с докладом на заседаниях академии. Впрочем, сию непосиль¬ 
ную ношу академикам можно было произвольно, по желанию свое¬ 
му снять, ежели они заявят, что ведут обширнейшую работу. Может 
быть, нищенское жалованье заставляло несчастных академиков все¬ 
ми силами избегать государственной повинности? Ведь 3000 рублей 
серебром и воеводский сан (4-й класс из 14, 14-й — самый низ¬ 
ший) — «мизерное» вознаграждение за служение в храмах науки... 

В упоминаемом докладе правительственной комиссии за 1865 год 
говорилось: 

«Разве впервые нам— бросать десятки тысяч на возобновление какого нн 
есть погоревшего заграничного города, отыскание истоков Нила и устья 
Нигера, построение Храмов и школ иноверческих, изучение наречий каф- 
роскнх и готтентотских, празднование юбилеев Шиллеров. Шекспиров и 
Дантон, осведомляться о здоровий Гарибальди, посыпать голову пеплом по 
случаю убийства Северо-Американского президента и не знать и не ве¬ 
дать, что у нас самих творится, как нас же проводят н морочат, в глазах 
наших распространяют влияние чужой народности, языка, нравов, обычаев, 
интересов, как наша Академия наук просвещала, просвещает н будет прос¬ 
вещать наш народ своими французскими н немецкими сочиневнямн, вели¬ 
чать это преуспеяинем на пути правильного и истинно либерального об¬ 
разования... а замечающих такие несообразности... называть врагами Рус¬ 
ского народа н его просвещения?» 

Эпохальные открытия российской науки делались помимо акаде¬ 
мии, а то и вопреки ей. Поэтому-то мы в большинстве своем и по 
сей день не знаем, что «самодвижущую тележку», паровую машину, 
электрическую лампочку, беспроволочный телеграф изобрели в Рос¬ 
сии. Эти открытия прошли для Академии наук в лучшем случае не¬ 
замеченными. Более тяжкая судьба постигла Д. И. Менделеева: рос¬ 
сийские академики просто несколько раз отказывали ему в приеме 
в академию. По политическим мотивам. 

Сейчас, когда идет процесс воссоздания Российской академии, ду¬ 
маю, не лишним будет напомнить о малоизвестных страницах ее 
истории. 


А. ДРОЗДОВ 
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ВСТРЕЧА 


ДЕРЕВЕНСКИЕ РОБИНЗОНЫ 


Необыкновенно красива ко¬ 
стромская земля. Глядишь и не 
можешь наглядеться, как сквозь 
прозрачную утреннюю дымку 
пробивается косой луч солнца... 
пока в очередной раз не вва¬ 
лишься в глубокую лужу или не 
увязнешь по колено в глине. 
Ничего не поделаешь — россий¬ 
ские дороги! 

Наш спутник, уроженец здеш¬ 
них мест, ставший давным-давно 
горожанином, вспоминает о не¬ 
существующих ныне деревнях и 
селах, о том, как жили в них 
крестьяне, сколько зверья в ле¬ 
сах водилось и рыбы в Волге. 

Времени для его рассказов 
предостаточно — дорога нам 
предстоит по меркам горожа¬ 
нина неблизкая: километров де¬ 
сять с гаком — именно столько 
до деревни Дьяково. От неког¬ 
да большой, зажиточной дерев¬ 
ни остался лишь один дом, в ко¬ 
тором живет 75-летний Иван 
Иванович Солодов и его жена 
Елизавета Павловна. Их-то мы и 
решили навестить. 

Не ждал нас Иван Ивано¬ 
вич. Предупредить его никто 
не мог: нет с ним никакой свя¬ 
зи, даже газет почтальон не но¬ 
сит — кому ж охота сюда идти! 

— Что ж вы, Иван Иванович, 
деревню не покинули, к детям 
в город не переехали? 

— Куда ехать? Всю жизнь 
здесь прожил, на этой земле. 
Родная она для меня... Хотите, 
покажу, где стояла родительская 
избушка? Там и родился я... 

Мы вышли на улицу. 

— Видишь эти три стога сена? 
Вот здесь и был родительский 


дом, всего в нескольких метрах 
от нынешнего. 

За оградой чернел прошло¬ 
годний бурьян. Трудно предста¬ 
вить, что когда-то здесь шуме¬ 
ла жизнь. 

— Дьяково-то наше, почитай, 
на всю округу славилось красо¬ 
той,— пояснил Иван Иванович.— 
Здесь дорога широкая проходи¬ 
ла, по обе стороны от нее дома 
добротные стояли. Дворов было 
не меньше полусотни. Каждая 
семья хоть одну корову, да 
имела, ну овцы там, птица... 
Луга за деревней были отмен¬ 
ные--. Да, жили безбедно. Зем¬ 
ля у каждого была своя, не 
купленная, не арендованная. Со¬ 
ветская власть бесплатно пере¬ 
дала ее крестьянину. Ну и берег¬ 
ли ее, родную, обрабатывали за¬ 
ботливо, по-хозяйски, труди¬ 
лись — сил не жалели. Пото¬ 
му-то и урожаи брали хорошие. 
Осенью обозы в город нескон¬ 
чаемо шли. А назад мужики 
товар разный привозили — сапо¬ 
ги или мануфактуру какую, де¬ 
тишкам гостинцы. Словом, и са¬ 
ми неплохо жили, и город кор¬ 
мили.— Иван Иванович хитро 
прищурился: — И никакой про¬ 
довольственной программы не 
было... Ну а когда началась 
коллективизация, многие в го¬ 
род подались. А те, кто остал¬ 
ся поначалу, сдали всю свою 
скотину в колхоз и возрождать 
собственное подворье больше 
не пытались. 

Говорил старик и о том, как 
много позже, когда большин¬ 
ство деревень наполовину опу¬ 
стело, началось сселение «не¬ 
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перспективных» деревень. Тог¬ 
да-то правление колхоза и пред¬ 
ложило всем жителям Дьякова 
переехать на центральную уса¬ 
дьбу. Кто хотел, перевозил свои 
дома на новое место, а другие 
разбирали их на дрова. Так и 
умерла деревня. Да и не только 
эта. Из сорока деревень в ок¬ 
руге осталось четыре — Тата¬ 
рово, Татьянино, Ушаково да 
Берендюшка. 

Давно нет ни ветряных, ни 
водяных мельниц. А ведь когда- 
то из одного Дьякова было 
видно больше 20 мельниц. Каж¬ 
дая за десять минут выдавала 
мешок муки! 

О мельницах Иван Иванович 
может рассказывать бесконеч¬ 
но: как-никак отработал на од¬ 
ной из них два десятка лет. 

— Сейчас вот намечаются пе¬ 
ремены к лучшему,— продол¬ 
жал старик.— Чувствую, многое 
должно измениться в крестьян¬ 
кой доле. Дай бог! Надо, ко¬ 
нечно, отдавать крестьянам зем¬ 
лю в вечное пользование. 

— А захотят ли люди брать 
землю? И много ли найдется 
таких? 

— Землю брать люди бу¬ 
дут,— заявил Иван Иванович.— 
Многие ли — не знаю. Да мно¬ 
го и не надо. Брать землю дол¬ 
жны самые трудолюбивые, кто 
может по-настоящему хозяйни¬ 
чать и рисковать не боится. Толь¬ 
ко не все руководители колхо¬ 
зов да совхозов идут навстречу 
желающим вести свое личное 
хозяйство. Боятся, что ли, как 
бы кулаками не стали. Чепуха 
все это — насчет кулаков... В 
нашем колхозе решили, правда, 
попробовать,— Иван Иванович 
смеется.— Приезжает недавно 
ко мне бригадир и спрашивает: 
«Хочешь, Иваныч, взять гекта¬ 
ров десять земли?» А я ему: 
«Мил человек, а где ж ты рань¬ 
ше был?» 

— Ну а если серьезно, Иван 
Иванович, если крестьянину 6у- 
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дут гарантированы права под¬ 
линного хозяина, вернутся ваши 
дети и внуки в деревню? 

— Не то что вернутся — при¬ 
бегут,— убежденно ответил ста¬ 
рик.— Не хотелось бы, чтобы 
после меня все пропало — и ов¬ 
цы, и корова, и пасека... 

Время не стоит на месте. В 
стране уже приняты Законы о 
земле и о собственности. В Рос¬ 
сии создана Ассоциация кресть¬ 
янских хозяйств и сельскохозяй¬ 
ственных кооперативов. В осно¬ 
ве ее деятельности — создание 
новых аграрных отношений. Ас¬ 
социация считает, что только 
многоукладность и многообра¬ 
зие форм хозяйствования помо¬ 
гут возродить село, поднять 
престиж крестьянина. За корен¬ 
ные преобразования сельского 


хозяйства выступает и создан¬ 
ный летом Крестьянский союз 

СССР. 

Хочется надеяться, что вновь 
появившиеся организации помо¬ 
гут крестьянству. И все же, ду¬ 
мается, одной гарантии прав 
современному крестьянину ма¬ 
ло. Надо построить жилье, до¬ 
роги, установить нормальные за¬ 
купочные цены на сельхозпро¬ 
дукцию. А добиться этого за 
счет прекращения перекачки 
средств из российского бюдже¬ 
та в другие республики. Это 
и будет возвращение долгов 
многострадальной российской 
деревне, без чего она вряд ли 
сможет возродиться. 

О. САНИНА 
Фото А. ЕГОРОВА 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

НА ШКОЛУ ДЕНЕГ НЕ ЖАЛЕЛИ... 


В царствование императора 
Николая II народное образова¬ 
ние в России достигло необык¬ 
новенного развития. Меиее чем 
в 20 лет кредиты, ассигнован¬ 
ные министерству народного 
просвещения, с 25,2 миллиона 
рублей возросли до 161.2 мил¬ 
лиона. Сюда не входили бюд¬ 
жеты школ, черпавших свои 
кредиты из других источников 
(школы военные, технические) 
или содержавшиеся местными 
органами самоуправления (зем¬ 
ствами, городами), кредиты ко¬ 
торых на народное образование 
возросли с 70 миллионов руб¬ 
лей в 1894 году до 300 миллио¬ 
нов рублей в 1913 году. 

В начале 1913 года общий 
бюджет народного просвеще¬ 
ния в России достиг по тому 
времени колоссальной цифры, 
а именно 500 миллионов руб¬ 
лей золотом. 


Первоначальное обучение 
было бесплатное по закону, а с 
1908 года оно сделалось обя¬ 
зательным. С этого года еже¬ 
годно открывалось около 10 
тысяч школ. В 1913 году число 
их превысило 130 тысяч. Если 
бы ие революция, то обязатель¬ 
ное первоначальное обучение 
было бы уже давно совершив¬ 
шимся фактом иа всей терри¬ 
тории царской России. Впро¬ 
чем, Россия и так почти достиг¬ 
ла этого результата. Анкета 
1920 года установила, что 86 
процентов молодежи от 12 до 
16 лет умели писать и читать. 
Несомненно, что оии обуча¬ 
лись грамоте при дореволюци¬ 
онном режиме. 

По числу женщин, обучав¬ 
шихся в высших учебных заве¬ 
дениях, Россия занимала в XX 
веке первое место в Европе, ес¬ 
ли не во всем мире. 
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Марина КОПЫЛОВА 


ОБИТЕЛЬ 

Две недели на правах послушницы провела в ней 
молодая журналистка 


Проснувшись утром первого дня от тихого звука колокола в полу¬ 
темной архиерейской, я долго соображала, что за помещение и зачем 
я здесь. 

Смутно вспомнилось, как накануне провела около пяти часов «на 
перекладных» от Загорска до Коломны, а еще раньше был тесный 
«предбанник» приемной кельи старца Наума в Лавре, беседа с седым 
монахом. 

— А в монастырь не хочешь? 

Вообще-то мне туда не хотелось. Но старец засмеялся и назначил 
мне «срок пребывания» 2 недели: ослушаешься — грех, непослу¬ 
шание. «Лучше не связываться»,— решила я и отправилась... 

В монастырском храме заканчивалась служба: сестры в черных 
платочках встали в две колонны друг перед другом перпен¬ 
дикулярно алтарю и, опустив глаза в пол. пели молитвы. Высокая 
женщина в камилавке и мантии регентовала одной рукой. Мать Ксе¬ 
ния, 35 лет, в прошлом журналист Ирина Зайцева, затем выпускни¬ 
ца регентской школы в Загорске, послушница, через несколько ме¬ 
сяцев монахиня и теперь игуменья Новоголутвинского женского 
монастыря. 

При свете дня монастырь похож на колонию беспризорных пер¬ 
вых лет Советской власти образ, столь популярный в нашем исто¬ 
рическом кинематографе. Огромный двор, окруженный со всех сто¬ 
рон каменными корпусами XVII—XVIII веков, сараи, поленницы 
дров, скромно одетые, деловито снующие туда-сюда молодые люди. 
Таким можно застать нынешний Новоголутвинский женский мона¬ 
стырь в Коломне. 

Мое двухнедельное послушание началось с работы на кухне. Заме¬ 
чательное место! Где еще можно враз познакомиться со всеми, про¬ 
слушать лекцию дьякона о поклонах и старообрядцах, узнать прев¬ 
ратности Коломенского водопровода и магазинов, подискутировать 
о преимуществах коллективной жизни в монастыре. Еда очень разно¬ 
образная: завсегдатаи других монастырей (Браилова, Пюхтиц, Пу- 
стыньки) утверждают, что мать Ксения балует девчонок — монаше¬ 
ствующие должны быть более сдержанны в еде. Но игуменья счи¬ 
тает, что, напротив, есть надо много, особенно поначалу, чтобы лука¬ 
вый не тянул за пределы монастыря. Само пребывание в его стенах 
и исполнение послушаний — уже спасительно и полезно. Но пост¬ 
ные дни соблюдаются регулярно, пятница, среда — как и в миру, и 
еще понедельник — «день ангела-хранителя»: считается, что тот, кто 


10 «Молодая гвардия» № Ч 
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соблюдает пост в понедельник, «сможет вывести бесноватого из 
храма». То есть, выражаясь светским языком, сможет управлять 
неуправляемым. Качество очень ценное в наши дни. 

Меня поразило, как они за четыре дня оборудовали и отделали 
подвал храма, превратив его к именинам игуменьи в «престол Бла¬ 
женной Ксении Петербургской», сшили полное облачение на священ¬ 
ников и алтарников, на столы, двери алтаря, престол... За две недели 
вручную, ведрами выгребли весь многолетний хлам и мусор из под¬ 
валов братского корпуса, которого там лежало на метр от пола... Его 
потом самосвалами вывозили, и костры жгли два дня. 

Однажды под лестницей меня остановила медленная, грустная 
девушка в «бабской» кофте и черном платочке по имени Феодора и 
попросила помочь ей в помощи больным: нужно много ножных 
ванночек для больных. Я, конечно, согласилась, но предложила бо¬ 
лее действенное средство — упражнение для позвоночника, которо¬ 
му научил меня один знакомый костоправ. «Нам нельзя упражнения, 
только поклоны...— грустно сказала Феодора.— Но если Матушка 
благословит, то...» Матушка не благословила: «Болезнь—от Бога, 
за грехи».— И тут же отчитала за пристрастие к кухне: «Чтоб я 
тебя там больше не видела! Давай — в подвал. Девочки тебя перео¬ 
денут». 

Она сама недавно оправилась от тяжелой длительной болезни, 
но принимала в день по нескольку делегаций, вела переговоры с под¬ 
рядчиками и архитекторами. Именины — день Ксении Блаженной 
встретила в храме, а вечером, после службы, позвала всех сестер к 
себе и каждую одарила чем-то полезным: Евангелием, Канонником, 
просфоркой, яблочком, всех допустила приложиться к священным 
мощам в красивых маленьких коробочках. 

Вот уже полгода по выходным в Коломну приезжает молодень¬ 
кая архитектор Женя и ныряет с рулеткой и альбомом в насквозь про¬ 
мерзший (независимо от погоды) братский корпус. Там. внутри, ды¬ 
шать приходится урывками, чтобы не простудить легкие 1 сентября 
1990 года здесь планируется открыть духовное училище: сперва хоте¬ 
ли женское, но митрополия воспротивилась и настояла на мужском, 
после чего восстановительный пыл в монастыре слегка ослаб: мно¬ 
гие надеялись поступить здесь же в регентский класс, минуя За¬ 
горск. Теперь все повисло в воздухе. 

«Но люди предполагают — Бог располагает»,— рассуждает игу¬ 
менья Ксения и не теряет надежды на перемены. 

Каменщики в начале года, прикинув фронт работ в корпусах, разо¬ 
чаровали со сроками: если работать бригадой все лето, к 1 сентября 
не успеть. К тому же где взять столько подсобных рабочих! 

Под ногами — коричневая пыль и осколки желто-зеленых израз¬ 
цов, которые в общем-то никто не собирает, они попадают в отвалы, 
их увозят самосвалы в неизвестном направлении. 

Контингент в монастыре подобрался «интеллигентский»: инже¬ 
неры, недоучившиеся студенты, журналисты, архитекторы, худож¬ 
ники всех направлений, есть сестры и из очень религиозных семей, 
которым родители даже дают «приданое» — коровку или козу, часто 
и сами приезжают помогать по хозяйству. Работа самая простая, 
женская: стирка, шитье, мытье посуды, приготовление еды для сест¬ 
ринской и паломнической трапезной, уборка храма. Их светские 
специальности, видимо, здесь еще не скоро понадобятся, ибо, как ска¬ 
зал недавно один большой специалист в реставрации, «все нынешнее 
поколение будет убирать и расчищать мусор». 
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Я спросила тогда сестер, что их вынудило уйти от мира, отсечь 
себя от всех мирских привязанностей. Одни отвечали, что по всем 
приметам, по предсказаниям старцев и в соответствии с Откровением 
* Иоанна Богослова (Апокалипсис), времени на ж и з н ь уже не оста¬ 
ется: скоро наступит конец света, Страшный Суд. Пора подумать о 
спасении души, а не заботиться о прихотях своего бренного тела. 

Другие, как, например, Ира Попова, пришли в монастырь в поисках 
«живой веры». До этого Ира работала экскурсоводом, возила 
туристов в Троице-Сергиеву Лавру. «Мне стали встречаться люди, 
настолько сжившиеся с Богом, что просто непостижимо, как они сох¬ 
ранились,— рассказывает Ира.— Для них верить — так же естествен¬ 
но. как дышать. Какие это красивые, свободные люди! Я завидовала 
им. Хотелось быть такой же. Но уйти в монастырь решилась не сра¬ 
зу...» 

Сестре Катерине сейчас примерно столько же, сколько и матушке 
Ксении. По профессии — конструктор летательных аппаратов. Ушла 
из КБ прямо в монастырь. При мне на кухне страшно обварила ногу — 
сплошной водяной пузырь по всему подъему и голени. Она отнеслась 
к этому философски: сидя в келье, молилась и шила на обожженную 
ногу тряпичную тапочку, чтобы не замерзала ночью. Слез у нее не ви¬ 
дел никто, даже ее однокелейница Анна Маргорина. Страдание 
многое прощает человеку — Катерина это знала и лечилась спокойно. 

Несмотря на материальную состоятельность родителей, почти все 
девчонки были дома лишены духовных радостей, такого вот беско¬ 
рыстного покровительства более старшего и сильного. Этот разлад 
духовных и телесных устремлений их «предков», видимо, и толкнул 
их в обитель. 

Наташа из Грузии приехала в монастырь с горячей надеждой на по¬ 
лучение регентского образования. Институт в Москве бросила, обре¬ 
ла отца духовного в Даниловском монастыре. Следом примчались 
испуганные насмерть родители, требовали у игуменьи отпустить 
девочку. Но девочке исполнилось — как раз в монастыре — 16 лет, и 
мать Ксения предложила родителям не делать поспешных необду¬ 
манных шагов: в институт всегда может вернуться, но раз ее Бог при¬ 
вел в монастырь. Богу видней, а девочка — умница и сама себе хозяй¬ 
ка, не пропадет. Пошли на компромисс: решено через два года 
после окончания регентской школы вернуться в Грузию и остаться 
при церкви, но в миру. Более старшие девушки уходили в религию и в 
монастырь сознательно, навсегда, отрезая от себя все мирское, и ни 
за что не желали бы вернуться домой: они не видят по ту сторону стен 
монастыря никакой манящей перспективы, чувствуют свою ненуж¬ 
ность в миру — ни как женщин, ни как специалистов той или иной 
отрасли знаний. Для них эти подарки — Божий дар, обязательно к 
еще большему усердию в самосовершенствовании, в освоении вечных 
истин. 

Кто-то скажет: «Фанатизм! Мракобесие какое-то!» Но поистине 
счастлив тот, кто устроит свою жизнь так, как она рисуется ему в иде¬ 
але,— кто создал свой мир! — разве не к тому же стремится все 
искусство. Мы создаем себе дом для тела и для души, и если один из 
них напрочь отсутствует,— страдаем и болеем. Послушницы Нового¬ 
лутвинского монастыря, на мой взгляд, гораздо счастливее тех толп 
беспризорных лимитчиц, которые мыкаются по сомнительным обща¬ 
гам, ходят по безалаберным, хамоватым начальствам, едва сводят 
концы с концами. Кто-то возмутится: «но почему эта несчастная 
лимитчица должна вкалывать на государство и этих «бездельни- 
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ков» в монастыре обеспечивать продуктами, тканями, строймате¬ 
риалами?!» Но ведь никто не заставляет нас в церкви отдавать по¬ 
минальную записку и покупать свечку, мы же это делаем добро¬ 
вольно. Эти деньги и питают монастырских жителей. 

Вспоминаются слова святителя Филарета Черниговского: «Мир 
видит в пустынниках людей бесполезных для гражданских обществ, 
полагая, что он-то, со своею волею, он-то со своим умом., и есть 
единственный благотворитель обществ. Но мир не понимает значе¬ 
ния нравственных сил для общества, не знает ни силы молитвы, ни 
обширности зрения духовного». 

..В Пасху Матушка разрешила сестрам звонить на колокольне, ко¬ 
му сколько влезет. На концерты собиралась вся Коломна. На рассве¬ 
те, после всенощной, ходили толпой смотреть на восходящее солн¬ 
це. В полдень игуменья заказала автобус и отправила всех гостей, 
паломников, сестер, монашествующего священника отца Амвросия 
и старца Мисаила в лес. Сестры носились по лесу, пели религиоз¬ 
ные песни, пекли в костре свяченые яйца, слушали рассказы священ¬ 
ников. 

В суматохе, делах и постоянном общении прошли две недели моего 
послушания. Потом — еще несколько добровольных приездов. Меня 
все время удивляло, до чего легко просыпаться здесь,— в городе 
почему-то нет такой радости от того, что пора вставать, идти на служ¬ 
бу. Это ведь тоже работа — невидимая для мира, упорная и извечная. 


ПИСЬМА ТОВАРИЩѴ ■ 

МЫ С ВАМИ! 


Бюро Щорского райкома 
ЛКСМ Украины, ветераны ком¬ 
сомола поддерживают обращу 
нне коллектива редакции жур¬ 
нала «Молодая гвардия» к чи¬ 
тателям, членам Политбюро 
ЦК КПСС членам Бюро ЦК 
ВЛКСМ, опубликованное в № 4 
журнала под заголовком «Кому 
нужна расправа над журналом 
■Молодая гвардия»*». 

Мы на стороне коллектива 
редакции. 

Д НИКОНЕНКО. 
секр"арь Щор кого 
райкома ЛКСМ Украины 

Мы. бывшие «афганцы» Щор 
с- '>о района, ознакомились с 
обращением редколлегии жур 
нала «Молодая гвардия» к чи 
татепнм, членам Политбюро ЦК 


КПСС, членам Бюро ЦК ВЛКСМ 
«Кому нужна расправа над жур¬ 
налом «Молодая гвардия»)». Мы 
глубоко возмущены травлей 
журнала. «Афганцы» поддержи¬ 
вают редколлегию журнала 
«Молодая гвардия». Гласность 
должна быть гласностью. А кому 
она наступает на «хвост» — пусть 
исправляется или уходит с аре¬ 
ны, а не использует свое слу¬ 
жебное положение для давки 
всего прогрессивного. Правда 
должна быть правдой, а не ее 
пародиен 

Мы с >і ай в трудную минуту. 
Можете надеяться на плечо дру¬ 
зей. 

А. ТОМИЛО. М. ГАВРИК 
А. КРЯЖ 

члены Щорского райсовета 
воииов-интернационалистов 
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ДАЛЕКОЕ — ВЕЧНОЕ 


«УДАЛЯЯСЬ ОТ ВСЯКОГО ЗЛА-.» 


Отец Иоанн Кронштадтский 
всегда почитался православным 
русским народом как Всерос¬ 
сийский Пастырь, как вепичаи 
шии святой XX века. На Помест¬ 
ном соборе Русской Православ¬ 
ной Церкви совершена офици¬ 
альная канонизация Святого пра¬ 
ведного отца Иоанна Крон¬ 
штадтского. Его известные книги 


«Моя жизнь во Христе». «Хри¬ 
стианская философия» и другие, 
издававшиеся в разных странах, 
но, к сожалению, только не у 
нас, приобретают теперь статус 
святоотеческих творении. 

Публикуемые размышления 
отца Иоанна взяты из книги 
«Христианская философия», со¬ 
ставленной на основе его днев¬ 
никовых записей. 


Все члены' человеческого тела, как и всех одушевленных тварей, 
насажденные по разуму и хотению всеблагого, премудрого, пре¬ 
чистаго Художника Господа Бога,— благопотребны и святьі, чисты, 
неблазненны, необходимы к бытию и благобытию людей и живот¬ 
ных, а также к украшению и великолепию их. Вся добра зело, 
что сотворил Господь. 

Вот пред глазами картина С нагими, самыми красивыми женщина¬ 
ми в самых искусительньіх позах *. Плоть страстная волнуется, раз¬ 
дражается сладострастием, разжигается похотью. А духовное мудро¬ 
вание говорит: чего ты, глупая, волнуешься? Успокойся: славь Творца 
при виде этой чудной красоты, этой дивной пластики человеческого 
тела. Ведь тут проявились премудрость, благость, красота, величие 
Художника-Творца, который создал такое тело свято, чисто, благо- 
потребно, неблазненно, нетленно — не для блазненности, а для чисто¬ 
го, праведного, честного, святого употребления и для прославления 
Творца. 

Ведь тело женщины — модель художника, для тебя, человек, при¬ 
готовленная, чтобы по этому художественному, премудрому, пре¬ 
красному образцу образовать тебя, блазнящегося своим же. в суще¬ 
стве, телом; ибо в таком теле, как в мастерской художника, выльет¬ 
ся или исткется твое же тело, мужчины или женщины. Когда я это 
сказал сам в себе — всякая похоть пропала. Я стал покоен и уже ни¬ 
сколько не соблазнялся нагим телом женщины, а славил Господа, 
все премудро создавшаго. 


Бог влечет души наши горе, а враг — долу, к земле; все сласти и 


* Не удивляйтесь, что говорю об этом. Картины, статуи, газеты и некоторые 
журналы своими иллюстрациями вызывают на это. 
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страсти человеческие, все влечения греховные устремлены к земле; 
и по страстным стремлениям души к земным, так называемым, бла¬ 
гам, или по равнодушию к ним легко узнать: к Богу или к земле душа 
наша привязана; к добру или к злу. Так, например, театр при всем его 
восхвалении людьми светскими есть земное и греховное удоволь¬ 
ствие, языческое, потому что предметом и целью имеет чисто зем¬ 



ные удовольствия, и к Богу никого не приводит, разве отрицательно, 
чрез сознание всей суетности театральных представлений и лицедейств. 
Святая Церковь есть учреждение Божие на земле, для неба и небес¬ 
ное. Все светские писатели имеют предметом своим только удовлет¬ 
ворение земным чувствам и влечениям и редко имеют предметом 
христианскую мораль, христианское учение: это для них чуждая об¬ 
ласть; они как актеры и актрисы — от мира глаголют и мир их слушает. 
Вся прелесть греха, прелесть дьявола, заключается в том, чтобы от¬ 
влечь умы и сердца христиан от неба и небесного отечества, от свя¬ 
тости и нетления уготованных нам благ,— и привязать, приковать к 
земле и земным радостям, и развлечениям, к земной любви, к тлену 
земному. 
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Творцу и Подвигоположнику нашему угодно было определить от 
начала, чтобы время нашей земной жизни было временем пригото¬ 
вительным к вечности, временем обучения, временем борьбьі и под¬ 
вигов, временем духовной войны, а не временем бездействия, празд¬ 
ности и суеты, а будущее бессмертное состояние наше — состояни¬ 
ем воздаяния: или славы и вечного блаженства, или состоянием 
вечного бесчестия и страшного мучения за бездействие, леность, 
небрежение и бесчисленные грехи. 


Грешники и грешницы! Не забывайте, что грехи наши в помыслах, 
желаниях, намерениях, словах и поступках видит Бог, Богоматерь — 
Владычица наша, видят св. ангелы — хранители наши, видят св. угодни¬ 
ки Божии, составляющие одну Церковь Христову — небесную и зем¬ 
ную,— и ходите осторожно, в страхе Божием, испытуя непрестанно 
свою совесть, удаляясь от всякого зла и творя добро. Будьте подобно 
купцам, учитывающим свою прибыль и заботящимся ревниво о при¬ 
были в торговле и умножении своего имения. Заботьтесь о духовной 
прибыли добродетелей. 


Жизнь христианина — борьба и подвиг, а эта борьба должна иметь 
целью и последствием — утверждение в вере и любви к Богу и к 
ближнему, ибо и враг борет человечество и приобретает себе креп¬ 
ких борцов или служителей себе вольных и невольных, например, 
еретиков и сектантов, вообще вольнодумцев и богохульников, пре¬ 
дателей, изменников Богу и царю, или блудников, пьяниц, завистни¬ 
ков, убийц, гордецов, татей, мятежников и т. п. и через них орудует 
против Бога и людей, или предержащих властей, и чем более они 
удовлетворяют своим страстям — тем более делаются в них сильными, 
тем более служат дьяволу и тем большими делаются противниками 
Богу и людям 

Правда Божия требует, чтобы человек волею падший сознательно сам 
и подвизался против греха, боролся с ним и, побеждая его, при¬ 
зывал усердно на помощь благодать Божию, без которой никогда не 
может быть победителем греха, чтобы заслужить вечную награду от 
Бога и иметь утешение в том убеждении, что в этой нравственной 
победе есть и его доля заслуги. 


На первой странице обложки «Товарищ а»: Па¬ 
мятник Кириллу и Мефодию. г. Мурманск. Фото Е. ЛУГОВОГО 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 


КИТАИ: 


«ХУАЦЯО» 

ОККУПИРУЮТ 

ВУЗЫ 


«Тяньаньмэнь» в переводе с 
китайского означает «пло¬ 
щадь небесного спокойствия». 

Здесь в 1949 году была провоз¬ 
глашена Китайская Народная 
Республика. В 50-х годах пло¬ 
щадь стала свидетелем манифе¬ 
стаций китайско-советской 
дружбы, происходивших под 
руководством Мао Цзэдуна, 

Чжоу Эньлая, Каи Шэна. Деся¬ 
тилетие спустя эти же деятели 
на той же площади руководили 
антисоветскими манифеста 
цнямн — то были годы куль¬ 
турной революции ( 1966—1976 
годы), называемой нынешни ч 
китайским руководством как 
военно-полицейская диктат) 
ра. Случалось так, что і руппы 
манифестантов прямо с площа¬ 
ди направлялись к советскому 
посольству и устраивал* у ере 
стен дикие оргии. 

В апреле 1976 года десятки ту«яч пекинцев и приезжих, 
охватив плотным кольщм Памвтнп* народным героям, требовали 
прекращения полицейских репресс я», с свобождения и реабилитации 
миллионов людей, попавших в жернова культурной революции. В 
80-е годы главная пл-чцадь Пекина стала ареной многотысячных де¬ 
монстраций студенческой молодежи, поддержанной рабочими, кре¬ 
стьянами, интеллигенцией Для миллионов советских людей пло¬ 
щадь Тяньаньмэнь стала .гэвестна после мая 1989 года. 

Между демонстрациями 1976 и 1989 годов существует прямая 
связь. В обоих случаях демонстранты требовали демократизации 
общественно-политической системы, улучшения жизненных усло¬ 
вий, решительной борьбы с бюрократией и коррупцией, соблюдения 
прав человека, гарантированных конституцией КНР. Правда, участ¬ 
ники демонстраций-89 более категорично, чем в апреле 1976 года, на¬ 
стаивали на том, чтобы была рассказана вся правда о катастрофиче¬ 
ских последствиях народных коммун» и «большого скачка», 
культурной революции и военного подавления восстаний в Тибете и 
други* национальных регионах Против демонстрантов была приме¬ 
нена, как и в 1976 году, военная сила — обыски, аресты продолжались 
впмтгь \о октября 1989 года 

Однако события 1989 года отличались от апреля 1976 года не 
только массовостью и продолжительностью, но и политическими тре- 
бг лиям Если - 19 -6 году демонстранты выступали против маоиз¬ 
ма, названного ими фашизмом, за подлинный марксизм-ленинизм, то 
в 1989 году выдвигались лозунги: вернуть Гоминьдан в континен¬ 
тальный Ки.ай, ввести многопартийную систему, отказаться от «ки¬ 
таизированного» марксизма как руководящего учения, создать в 
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Китае федерацию равноправных народов, информировать население 
о политических реформах в Польше, Венгрии и т п. 

Главными причинами событий 1989 года стали последствия полити¬ 
ки открытых дверей Западу, поощрение развития частной собствен¬ 
ности во всех отраслях экономики, дальнейшая бюрократизация 
партийно-государственного аппарата в цент| е и иа местах. 

Переход от бюрократическо-административной системы к широ¬ 
кому развитию товарно-денежных отношении рыночным механиз 
мам в экономике и внешнеэкономических язях был осуществлен 
практически без какого-либо переходного периода. Прежняя систе¬ 
ма, господствовавшая в КНР более 20 лет, оставила заметный след во 
всех сферах экономики и общественной жизни. )то огромный госу¬ 
дарственный аппарат, многочисленные звенья уі равления, финансо¬ 
во-экономическая и кадровая зависимость местных предприятий и 
организаций от центра, полный развал социалистического планиро¬ 
вания экономики вследствие «большого скачка», культурной револю¬ 
ции, усиленной милитаризации экономике и общества в целом, 
зависимость от импорта средств произвол- іва. 

С таким багажом Китай вступил иа путь широкомасштабных эко¬ 
номических нововведений. 

За истекшее десятилетие розничные цены на товары первой необ¬ 
ходимости в 10 крупных городах стран»! увеличивались на 8— 16 
процентов в год, в том числе на мясо-молочные продукты — на 12— 
20. В слаборазвитых регионах, а таких в КНР большинство рост цен 
за год составил 15— 20 процентов Внедрение капиталистических 
методов и форм хозяйствования привело к массовой безр эботице. В 
1988 году в Китае только в городах насчитывалось 23 миллиона чело¬ 
век из них лица моложе 40 лет — 12,7 миллиона. Безраб -гное насе¬ 
ление деревни превышает 60 миллионов, в том числе в возрасте от 25 
до 40 лет — 35 миллионов. За официальной чертой бедности (200 юа¬ 
ней, то есть 32 рубля в месяц) находят- я 70 миллионов сельских и 
27 миллионов городских жителей. 

Региональная дифференциация жизненного уровня населения, рост 
цен, увеличение безработицы, иммиграции селы кой молодежи в го¬ 
роде вызвали нехватку продуктов питания, возрастающий дефицит 
жилья в городах. С 1987 года в семи крупных городах КНР восстанов¬ 
лены ограничения на покупку мяса, сахара, хлеба и молочных про¬ 
дуктов (на 1 человека в месяц положено 1 кг мяса, 400 г сахара). «Нор¬ 
матив» жилплощади в городе иа 1 человека 3—5 квадратных мет¬ 
ров. 

Проводимые экономические реформы усугубили бюрократизм, 
коррупцию, ускорили смыканш административного аппарата с тор¬ 
гово-финансовой олигархией • центре и на местах. С 1983 по 1988 год 
свыше 130 тысяч членов КПК исключены из партии за взяточниче¬ 
ство и хищения, более 670 тысяч получи партийные взыскания по 
этим же мотивам. Эпидемия коррупции продолжает наступать и се¬ 
годня. Любопытно, что партийно-г. сударственные работники назы¬ 
ваются населением «гуаньдао»' «гуань» — чиновник, «дао» — спе¬ 
кулировать. Предметами спекуляции являются многие товары: от 
стали и проката до телевизоров и продовольствия. Известны даже 
случаи закрытия за крупные взятки госпредприятий под предлогом 
«нерентабельности и передачи и* в частный сектор или иностран¬ 
ным фирмам. Неудивител яо, что одним из главных лозунгов демон 
страций в КНР весной 1989 года был следующий' «Правительство 
должно быть ч и с т ы м, а народ должен чувствовать себя хорошо!» 
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Сегодня в Китае 450 миллионов человек из 1.1 миллиарда по пере¬ 
писи 1988 года составляют те, кто родился после 1948 года Именно по 
этой категории больней всего и ударили рост цен, инфляция, безра¬ 
ботица. Ведь поступающие в вуз выплачивают стоимость обучения — 
800 юаней в гуманитарные и 1.2 тысяч г юаней в год в технические, 
что составляет соответственно 128 и 192 рубля. А стипендия 
400—500 юаней (64—80 руб.) в год. По ок >ѵ«нии учебы и аспиранту¬ 
ры по многим специальностям предостав • яется свободное распреде¬ 
ление. Естественно, что эти условия в на ящее время затрудняют, 
прежде всего материально, получение выс с о образования, а также, 
в связи с часто меняющейся экономичесі : й конъюнктурой,— тру¬ 
доустройство специалистов. 

В то же время правительство, сохраняя эл гарные» школы и вузы 
(для детей центральной и местной бюрокра ии) и обеспечивая их 
выпускников различными льготами, стам лирует создание частных, 
«совместных» < иностранными корпорациям* учебных заведений. 
Примечательно, что в негосударственные вуз.іх не преподают марк¬ 
сизм-ленинизм и «идеи Мао», историю ЧПК туда практически не 
принимают представителей иацменыш» ■ тв, зяіѵ привлекают моло¬ 
дых «хуацяо» зарубежных китайцев из < что ягельных семей 
Гонконга, Тайваня, США, стран АСЕАН Этим вузам разрешается 
открывать филиалы за рубежом, иметь і штат е преподавателей до 80 
процентов иностранцев, беспошлинно вв >зить новейшие компьютеры 
и т. п. Плата за обучение здесь примерн > в К) ітаз ниже чем в обыч¬ 
ных вузах. 

Демонстранты 1989 года иазыв* я «новые» в г зы овнам из резуль¬ 
татов социальной дифференциации в стране, «к’ зницоЦ кадров» для 
новорастущей буржуазии, перерос*, еншш системе* н. водного обра¬ 
зования в КНР. По мнению миогв* ораторов на плоіцдд* Тяньань¬ 
мэнь, при расцвете бюрократии и коррупции создание - астных» ву¬ 
зов извращает идею повышения эффективности образования за счет 
новых форм интеллектуал і ной собстѵ нности, превращает эта фор¬ 
мы в источники прибыли, коррупции кадрового пополнения» бю¬ 
рократической элиты, связанной с иностранным капиталом 

Таким образом, демографические, социалы о экономические и по¬ 
литические факторы обусловили массовый характер демонстраций и 
забастовок в КНР в 1989 году, начатых молодежью, а затем поддер¬ 
жанных рабочим классом, крестьянством интел игенциеи Факти¬ 
чески события прошлого года Китае п< ставили на повестку дня 
вопросы изменения политическій системы в КНР, не претерпев 
шей каких-либо изменении г 194Ѳ год** 

Кампания противодейгіыад «оуриѵэзному либерализму и европеи¬ 
зации» началась уже а вг мн » «ммчплого года. <ф»а является главной 
темой публичных выступлений китайских рук сводит елей, в особен¬ 
ности нового Ген ека ЦК КПК Цзян дээмин*. 

Резкое усиление «антииностранны»» кампании в КНР приходится 
именно на те периоды, когд.- пмл/ отавли-аю-ся и осуществляются 
кардинальные изменения во «и утренней ,і > пешней политике, на¬ 
пример, политике -идео »ог и чески и разная» и конфронтация с СССР и 
КПСС в 60—70-« го уаж, противодействие «империалистическим док¬ 
тринам» в разные п і мол ы 80-х годов. 

Примерно с ос- і.и .‘•‘,9 мда кампания «борьбы с вредными вли¬ 
яниями» включает » публикацию материалов, осуждающих нынеш¬ 
ние изменения в СССР н Восточной Европе По мнению китайского 
руководства, самоликвидация компартий, переход последних на по- 
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зиции «либерального», «соглашательского социализма» способству¬ 


ют реставрации или официальн 
ков, дезориентируют рабочий клаі 
няют их из политических структур, 
аньмэне, в Пекине считают, что сс 
и ряде республик СССР обусловлеі 
ма, а тем, к чему приводят обуржу 
водящей партии и госаппарата, наі 
тизм и отказ от интернационалист 
ского воспитания общества сверху 
Генсек ЦК КПК Цзян Цзэминь за 
систско-ленинская партия, комсомс 
карьеристов, националистов, бюро 
делами дискредитирует научный сі 



гализации буржуазных поряд- 
трудовое крестьянство, устра- 
ывая уроки событий на Тянь- 
я в Восточной Европе, МНР 
крахом марксизма-лениниз- 
ие, бюрократизация руко- 
л-шовинистический догма- 
ого и марксистско-ленин- 
>У- 

марте 1990 года, что марк- 
ны «смело очищаться» от 
от всех тех, кто словами и 
м и «льет воду на мельни- 


цу буржуазии и ее агентуры». Из компартии от трудящихся, 

согласно Цзян Цзэминю, есть прс/^^Нк'К ее перерождения. А пос¬ 
леднее не может не привести в кочмаш) счете к реставрации буржу¬ 
азно-помещичьей диктатуры. 

В КНР с 1989 года возобновлено издав не работ Маркса, Энгельса. 
Ленина и Сталина, с 1990 года иі обявтельное изучение. Впервые 
после 1983 года отмечались дни памяти Маркер Энгельса, Ленина 
(120-летие со дня рождения^* Ста тана (1 І0-летм#со дня рождения) 
Обозреватели обращают вн.ттаццие на '"Л^о в яКичие от 60-х и осо¬ 
бенно 70-х годов пропаганда І|МІІН о-піілить я |*>го наследия Марк¬ 
са, Энгельса, Ленина и Стали и, а также С ютъ Ятхена имеет приори¬ 
тет перед «идеями-заветами Мао Цзэдуна хотя последние также 
пропагандируются в КНР. но в Іамках применимости их к Китаю и 
многим странам «третьего миДЯ»», а не в к «ч*-* «*о новейшей марк¬ 
систско-ленинской истины для і*Мт ч ірсл. в ■*€ новый аспект про¬ 
паганды и внутриполитического курса Щвм-Вуего руководства КНР и 
КПК. Похоже, в Пекине не соглашают а < Пыт ющей кое-где концеп¬ 
цией «обновления социализма» без уастия компартии. 

Движение за демократию, против мжидив -в маоизма в Китае не 
сбавляет темпов: в сентябру-1989 гсда в Париже состоялся учреди¬ 
тельный съезд фронта ДечГЖсратичс к■« э Г К ая (ФДК), в состав его 
руководства избраны и вАеры де онстрЯий на Тяньаньмэне. При¬ 
мечательно, ч-аь^шмц--*кйе влаеди официально заявили о поддерж¬ 
ке участвуют!! в * чочг тичесаом движ- ии на материке лиц. Хотя 
ФДК и его члены именуют іл руководством КНР «уголовниками» и 
«контрреволюции -ерами», эт«- нс м---<~ет дела: в Китае образовалась 
новая полати у ескві партия, вы* тѵпдетгцая за социально-политиче¬ 
скую демс«ратизацию тт чоз ‘ | ча пуику.олонио нынешнего экономи¬ 
ческого и по4М*мнЧ"Ѵ*%Щр»с5иса ьЙН )* на принципах плюрализма и 
народовластна! Ім о ^и , иімы4^* в качестве основы для будуще¬ 
го Китая пр ниікляо»* ішцчСя революционер-демократ Сунь 
Ятсен еищ в МГіале ныне Ж-^сЧІтолетия. 


№ 



А. ЧИЧКИН 


155 



ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ 



МИР 

оловянных 

СОЛДАТИКОВ 


В этом годѵ мы отмечаем две с\авные годовщины: по- 
бед\ 20-\етнего князя Азександра над шведами на 
Неве (15 ию\я 1240г. | и взятия Л. В. Суворовым 
Изманза в ходе рзсско-тзрецкой войны (11 декабря 
1790г.). Этим датам быта посвящена выставка ртсскои 
исторической миниатюры в Центратьном мтзее Воору¬ 
женных Сит СССР. Основнтю часть экспозиции со- 
ставтяют отовянные сотдатнки. созданные мотодыми 
мастерами Товарищества российской историческом 
миниатюры. 


Игры в оловянных солдати¬ 
ков и коллекционирование их 
уходят в глубокую древность. 
Египетские мальчишки игра¬ 
ли в солдатиков две с поло¬ 
виной тысячи лет тому назад. 
В Древней Греции и Риме ре¬ 
месленники изготавливали 
многочисленных миниатюрных 
богов, воинов, гладиаторов. 
Любимыми игрушками под¬ 
ростков средневековья были 
конные и пешие фигурки ры¬ 
царей. В XII веке началось из¬ 
готовление игрушечных рыца¬ 
рей с подвижными шарнирны¬ 
ми суставами. Игрушки из 
металла и глины приобрели 
большую популярность, фигур¬ 
ки делали тщательно, воспро¬ 
изводя все детали вооружения 
и костюмов. Не забывали стой¬ 
ких солдатиков и ювелиры. У 


европейских королей и прин¬ 
цев были целые армии солда¬ 
тиков. изготовленных из драго¬ 
ценных металлов. У Людови¬ 
ка XIII было 300 серебряных 
фигурок воинов, у сына Напо¬ 
леона— 117 солдатиков, сде¬ 
ланных из золота. В новое вре¬ 
мя европейские мастера стали 
делать игрушки со сложными 
механизмами внутри. Такие 
солдатики, изготовленные луч¬ 
шими механиками Франции, 
Германии, Англии, умели мар¬ 
шировать, стрелять из игру¬ 
шечных ружей, выполняли раз¬ 
личные команды. Такие игруш¬ 
ки помогали будущим полко¬ 
водцам овладеть основами так¬ 
тики и стратегии. К сожале¬ 
нию, сегодня большая часть 
этих замечательных игрушек 
утрачена. 


1$6 


Когда в Европе в XVIII веке 
был налажен массовый выпуск 
оловянной игрушки, низкая 
стоимость сделала их доступ¬ 
ными для мальчишек. Игру¬ 
шечные солдатики были просто 
незаменимы в военных учили¬ 
щах, с их помощью в армии 
учили командиров основам 
тактики. Особое место оловян¬ 
ных солдатиков среди других 
игрушек отмечал сказочник 
Г. X. Андерсен. В дореволю¬ 
ционной России оловянных 
солдатиков выпускали ману¬ 
фактуры и артели, оловянные 
миниатюры народных героев 
были доступны всем, в них иг¬ 
рали и дети рабочих, и наслед¬ 
ник престола цесаревич Алек¬ 
сей. 

Существуют разнообразные 
правила игры в солдатиков. 
Герберт Уэллс — известный 
английский писатель и страст¬ 
ный любитель солдатиков, в 
1913 году опубликовал свод 
правил «Маленькие войны». 
Товарищество российской ис¬ 
торической миниатюры разра¬ 
ботало свои оригинальные пра¬ 
вила игры. 



Оловянные солдатики — это 
не только игры, это музейные 
экспозиции и частные соб¬ 
рания. Большинство музейных 
коллекций находятся в Герма 
иии и во Франции В нашей 
стране крупнейшая коллекция 
солдатиков хранится в запас 
никах Военно-исторического 
музея А. В. Суворова в Ленин¬ 
граде и насчитывает более 60 
тысяч фигурок. Именно в этот 
музей передал 15 тысяч солда- 







тиков потомственный коллек¬ 
ционер А. Лешковский. Среди 
многочисленных частных 
коллекций наиболее предста¬ 
вительны собрания ленинград¬ 
цев С. Барышникова и В. Безе- 
нева. 

За рубежом ежегодно прово¬ 
дятся выставки оловянной 
исторической миниатюры. Ряд 
фирм Италии, ФРГ и Англии 
выпускают для коллекционе¬ 
ров исторические миниатю¬ 
ры ограниченным тиражом, из¬ 
даются монографии по истории 
солдатиков. 

Молодые мастера Товари¬ 
щества российской историче¬ 
ской миниатюры восстанавли¬ 
вают утраченные традиции. На 


САТИРИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


ВСЕ — КАК В 
«ПОДЗЕМКЕ» 

Свершилось! Наконец все-все- 
все прогрессивные теле- и кино¬ 
зрители смогли увидеть знаме¬ 
нитый фильм Сергея Соловьева 
«Леса». После его показа по 
Центральному телевидению сно¬ 
ва разгорелись жаркие споры, и 
мы, конечно, готовы были бы 
присоединиться к тем, кто ут¬ 
верждает, что фильм крутой,— 
да, он крут, там и стрельба, и 
рок-н-роллы, и авангардное ки¬ 
но,— если бы не одно малень¬ 
кое, даже очень маленькое но, 
а именно: сюжет «Ассы» практи¬ 
чески полностью снят с извест¬ 
ной французской киноленты 
«Подземка», которая среди про¬ 
чих наград получила в 19В4 году 
«Оскара» как лучший иностран¬ 
ный фильм в США. 


Просто удивительно, как все 
одинаково в обоих фильмах. 
Любовный треугольник: Он — 
асоциальный элемент, Она — 
«гирла» в дорогих нарядах и 
Третий — Ее муж или любов¬ 
ник, или типа того — акула 
какого-то бизнеса. Герой зна¬ 
комит ее с прекрасной жизнью 
в «андерграунде», она готова 
бросить ради Него уютную 
жизнь в свете, но Его жизнь об¬ 
рывают семь граммов свинца. 
Но если в «Подземке» все кон¬ 
чается розыгрышем, стебом: 
под музыку своей группы труп 
начинает отбивать такт ногами 
и мотать головой (так его и вы¬ 
носят), то в «Ассе» все кончает¬ 
ся трагически, милиционерка 
прощупывает резинки трусов 
Героини, прежде чем вести ее 
в тюрьму (в тусовке Соловье¬ 
ва — это самый шик реализма). 

Убийство в обоих фильмах — 
ключевой момент. И опять-та¬ 
ки если в «Подземке» убий¬ 
ство было сделано только ради 
вот этого последнего кадра, 
когда труп дрыгает ногами, с 
тем, чтобы еще раз заявить: 
«Весь мир — театр, и я — театр. 


выставке продавались солдати¬ 
ки для детей и миниатюры, вы¬ 
пущенные ограниченным ти¬ 
ражом для коллекционеров. 
Например, «Александр Нев¬ 
ский поражает предводи¬ 
теля шведов Яна Биргера», 
«М. И. Кутузов на Бородин¬ 
ском поле» и др. 

Коллекция подобных миниа¬ 
тюр служила бы украшением 
офицерского собрания любой 
части. 

Композиции оловянных ми¬ 
ниатюр на выставке охватыва¬ 
ют большой исторический пе¬ 
риод: «Штурм крестоносцами 
северной русской крепости», 
«Штурм Измаила», «Аустер¬ 
лиц», «Ватерлоо», «Бой совет- 
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и ты — театр»,— то нашему 
Сереге не до розыгрышей и 
мистификаций, он честный реа¬ 
лист, и в «Ассе» убийство идет 
по сюжету. И здесь Соловьев, 
как и бывает часто при плагиате, 
совершил глупость. Он убивает 
героя, потому что так в «Под¬ 
земке». 

В нюансах тоже, конечно, все 
одинаково. Начинаются, напри¬ 
мер, оба фильма с соло ударни¬ 
ка. Только в «Подземке» все 
гораздо кайфовее: крутой па¬ 
рень-рокер идет по метро и ба¬ 
рабанит палочками по чему по¬ 
пало: по стенам, по эскалатору, 
по спинам. 

Заключительные кадры филь¬ 
ма также одинаковы... 

Кстати, наверняка не только 
мы смотрели «Подземку». Ее 
показывали в Москве на декаде 
французского кино весной 1984 
года. И вот что интересно: 
практически все фильмы с той 
декады были закуплены, даже 
глупая «Красная зона», но толь¬ 
ко не «Подземка» (хотя, может, 
закупили, но в прокат не пусти¬ 
ли?). А где-то через год Соло¬ 
вьев начинает снимать свою «Ас- 


ских воинов с душманами»... 

В экспозицию гармонич¬ 
но вписываются живописные 
полотна талантливых худож¬ 
ник ов-реалистов Сергея Кирил¬ 
лова «Святая Русь», «У Сим¬ 
бирской черты», Сергея Дани¬ 
лина «Виктория» (из серии «На 
невских берегах»), скульптуры 
Ф. Викулова. 

Выставка в Центральном му¬ 
зее Вооруженных Сил СССР 
для многих стала увлекатель¬ 
ным путешествием в мир наше¬ 
го детства, в мир тысячелет¬ 
ней русской истории. 


А. БОЧКОВ 
Фото. А. ГАЛКИНА 


су». Впрочем, для видео преград 
не существует — несколько не¬ 
дель назад «Подземка» все же 
появилась в видеосалонах. Так к 
чему же мы все это здесь вспо¬ 
минаем, ведь Соловьев успел за 
время непоказа «Подземки» по¬ 
лучить массу всевозможных на¬ 
град и вряд ли вернет их об¬ 
ратно? А вот зачем: недавно он 
закончил съемки своего нового, 
еще более крутого, более глубо¬ 
кого и более тонкого фильма 
«Черная роза — эмблема печа¬ 
ли, красная роза — эмблема 
любви». Этот фильм снова по¬ 
священ нашему рок-сообществу. 
Но этот фильм не про нас, пусть 
там снимается хоть десять Вели¬ 
ких Б. Г., хоть двадцать. Так, 
как показано в этой новой рабо¬ 
те Мастера, мы никогда не жи¬ 
ли, и вопль известного кино¬ 
актера Абдулова «...слова МВД, 
«Песня о Родине»...» к нам ни¬ 
какого отношения не имеет. И 
мы опасаемся, что этот фильм 
всего лишь провокация, цель ко¬ 
торой — скомпрометировать 
наш любимый рок. 

В. МАРОЧКИН 




У КОСТРА. Фотоэтюд Б. РАСКИНА 
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XX 

Возвращаясь со строительства крепостей в Приднестро¬ 
вье. князь Болот собственными глазами видел, чем за¬ 
вершился налет задунайской саранчи. Он не гнал коня, 
шагом-то и то быстро было, а надо не спеша, основатель¬ 
но все обдумать. Но сколько ни думал, выѵода не нахо¬ 
дил. От него ждут, а кто бы ему сказал, как жить Тиве- 
ри после всего, что случилось? Когда подъезжал к Чер- 
ну — еще надеялся на что-то, а подъехал, услышал, как 
за стенами стольного города кипит человеческая толпа, и 
все в нем словно оборвалось. 

«Началось уже, — понял Болот. — Однако как бы¬ 
стро. Как все-таки быстро! Не скажут ли: веди, княже, с 
этой земли, она проклята? Могут и сказать. Знают ведь, 
что склавины поднялись и пошли в ромеи, пошли и сели 
уже. говорят, на плодоносных роыеііскпх землях. Разве 
тиверцы хуже их? Или то, что случилось, не подсказыва¬ 
ет именно этот путь? Земля та родная, которая кормит, и 
небо то милее всего, под которым познаешь вкус земной 
радости». 

Он не собирался идти к толпе, спрашивать, кто собрал, 
зачем. Повернул коня к боковым южным воротам и 
въехал в Черн. Надо будет — позовут и скажут, зачем 
собрались. 

Передавая челяди коня, заметил: на него смотрят с со¬ 
чувствием, даже с жалостью. Полыхнул в ответ взглядом, 
но промолчал, прошел прямо в терем. Сразу за порогом 
ту же жалость прочитал в глазах Малкп. 

— Болот, ты слышал? — Она осторожно коснулась его 
руки. — Они обвиняют нас. 
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Стало ясно, кто обвиняет, кого и в чем. Но поверить, 
что именно его винят в беде, учиненной саранчой, не мог. 

— А при чем же здесь мы? Да и кого это — нас? 

— Тебя, меня, весь род князя, всю семью. 

Зад ржал на ней отяжелевший взгляд, потом спросил: 

— Откуда знаешь? 

Там, кивнула на вече, — идет сеча. Одни отстаи¬ 
вают нас, другие обвиняют, говорят, что мы виноваты пе¬ 
ред богами, потому боги и карают Тиверь разором. 

Кто может обвинять нас, да еще так? 

— Если и скажу — не поверишь: мужи-властелины, 
их челядь. 

Вот оно что! Поверить на самом деле трудно. Те, на 
кого полагался, как на крутую гору, кого укреплял где 
следовало и не следовало, лишь бы быть уверенным, что 
они — опора князя, та твердь, на которой станет и воз¬ 
величится в глазах своего народа, выходит, отступились, 
пошли против. Кто надоумил их на это? Вепр? Возмож¬ 
но. Однако до сих пор и Вепру это не удавалось. Что же 
случилось с властелинами тиверскими? С чего они пере¬ 
менились так вдруг? Или верят, что князь действительно 
виноват в их бедах? Почему же тогда поселяне не верят 
в это, становятся на защиту своего князя? 

Если уж дошло до такого, — он как-то виновато по¬ 
смотрел на Малку, — я должен быть там. — Повернув¬ 
шись к челяднику, повелел: — Коня мне. Коня и броню! 

Гул, что ударил князю в грудь, когда оказался лицом 
к лицу с многоликой человеческой толпой, оглушил его. 
Впрочем, если приглядеться, народу уж и не так много, 
но площадь гудит, как раздразненный пчелиный рой. По¬ 
хоже, что сеча уже настоящая. Иначе трудно объяснить, 
почему то там, то здесь поднимаются и сверкают над тол¬ 
пой мечи, мелькают сулицы, слышны нешуточные угрозы 
и упреки. 

Князь! Князь! Смотрите, князь Волот на вече! 

Шум понемногу стал затихать, откатываться к город¬ 
ским окраинам. 

Волот не выслал вперед себя биричей, как водится, не 
оповестил о своем прибытии на всенародное собрание. 
Сам подъехал ближе к старейшинам и поклонился им. 

Целую самых мудрых в родах тиверских. Кланяюсь 
мужам моим и всему народу вечевому. 

— Челом и тебе княже. 

Волот обратил внимание, что мужи были на конях, при 
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броне и стояли отдельной стеной, поддерживаемой подоз 
рительно многочисленной челядью, старейшины со свои¬ 
ми родами — отдельно. 

— Позволят ли старейшины быть на вече? 

— Если князь желает — просим Просим и говорим, 
становись на наш конец. 

Окинул взглядом одних, других и уже тогда спросил: 

— Успели посеять раздор? 

— А куда деваться! Мужи-властелины хотят, чтобы мы 
отдали на суд божий твою семью, достойный. 

— Считают, что она чем-то провинилась? Перед кем же? 

— Мы не судьи князю, чтобы утверждать это, — из 
конных рядов выехал вперед Вепр. — Однако сам по¬ 
думай... 

«Вот кто заводила, — не хотелось Волоту уступать от¬ 
ступнику. — Вот чем обернулось для меня то, что не по 
соседям смотрел, а стоял на страже интересов земли и 
народа тиверского». 

— ...Однако сам подумай, — продолжал Вепр. — Ско¬ 
тина очистила себя перед богами. Народ тиверский, по¬ 
жертвовав сородичами, так же очистился. А боги карают 
и карают нас самыми жестокими карами. Остается одно: 
очиститься княжьей семье. 

«Интересно, он хочет именно моей смерти, — Волот 
старался разгадать Вепра, — или будет с него и того, что 
увидит меня таким, каким сам был, когда казнили Бори- 
воя? Что же сказать супостату? Что он придумал все это 
из-за мести? Что использовал недовольство мужей, оби¬ 
женных моим повелением делиться с голодным народом 
своими охотничьими угодьями? Что он преступно наст¬ 
роил их против меня? А кто поверит, если и скажу та¬ 
кое? Ведь подстрекатель сказал правду: все очистили се¬ 
бя перед богами, должна очиститься и семья князя». 

— Что, — спросил Волот, — этим и озабочено вече? 

— Да, княже. 

— Тогда принимайте решение без меня. В этом деле 
я не советчик. 

Его останавливали, говорили, что так думают только 
властелины, а народ тиверский не согласен с этим и на 
своем стоять будет, но князь не внял уговорам, не остал¬ 
ся. Остаться — было бы большим унижением, чем то, 
которое он испытал, выслушивая Вепра Обида за пору¬ 
ганную честь подхлестнула его, он уехал с площади, не 
оглянувшись. Правда, потом опомнился и заметался, не 
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зная, куда деть себя Почему не стал на сторону старей¬ 
шин? Почему не высказал на вече все, что думал? Ведь 
речь шла не об обычае, а о мести, это же и слепому вид¬ 
но! Да, перед богами все равны, все равны в ответе, но 
тут не боги хотят жертвы — Вепр. Да еще мужи, эти об¬ 
жоры, которым свое добро выше интересов земли, даже 
выше самих богов 

Княжна Малка страдала от этой смуты, поднявшейся 
вокруг ее семьи, не меньше мужа. Увидев, как скоро и 
каким вернулся Волот, она, предчувствуя недоброе, по¬ 
бледнела так, что и кровинки не стало видно на ее лице. 
Расспрашивать его она не спешила. Молча встретила у 
ворот, молча пошла с ним в терем. Лишь там, наедине, 
спросила: 

— Почему так быстро, Волот? 

— Вынужден был, Малка. — Он посмотрел на нее гла¬ 
вами, полными боли. — Там речь идет только о нас. Пусть 
без нас и решают. 

— Мы виноваты перед богами? 

— Говорят, все очистились перед богами, кроме нас. 

— И ты... не стал против? Не опротестовал? 

— Пристойно ли мне, князю, опротестовывать такое? 
Как скажут, так и будет. 

Не верила тому, что слышала, не хотела и не могла ве¬ 
рить. Она смотрела на могущественного только что мужа 
и чувствовала, как у нее подкашиваются ноги. Но князю 
было уже не до нее. 

Если вече уступит домогательствам Вепра, а старейши¬ 
ны скажут: «Ничего не поделаешь, княже, придется идти 
к капищу и стать перед божьим судом», — пойдет на тот 
суд не только он, пойдут Малка, Богданко, Злата и даже 
меньшая их — Милана. Разве только Миловиду обойдет 
эта участь. Она не одна, в ней зреет дитя ее, их долго¬ 
жданный княжич. А законы тиверского рода не позволя¬ 
ют судить беременную женщину. Так было от века, так 
будет и сейчас. 

«А если не будет? — испуганно шевельнулась мысль и 
зазвенела в нем тревогой. — Что, если... Мужей подбива¬ 
ет Вепр, а он на все способен. Может, потому так и бе¬ 
сится, что увидел, как я счастлив с Миловидой, что Ми- 
ловида вот-вот наградит Тиверь княжичем, а может, и 
вторым, и третьим Укрепление рода Болотов ему как 
соль на горячую рану. Вепра ничто не остановит. Что же 
ему теперь делать? Послать к Миловиде надежных лю¬ 
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дей, сказать ей: «Скачи в дебри лесные, в земли чужие 
куда хочеіпь, только скачи, только спасай себя и дитя 
от беды». А боги? А народ? Что скажут, что сделают 
узнав, что Миловидна убежала по моему наущению? Это 
же под верную гибель подвести ее...» 

Вот как поворачивается в жизни: был князь В лот, и 
может не быть князя Болота, гонителя ромеев. Кто это 
сказал так о нем? Князь Добрит или народ тиверский? 
Наверное, все-таки народ, во всяком случае, сперва на 
род, потому что слышал зто еще там, на руинах ромей- 
ских крепостей. Высоко вознесли, да скоро позабыли. 
И обиднее всего, что отвернулись соратники, те, кто был 
опорою князя в походах, кого ставил во главе сотен, ты¬ 
сяч, кто водил эти тысячи на ромейские стены, кто кость¬ 
ми ложился по первому его слову, кто исполнял его волю. 

Далеко унесся мыслью; когда раскрылись двери и на 
пороге вырос челяднпк, Волот даже вздрогнул от неожи¬ 
данности. 

— Княже, — смущенно произнес отрок. — Старейши¬ 
ны велят тебе выйти к ним. 

«Все, — подумал сразу, — конец!» Встал было, чтобы 
идти, а перед ним, как видение, возникла, незнамо отку¬ 
да, Малка. 

— Волот! — сказала повелительно. — Будь же му¬ 
жем. Соберись с мыслями и защити нас. 

Только нахмурился, не промолвил ни слова, пошел к 
дверям. 

Старейшины были на удивление спокойны — он даже 
не понял сначала, какие вести приготовили они своему 
князю. Но вот они заговорили, и князь похолодел 
сердцем. 

— Княже, — спросили его. — Вече желает знать, кем 
тебе доводится выпальская Миловида: женой пли налож¬ 
ницей? 

Выходит, подумал, вече уже не способно снасти своего 
князя. Единственное, чем может удружить ему — не ис¬ 
пытывать судьбу той, кто носит его дитя под сердцем, 
будущую ветку рода Болотов. Что ж, и на том спасибо. 
Вот только плата за эту услугу велика: должен отказать¬ 
ся от Миловидки, назвать не женой — наложницей. Раз¬ 
ве старейшины не ведают, что ставят его перед позором: 
А ее? Боги всесильные, а ее-то за что? 

— Было б лучше, — ответил сдержанно, но довольно 
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сурово, — если бы старейшины поинтересовались преж¬ 
де, что значит для меня честь. 

— Мы это знаем, княже, и все же хотим услышать: 
жена она тебе или наложница? 

— А это имеет какое-то значение? Миловида носит под 
сердцем мое дитя. Такая жена не может быть отдана 
на суд 

— На человеческий — да. А на божий суд и беремен¬ 
ная жена идет. Это последняя наша жертва, вынуждены 
жертвовать всем, что у нас есть. 

Свет ясный! Страшен божий суд, но человеческий еще 
страшнее. На какие муки обрекают его, отца и мужа. Мо¬ 
жет ли сказать им: Миловида — наложница моя, если 
она — желанная из желанных? Может ли переступить 
свою клятву, что берет в жены, что соединяет себя с ней 
на веки вечные? А дитя! Дитя его почему должно прий¬ 
ти в этот мир с клеймом, которое выжигают на теле ко¬ 
ней? «Глядите, — будут показывать, — вот незаконный 
сын князя, прижитый с Миловидой-наложницей». 

— Знайте, — Болот, казалось, выпрямился, решившись 
ответить им. — Миловида — жена моя перед богом и 
людьми. Я выбрал ее сердцем, я давал присягу на вер¬ 
ность. И я не отрекусь от нее даже перед лицом самого 
страшного суда. Знайте же отныне: по моей княжьей во¬ 
ле ей и тому, кого родит от меня, завещаю навеки вот¬ 
чину князей Болотов — Соколиную Вежу. Буду я жить 
или нет, пусть знают старейшины и весь народ тивер- 
ский: Соколиная Вежа — за Миловидой и наследником, 
который будет от нее. 

Старейшины, похоже, одобряли князя, но отмалчива¬ 
лись. Малка же, стоявшая в стороне, бросала умоляющие 
взгляды то на Болота, то на старейшин, — она готова 
была кричать, молить о спасении, но к кому податься со 
своим криком? 

— Быть по-твоему, княже. Жертвоприношение завтра, 
готовь к нему себя и всех из своего рода, — ответили на¬ 
конец старейшины. 

Они поклонились, собираясь уйти, но Малка задержа¬ 
ла их. 

— Разве воля княгини и матери уже ничего не значит? 

— Почему не значит? Говори, что имеешь. 

— Надеюсь, никто не сомневается, что я — жена кня¬ 
зя Болота и мать его детей? 

— Это всем и давно ведомо, 
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— А ведомо ли старейшинам, — голос ее задрсжал, — 
что в Тивери есть такой обычай: когда в беду попадает 
род, особенно дети, та, которая дала им жизнь, может по¬ 
жертвовать собой или одним из детей своих ради осталь¬ 
ных? Это тоже известно старейшинам? 

— Да. Добровольная жергва — милее всего богам. 
И все же... Разве княгиня... Мы думаем, будет лучше, 
если жертву назначит жребий. 

— Лучше будет, если жертву выберу я. Перед божьим 
судом встанет мать троих детей, малых детей, птенцов 
княжьих. Дабы не узнали они того, что придетсн изве¬ 
дать на жертвеннике, я решаюсь и говорю: во имя детей 
своих, ради мужа и князя, опоры земли Тиверской, я 
пойду на огонь. 

«Она не в себе, — подумал князь, порываясь остано¬ 
вить ее. — Неужели она не понимает: в жертву богам 
хотят принести прежде всего его, князя. Одурманенное 
Вепром вече не примет ее жертвы! И уж если нельзя спа¬ 
стись всем, так это он спасет хотя бы детей». 

— Княгиня говорит правду, — вставил-таки он свое 
слово, найдя и спасительную, как казалось ему, мысль: — 
Дети малы, они еще не успели прогневать богов, как и 
молодая жена моя, Миловида. Если кто и виноват перед 
богами, то зто мы двое, как старшие в роду. Потому и пе¬ 
ред жертвенником должны стать мы — я и княгиня Мал¬ 
ка. Жертва зта добровольная, и отменить ее никто не во¬ 
лен. На кого из нас укажут боги, тот и пойдет на огонь. 

XXI 

Тихо в тереме, но как печальна, как тревожна эта гне¬ 
тущая тишина. Щемящая боль пронзает сердце. Ночь ли 
тому виной, или то, что грядет за нею? А люди в городе 
и за его стенами спят как ни в чем не бывало. Эта мысль 
добавляет еще каплю печали, но, увы, от этой капли ни¬ 
чего не зависит. Другая печаль, другая тревога ранит 
сердце: приближается роковой миг, может случиться так, 
что, кроме этой короткой весенней ночи, уже ничего не 
будет для тебя на этой земле. А жаль. Ведь он верил и 
надеялся, что уж коли судьба назначила ему быть кня¬ 
зем в этой топтаной и перетоптанной чужеземцами зем¬ 
ле, он себя не пощадит, не пожалеет, но всех охотников 
до легкой добычи отучит ходить в Тиверскую землю, не 
даст эту землю татям на поругание. Для того и начал 
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ставить вежи по Дунаю, видя в них мощную опору троя- 
новой земли на южных границах. Для этого заложил мор¬ 
ское пристанище в старой Тире — выход к морю помог 
бы укрепить узы между родами антскпми: уличами и ти¬ 
верцами, полянами и дулебами, и опять же тиверцами. 
Думал вот ради чего стоит жить, вот что даст утешение 
в жизни. Думал, что деяниями рук своих и разума заслу¬ 
жил славу, а удостоился — быть принесенным в жертву 
богам. Почему так? Мало сделал для земли? Но разве же 
это мало? Победителем ромеев нарекли, славу пели, ве¬ 
личали, гордились; такого князя, мол, не было и не будет. 
Нет, зто не народ, это Вепр нанес ему разящий удар. Со¬ 
брал недовольных князем, настроил против него. Но как 
случилось, что они пошли за ним, а не за князем? Не¬ 
ужели он так насолил им, когда поступился их добром 
ради пользы голодного народа? И разве добро зто такое 
уж ихнее? Разве не он. Болот, и не отец его отрывали 
то, что стало ныне ихним, ото рта народа тиверского, а 
им подносили как дар за заслуги в ратном деле? Спра¬ 
ведливо разве — сесть на дареном и орать: «Не дам!»? 
Разве обреченные на голод поселяне не были с этими 
же мужами в сечах, или не своей грудью заслоняли они 
отчую землю? Куда же подевалась вдруг вся справедли¬ 
вость, завещанная от отцов-прадедов? А ведь мы люди 
одного рода, одной судьбы; если хотим жить в своей зем¬ 
ле и быть счастливыми, разве не должны мы держаться 
вместе? 

Сказал бы кто раньше: будет так-то и так, на стену 
полез бы, не соглашаясь; еще одну жизнь захотел бы 
прожить, чтобы доказать: это неправда! А теперь вот ка¬ 
жется, на все пошел бы, чтобы изменить эту неправду. 
Но... минет эта ночь, настанет день — он по воле жребия 
пойдет на жертвенник, чтобы своей жертвой очистить ви¬ 
ну княжеского рода. 

Малка тоже не спит, пошла из ложницы к детям. Мо¬ 
жет, позвало что, а может, и так, насмотреться в послед¬ 
ний раз. До сна ли сейчас, особенно ей, матери? 

И то ли жаль стало ее Болоту, то ли подумал, что и 
ѳму надо побыть с детьми, но встал, тоже пошел за женой. 

Малка сидела возле меньшей, печальная, склонившись 
над дочерью, и одного взгляда было достаточно, чтобы 
понять: едва сдерживает себя, чтобы не крикнуть вселен¬ 
ским криком: «Боги! Как я оставлю ее, как я пойду 
от нее?!* 
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Надо было как-то утешить жену, но не находил Болот 
нужного слова. Единственное, что он мог — подошел и 
положил на плечи Малки руки. С покорной доверчиво¬ 
стью она подалась и прислонилась к нему. Он почувство¬ 
вал, какой лаской отозвалось на его прикосновение ее 
еще молодое, в расцвете женской силы тело. Болот за 
стыл на миг, мысленно сказав себе: «Если из княжеско¬ 
го рода кто-то и виноват перед богами, то это я. Грех 
было забывать: Малка назначена мне богами, она — мать 
детей моих. Она была лучшей из лучших, и не ее вина, 
что встретилась мне другая, и нет ей подобных, и взгляда 
от нее не могу оторвать. Но разве легко жене чувствовать 
себя покинутой, обесславленной не только перед детьми, 
а и перед всеми людьми? Она же княгиня. Как он не по¬ 
думал, что, отрекаясь от Малки, позорит ее, уподобив 
жбану, из которого выпили хмельное вино и выкинули за 
ненадобностью! Не может быть матерью... Да она уже 
мать! И какая мать!.. Какая из жен отважится сказать 
так: «Во имя детей своих, ради мужа и князя, опоры зем 
ли Тиверской, на огонь пойду я». 

Чем он оправдается перед ней и успеет ли оправ¬ 
даться? 

«Отрекись от Миловидкп, — словно шепнул кто-то сбо¬ 
ку. — Хоть перед огнем отрекись». 

Он даже вздрогнул от этого почудившегося ему голоса. 

«От Миловидки? От той, которая носит под сердцем мое 
дитя, от моей последней, может быть, отрады? О нет! 
Ни за что. Слышишь, шептун, ни за что! Коли случилось 
так, что не сумел и Миловидку сделать законной женой, 
и Малку не обидеть, накажу себя. Выйду и скажу: «Я ви¬ 
новат, люди, я и должен идти на огонь». 

XXII 

Когда скачешь на коне во весь опор, то даже в жару 
обдает прохладой. Сейчас же, перед рассветом, воздух и во¬ 
все кажется студеным. Заметно холодит подставленное 
ветру лицо, ледениг грудь, но и холод не может пригасить 
тревогу-пламя, которое бьет из груди. Это не страх, не 
испуг — это крик молящего о спасении сердца. О, если б 
можно было ради избавления от этого пламени, отречься 
от всего, что было в жизни! Но мир так устроен, что от 
прожитого отречься нельзя вовек. Не с добра радости про¬ 
бирался волхв от капища Перуна к сторожевой веже на 
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Днестре, разы; кивая княжича Богданко и в то же время 
сторонясь любопытного взгляда, скрывая от всех, что 
ищет именно княжича. И это была не прихоть, иначе не 
преодолел бы ради нее такое расстояние, да еще ночью, 
рискуя жизнью Так и сказал, когда княжич не поверил 
речам его: «Есть более высокие, чем месть, помыслы, от¬ 
рок Они заставили меня пойти к тебе и сказать то, что 
слышал: Жадан заодно с Вепром. Вепр пообещал жрецу 
капища Веселый Дол, если сделает все по-его и сведет 
со света князя. Скачи и осведоми его. Пусть знает и по¬ 
бьет супостатов перед тем, как идти к богу, а может, и 
себя спасет, если будет знать: не с богом — с Вепром бы¬ 
ла у Жадана беседа*. 

Высокие помыслы... Высшие помыслы! На что же про¬ 
менял их жрец Жадан? На Веселый Дол? А Вепр? Мало 
ему того, что стеной стал между княжичем и его ладой, 
запер свое дитя в тереме, словно в темнице, так он еще 
и на побратима своего замахнулся, на князя земли Ти- 
верской — хочет избавиться от него, лишь бы отомстить. 
Да, только бы отомстить! 

Конь был уже в мыле, но Богданко, не обращая на это 
внимания, все пришпоривал и пришпоривал его, гнал и 
гнал. Подхлестывала поднятая волхвом тревога, не ждало 
время. Наступает рассвет, а на рассвете все может слу¬ 
читься. Сказал же волхв: князь и княгиня берут жребий, 
кто-то из них двоих будет принесен в жертву богам. 

Не удивился тишине, которая дремала под стенами 
Черна — на дворе лишь забрезжило, не удивился и глу¬ 
хой печали, с какой встретила его княжеская стража у 
южных ворот. Но удивился, да еще как, когда переступил 
порог отчего терема и увидел, что не печаль свалила тут 
замертво всех, кто был под крышей, а крепкий на рас¬ 
свете сон. 

— Мне нужен князь, и немедленно! — по-мужски 
твердо сказал челяднику. 

— Не велено будить, княжич. Отец твой только что 
заснул. 

— Все равно буди. Говорю же, край надо! 

Видел, что его повеление гнет челядника в дугу, и все 
же настоял на своем Когда отец вышел на клич сына, 
Богданко с облегчением поспешил поклониться князю. 

— Неужели это правда, отец? Неужели вы с матерью 
стоите перед выбором: кому быть принесенным в жертву 
богам? 




— Такова воля людей, сын мой, а значит, и богов. 

— Неправда это! 

— Как это — неправда? Было вече, есть его повеление. 

— Может, и так, однако перед этим был заговор про¬ 
тив вас, отец, и был подлый торг божьим повелением. 

Князь удивился этому. 

— Чей заговор, откуда знаешь об этом? 

Богданко торопливо пояснил князю, кто в заговоре и 
откуда сам знает о нем. Говорил хоть и быстро, но склад¬ 
но. Слишком много думал об этом в пути, слишком ясно 
представлялось ему, откуда вытекает и куда течет отрава 
алобы и погибели. 

— А где тот волхв? — с надеждой спросил князь. 

— Ушел. 

— Сказал и ушел? 

— Да- 

— И ты думаешь, нам без него поверят? Ведь свиде¬ 


теля нет. Напрасно старался, сын. 

— Как это напрасно? 

— Есть решение веча. Землю нашу постигает беда за 
бедой. Видно, кто-то очень провинился перед богами. Уже 
искупили вину твари — не помогло, искупили люди — 
тоже напрасно. Пришло время искупить семье князя. На¬ 
род возлагает на это все надежды, и никто не сможет ни 
отменить, ни переиначить его волю. 

— Так ведь народ обманут! Его подбили на это. 

— Если это и так, то зто случилось по воле богов. Из¬ 
вестно же: чего хотят боги, того хочет и народ. 

Богданко явно не понимал князя. 

— А если свершится суд и Вепр передаст Веселый Дол 
в вечное владение Жадана. Что тогда скажете? 

— Тогда уже говорить с ним будешь ты. Слышишь, 
сын? Если это случится и ты будешь в Тивери князем, 
найди того волхва и с его помощью допытайся у мсти¬ 
тельного Вепра, с какой это стати передал он Веселый 
Дол во владение жреца Жадана. На вече, перед всем на¬ 
родом тиверским допроси. Я же доказать это уже не 
смогу. 

— Тогда... Тогда я выйду к людям и скажу все, что 
слышал от волхва. 

— Ты — сын мой, сейчас тебе не поверят Сказал же, 
решение веча никто не станет переиначивать. И есть му 
жи. Они из кожи вон вылезут, а не позволят переина 
чить, потому что стоят на стороне Вепра, чтобы ты знал 
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— Все мужи или только тс, у кого своя удельные во¬ 
лости? 

— Не все. Больше тех, у кого аемля удельная. Поэто¬ 
му. будешь княжить, первое, что сделай, верни эти земли 
себе. Без этого не будет на земле покоя, и кто знает, су¬ 
меешь ли удержать власть над Тиверью. 

Богданко задумался 

— Я, отец, хочу поступиться властью ради вас с ма¬ 
терью 

— Глупости говоришь! — возмутился Болот. — Хо¬ 
чешь, чтобы в Тивери хозяйничали такие, как Вепр? 

— У Вепра руки в дерьме, а будут еще и в крови, его 
нетрудно спихнуть. Труднее будет, отец мой, переубедить 
мужей и особенно властелинов. 

XXIII 

Тревога одного рода если и выйдет за ворота, то нс 
дальше веси, тревога же земли проникает в каждую щель 
и становится очевидной для всех. Не стала она ни для 
кого тайной и в Соколиной Веже. Да и могло ли быть 
иначе, если саранча опустошила все ее нивы, а народ, 
который отправлялся на вече, шел через Соколиную Ве¬ 
жу? Правда, Миловидке не всё рассказывали. О беде, что 
нависла над княжеским родом, а значит, и над ней, до ка¬ 
кого-то времени помалкивали. Но лишь до времени. 

— Слышали уже? — Какая-то особенно сердобольная 
женщина вбежала к челяди со своей тревогой. — Вече 
стало па том, чтобы на суд разгневанного бога шли князь 
и княгиня. 

— Ох, неужели правда? 

— А то! Они сами согласились искупить вину всего 
рода как старшие в роду. Поселяне возвращаются уже с 
веча и говорят... 

Миловида всполошилась, услышав это, и кинулась к 
челядницкой, но закачалась на бегу и едва успела схва¬ 
титься за стену, чтобы не упасть. К ней подбежали, под¬ 
хватили, вернули в ложе, наказав успокоиться. Да где 
там. До покоя ли, когда такие вести пришли в дом? Ве¬ 
лела позвать ту, которая рассказывала только что о реше¬ 
нии веча. Челядь и так, и сяк около нее: «Ты на сносях, 
тебе не следует этого знать». А что поделаешь, когда гос¬ 
пожа стоит на своем, да к тому же любимая жена князя? 

Вызнав от челяди все, что от нее пытались скрыть, Ми¬ 


ловидна даже с лица спала. Ей стало плохо, она несколь¬ 
ко раз теряла сознание, но все же она знача теперь точ¬ 
но: жребий тянут сегодня, может, даже сейчас, и тянут, 
когда она об этом думает. Солнце только что вышло из-за 
горизонта, румяное, чистое, остывшее после ночной купе¬ 
ли в океан-море. Обычно в такую пору народ тиверский 
уповает на божье внимание. Миловидна попыталась пред¬ 
ставить себе, как это будет все на самом деле, и нестер¬ 
пимая боль пронзила ее, ее словно разрывало пополам, 
какая-то нечеловеческая сила тянула из нее и рвала все 
жилы. Извиваясь от этой боли, она закричала, зовя на 
помощь. Стоны и крики ее были так невыносимы, что че¬ 
лядь, испугавшись за свою хозяйку, побежала скорей за 
бабкой-повитухой. 

— Надо было вам говорить ей, что творится в Черне, — 
попрекнула старая тех, кто звал. — Роды раньше време¬ 
ни начались. 

Повитуха успокаивала молодую княгиню, давала ей со¬ 
веты, что делать и как, чтобы облегчить роды, а боль не 
стихала, ломала и крутила Миловидку. Муки такие, что 
уже никакого терпения не стало, вот-вот на стену полез¬ 
ла бы, но ей вдруг отчетливо подумалось: о себе ли, о сво¬ 
их ли болях переживать ей сейчас, когда там, у капища 
Хорса, стоит утеха ее сердца, ладо ее ненаглядное, и, мо¬ 
жет, протягивает уже руку, чтобы выбрать жизнь или 
смерть. С этой мыслью Миловида на миг застыла, почув¬ 
ствовав, что боль отпустила ее. И тут же, словно она толь¬ 
ко и ждала этого момента. Миловидна прямо в ложе 
стала на коленях, воздела руки в сторону восходящего 
солнца. 

— Боже! — взмолилась она из последних сил. — Все- 
милостивейший боже, Иисусе Христе! Принимаю тебя 
всем сердцем, всеми помыслами своими и об одном про¬ 
шу тебя: заступись за него, моего законного мужа и кня¬ 
зя. Век буду верна и благодарна тебе, буду почитать те¬ 
бя, как всевышнего повелителя своего, только заступись, 
спаси князя Болота. Ты же всемогущий и всеблагий, от¬ 
веди от него кару, спаси для меня, для дитяти моего, для 
всей многострадальной земли Тиверской — спаси! 

Она уповала на заступничество всесильного христиан¬ 
ского бога, уповала не скрывая слез, а челядь, повитуха, 
глядя на нее, оцепенели, не зная, как быть просить ли 
молодую хозяйку, чтобы легла, не напортила бы ребен 
ку, который просится в этот мир, или бежать от нее 
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прочь. Ведь не своего, а чужого бога звала на помощь, в 
вечной верности клялась не своему, а чужому богу, не¬ 
ужто же отреклась она от свопх? Как быть с такой, что 
делать? 

Но времени для долгих сомнений не было. Дптя снова 
напомнило о себе, на этот раз так сильно, что Миловид- 
ке ничего не оставалось, как искать спасения у тех, кто 
был сейчас ближе. 

Не ошиблось сердце матери, не заблудились и помы¬ 
слы жены. В тот самый момент, когда в просторной лож- 
нице Соколиной Вежп громко заявил о себе новорожден¬ 
ный княжич, там, возле капища Хорса, вышел пред очи 
старейшин, вершителей божьей воли в таинстве жертво¬ 
приношения, его отец. 

— Князь Волот и княгиня Малка, — спросили у 
них. — По своей ли воле берете вы на себя ответствен¬ 
ность за род свой перед верховным богом народа нашего, 
ясноликим Хорсом? С добрым ли сердцем идете на этот 
достойный поступок? 

— Да- 

— Не гневаетесь ли на народ свой за то, что присудил 
роду вашему очистить себя от злодеяний, злоумышлен¬ 
ных и неумышленных скверн? 

— На народ — нет, на отдельных людей есть гнев. 

— Огласите его богу, пусть покарает виновных. Согла¬ 
сны вы встать за народ перед ясноликим Хорсом и упро¬ 
сить его, чтобы был милостив, не посылал кару? 

— Согласны, старче. 

— Хотите ли что сказать перед тем, как брать жре¬ 
бий? 

— Я желаю сказать слово, — выступил вперед Волот. 

Князь оглядел человеческую толпу и, понимая, что не 

все услышат его, повысил голос. 

— По воле богов и народа тиверского принял я в сече 
с ромеями нелегкую ношу — обязанность князя в отчей 
земле. Хотел или не хотел того, но так случилось: погиб 
в сече отец, погиб старший брат. Знал: обязанность эта 
не обещает услады. Земля наша издавна была самой ко¬ 
роткой и удобной дорогой от теплых морей до ассийского 
раздолья, от ассийского раздолья до крайних границ зем¬ 
ли на западе. Шли в южные края готы — не минули 
Тиверь; проходили гунны — тоже топтали Тиверь; сели 
на Дунае римляне — не удовольствовались тем, что име¬ 
ли за Дунаем. Шли и шли э Троянову землю, рвались 
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иметь там свои угодья, а за это костьми и кровью распла¬ 
чивалась Тиверь. Ныне не легче. Сами были в сечах и 
знаете, какие у нас соседиі как варились, так и зарят 
ся на дармовое, легким хлебом хотят жить. Сила наша 
немного образумила их, сбила спесь, но, видно, не совсем. 
Есть верные вести: ромеи снова собираются нарушить за¬ 
ключенный с нами договор, собираются послать нарочи¬ 
тых мужей своих к обрам и позвать их стать в Подуна- 
вье щитом мидийским против славян. А это слабое уте¬ 
шение. Обры известны своей чрезмерной гордыней и еще 
более чрезмерной жестокостью. Еслп зта жестокость со¬ 
льется воедино с ромейской подлостью — будет беда, и 
беда великая... Выбор у меня, самп знаете, какой может 
случиться, может, и не буду от сего дня княжить в Ти- 
вери. Потому и взял слово. Взял, чтобы сказать вам, со¬ 
родичи мои: как будете жить с такими соседями и как бу¬ 
дете стоять против соседей, еслп будете такими, как есть? 
Спрашиваю в первую очередь у вас, старейшины: заме¬ 
тили, хотя бы на последнем вече, что нет среди вас един¬ 
ства? Понимаете ли, какая это погибель для земли, для 
народа тиверского? Видит бог, хуже и быть не может. 

Завещаю вам: позовите на помощь разум свой, мудрость 
свою и образумьте спесивых. Или отрекитесь от них. Слы¬ 
шите, образумьте пли отрекитесь, если не хотите погибе¬ 
ли себе, земле своей! 

Много передумал я за зту длинную-предлпнную ночь и 
остановился вот на какой мысли: еслп из рода Болотов 
кто-то и виноват перед богами, так это в первую очередь 
я. Обязанность князя нелегка. Где-то поспешил, где-то 
недодумал за множеством хлопот, где-то был в гневе и 
не сумел стать выше гнева. Поэтому и обращаюсь к вам, 
старейшины, вот с какой речью: не обращайте внимания 
на волю жены моей Малки — тянуть жребий вместе со 
мной. Я уже выбрал его и один из всего княжеского ро¬ 
да Болотов желаю быть принесенным в жертву богам. 
Глядишь, и умилостивлю их: именно этим, может, и по¬ 
служу людям своим, земле Тиверской, если не сумел 
послужить в делах общинных или ратных. 

Утихомиренное людское море заволновалось, а потом и 
вовсе забурлило. Кто-то переговаривался с соседями, кто- 
то кричал: что будет с нимп, если не станет князя, есть 
лп кто, кто сможет заменить его, быть таким, как Волот? 
Старейшины же тем временем совещались, 

— Княже, — сказали наконец. — На то, чтобы вы оба 
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брали жребий, есть решепие веча. Мы не имеем права 
переиначивать его, хватит, что раз уже переиначили. 

Это было резонное объяснение. Однако Болот думал 
сейчас не о резонах. Другое засело в голове: его уже не 
почитают как князя. Удивительно, но не пришла, как бы¬ 
вало раньше, ярость, не почувствовал в сердце гнева. Опу¬ 
стошенным холодом повеяло там, да еще укололо что-то, 
похожее на жалость. 

Ослаб, видно, духом, и Малка заметила эту слабость, 
коснулась его руки. 

— Не печалься, муж мой, не теряй присутствия духа. 
Вдвоем пам надежнее будет идти в последний путь. А уж 
боги знают, кого выбрать из нас двоих. Я надеюсь, что их 
избранницей буду я. 

— Надеешься? 

— Да, надеюсь. Лишняя я между вами, — пояснила 
чуть погодя. — Боги еще тогда обрекли меня, когда ли¬ 
шили возможности быть матерью. 

Он хотел возразить: «Неправда, не лишняя ты, Мал¬ 
ка!» Но протестам его не суждено было слететь с уст: 
подошел старейшина и спросил, кто из них будет брать 
жребий первым. 

— Я, — выскочил Болот, неловко отстранив при этом 
жену. 

Видно, она привыкла уже к этому — признавать за 
ним, мужем, право быть везде первым. Она не возразила, 
молча согласилась и ждала. Князь тем временем уже шел 
в сопровождении старейшин. Был он сосредоточен, реши¬ 
телен. Лишь бледность выдавала его волнение. 

Когда он встал перед жертвенником и выбрал свое, бо¬ 
гами обозначенное, не поверил, видно. Переглянулся, 
удивленный, со старейшинами, снова растопырил пальцы, 
смотрит. 

— Такова воля богов, — сказали старейшины, забирая 
жребий. — Не тебе, княгине Малке суждено быть прине¬ 
сенной им в жертву. 

Подняли над головой выбранный князем жребий и по¬ 
казали людям: смотрите, какой жребий. А князь стоял по¬ 
никший, не зная, как он посмотрит Малке в глаза. За¬ 
чем поспешил, зачем вызвался испытывать судьбу пер¬ 
вым? Пусть бы она, Малка, шла и брала свое, брала и 
нс думала, что он, муж, уготовил ей такую стезю. 

И все же он набрался мужества и оглянулся. Малка 
уже стояла в окружении воинов, и путь у нее был только 
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один — к шатру. Она была бледная, словно на смертном 
ложе. Лишь глаза беспокойно искали кого-то в толпе 

— Жена моя, — со стоном позвал он, шагнув в ее сто¬ 
рону. 

— Найди Богданко, — не стала слушать Малка. — Де¬ 
вочек не надо, а его найди и приведи. Он уже взрослый, 
хочу проститься с ним и сказать последнее напутствие 

Бросился искать сына и вдруг вспомнил: он не подсу¬ 
ден уже, он — князь, и тут же повелел другим разыскать 
сына. 

Все, что было потом, казалось каким-то страшным 
сном: появлялись и исчезали лица, слышались чьи-то го¬ 
лоса, долетали отдельные слова, ему же ни до чего и ни 
до кого не было дела. Он видел только Малку, прислу¬ 
шивался только к тому, что говорила она. И не знал, то 
лп настолько виноват был перед ней, то ли только теперь 
понял, как она дорога ему: печаль и жалость разрывали 
его сердце. Когда же она оглянулась перед самым шатром 
и крикнула: «Береги детей, Болот! Не давай в беду их, 
не позволяй кручиниться...» — он и совсем утратил при¬ 
сутствие духа. Обнимал сына, поддерживал того, чтобы 
был мужественным, а сам... Кто бы знал, что в нем ни 
капли сил не осталось. Казалось, всю его твердость, всю 
решительность, все силы его вычерпала Малка, вычерпа¬ 
ла и понесла на жертвенник богу Хорсу. 

XXIV 

Поля долго не оживали после нашествия саранчи. Ле¬ 
жали среди заметно помолодевших гаев и урочищ серые 
и убогие, будто вытоптанные ратью новоявленных гун¬ 
нов. И поселяне не работали на них. Одни ждали дождя, 
надеясь, что если выпадет, то хоть просом засеют нивы и 
так спасутся от голода; другие за эти неурожайные годы 
потеряли уже и надежду на иоле, отвернулись от него. 
Трудно поверить в это, но и как не поверишь, когда лю¬ 
ди очистили до зернышка не только подклети, а и каду- 
бы, берковцы, меры и полмеры и почти на нет свели в 
своих загонах скотину. 

Болот осунулся, на люди пе появлялся, у себя тоже 
никого не хотел видеть. Что делал он в Чернском тереме, 
никто не знал. Давая волю домыслам, люди сходились 
кучками и шептались: 
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— Князь недоволен решением веча — принести в 
жертву богам кого-то из его семьи. 

— Да, он в гневе на всех, вот и не хочет никого ви¬ 
деть. 

— А так ли? 

— А то нет? 

— Нет. Князь считает, что виноват перед Малкой, в 
большой печали по Малке. До людей ли ему? 

— И правда. Даже к той, что замутила своей красотой 
его разум, не едет. Все ходит по следам Малки, казнится 
своей виной да утешает детей Малкиных. 

— Ох, дети, дети... Что с ними будет, как они теперь? 

— Я и говорю: что будет? Хорошо, если князь позабо¬ 
тится о них, а если забудет, пригретый той, что в Соко¬ 
линой Веже? 

Тревога брала верх над печалью, печаль — над трево¬ 
гой. Безнадежное лихолетье скрутило тиверскую землю, 
наступила смутная из смутных пора. Старейшины родов 
век доживают уже, а не помнят такого. Это подумать 
только, третье лето подряд засевают еще недавно щедрую 
землю зерном, а земля ничего не дает. Боги светлые, бо¬ 
ги ясные, сколько же можно брать со скотины, разве она 
прокормит народ? А тут еще обры, говорят, возле Днепра 
уже, стали и думают, как перейти его, такой широкий п 
быстрый. Что будет, если перейдут и пойдут по-над мо¬ 
рем до Днестра, а там и через Днестр? Хватит ли силы, 
выносливости закрыть им путь, стать по Днестру и ска¬ 
зать: «Хотите идти к ромеям — идите по Дунаю и пере¬ 
правляйтесь через Дунай, а в нашу землю нельзя», — 
или уже некому будет скоро и стать, и сказать это? Троя- 
нова земля велика, в ней всегда находилась такая сила, 
что любому могла перекрыть путь. Так когда это было!.. 
А ныне она в запустении, поражена бедами, и кто зна¬ 
ет, не будет ли покорена теми обрами, как налетевшей 
саранчой? 

Из мужей, близких к князю, казалось, только двое не 
пали еще духом — Стодорко и Власт. Один, как воевода, 
правил за князя в Черне, другой заменял его за Черном: 
смотрел, чтобы народ и тиверские дружины не прекраща¬ 
ли сооружение твердей по Днестру, чтобы было им что 
есть и пить. 

Никто не ведал, знал ли князь, как живет без него зем¬ 
ля, или его уже не интересовало, что делается в земле 
Тиверской, только однажды он позвал челядь и повелел 
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запрягать в вовы коней, сложить на них чуть ли не все, 
что было в тереме, посадить отдельно детей и отправлять¬ 
ся в Соколиную Вежу. 

— Я догоню вас, — пообещал дочкам, когда усаживал 
их, и паказал, чтобы Богданко приглядывал за ними в 
пути. — Дам распоряжения челяди, мужам и догоню. 

Отъезд этот вызвал немало пересудов: князь все таки 
едет к той, соколиновежской княгине, берет дочек, сына, 
поклажу. Не хочет ли сказать этим: «Оставайтесь, если 
такие, без князя, отрекаюсь от вас?» Выспрашивали у 
челяди, не задумал ли князь чего такого? Челядники по¬ 
жимали плечами и отмалчивались. Пытались разузнать 
что у ратных мужей — те косили влым оком и тоже мол¬ 
чали. Тогда люди пошли к старейшинам, чтобы вместе с 
ними понять, что задумал, что собирается делать князь 
после отъезда из Черна. Тризна тризною и горе горем, а 
какой-то князь не такой, как был до смерти жены. Похо¬ 
же, не зря слух идет, что князь Волот стал равнодушен 
к людям тиверскнм. Неспроста даже биричей его не вид¬ 
но нигде. Если он и думает о ком, то, может, о детях толь¬ 
ко, о хозяйстве соколиновежском. Другой отрады, кроме 
как детей п Миловидки, у него нет. 

— Надо идти к князю и напомнить ему, — сходятся на 
одном мужи и старейшины, — что у него, кроме семьи, 
есть земля, народ тиверский, есть долг перед землей и 
народом. 

— Прежде чем идти, надо подумать, что скажем князю. 

— А то и скажем: князь он или не князь? Он заклю¬ 
чал с нами договор, вот и должен княжить в своей вемле, 
а не только о жене и детях думать. 

— Князь давал уже совет, и не его вина, что мы не 
сумели сделать его мудрое слово ваконом: когда в земле 
беда, все угодья должны принадлежать тиверскому наро¬ 
ду. Теперь самим надо думать, с каким решением придем 
к князю. 

Думали и спорили день, а разошлись ни с чем, думали 
второй — и опять ничего не придумали: с князем надо 
говорить по сути, а что скажут ему, что посоветуют, если 
земля в беде, если она третье лето подряд не родит ниче¬ 
го? Теперь и на земли властелинов не кивнешь, потому 
что и там голодному поживиться нечем. Саранча не раз¬ 
биралась, где земли и поля господина, а где поселянина. 

— И все же не след нам сидеть и ждать п гибели, — 
сказали наиболее решительные. — Надо выбрать самых 
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достойных пусть идут к князю и вместе с князем ищут 
спасение людям 

— Да, так и надо сделать! — поддержали остальные. — 
Под лежачий камень вода не течет. Должен думать, если 
он князь, а нет — заключим договор с другим. 

За выборными дело не стало, и выборные без промедле¬ 
ния пошли к князю встали перед ним. Труднее оказа¬ 
лось найти с ним общий язык. Болот почувствовал в сло¬ 
вах посланцев укор и был не гостеприимен. 

— Я свое сказал уже, — хмуро ответил им, выслу¬ 
шав. — Или, считаете, мой совет не подходит для спасе¬ 
ния народа? 

— Подходит, князь. Твой совет был мудрым и, может, 
единственно возможным. Беда только, что мужи тогда не 
позволили нам воспользоваться им, ныне же и подавно 
не позволят. 

— Почему же? 

— Чувствуют за собой еще большую силу, чем тогда. 

Болот подскочил как ужаленный, в гневе бросил по¬ 
сланцам слова, эхом отозвавшиеся в просторном отчем 
доме: 

— А кто дал им эту силу? Кто, спрашиваю? Почему 
позволили вы мужам, хозяевам займищ, взять верх на 
вече и управлять вечем? 

Старейшины из посланных к князю остались невозму¬ 
тимы, но эта невозмутимость их, это спокойствие были 
обманчивы. 

— Князь, — сказали, — а ведь это не наши, это твои 
мужи. Тебе лучше знать, почему они так стремятся взять 
верх, подмять всех под себя. 

Болот дернулся было возразить им, но удержался. 
В конце концов, они правду сказали. Так как же случи¬ 
лось, что между князем и народом тверским больше 
единства в делах и помыслах, чем между князем и его 
мужами? Он что, ошибся, подбирая себе мужеіі, пли не 
так повел себя с ними, как надо было? Видят боги: вся 
беда в том, что нет общих устремлений — единства быть 
не может. 

— Старейшины пришли ко мне от родов своих, — спро¬ 
сил он, — или как слы от всего народа? 

— Как слы от всего народа. 

— Тогда слушайте, что скажу. 

Он давно обдумал то, что собирался сказать, немало 
твердости требовалось для этого, и теперь эта твердость 
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была в нем, он это чувствовал. Но не успел он вымол¬ 
вить первое слово, как у ворот поднялся такой шум, что 
прежде, чем продолжить, он вынужден был открыть 
дверь, спросить: 

— Что там такое? 

— Прибежал от капища волхв, говорит, жреца Жада¬ 
на убили. 

— Когда и кто убил? 

— Татьба, рассказывает, произошла ночью. Никто ни¬ 
чего не знает. Жреца нашли в его доме с перерезанным 
горлом. 

— Вот оно что... Велите этому волхву зайти ко мне. 

Болот счел за необходимое, чтобы тот, кто принес 

страшную весть, рассказал все при старейшинах. Слу¬ 
шал внимательно, а сам думал: поражен ли волхв тем, 
что случилось, пли... причастен к татьбе? Вроде не прича¬ 
стен, а все же слишком уж испуганным кажется. На ко¬ 
ленях ползает перед князем, перед старейшинами. 

— Кто был перед этим у Жадана? 

— Не ведаю, князь. 

— А возле жилища Перуна? 

— К жилищу и требищу все идут. 

— Ночью был кто-нибудь? 

Волхв задумался, на самом деле вспоминая или делая 
вид, что вспоминает. Князь, не дождавшись ответа, снова 
обратился к свидетелю неслыханной татьбы. 

— Волхв давно знал Жадана? 

— Давно. С тех пор, как Жадан стал жрецом при ка¬ 
пище Перуна. 

— И все время был при капище? 

— Да- 

— Так кто же бывал у 7Кадана если не сейчас, то 
раньше? С кем он тайно встречался, беседовал? 

Князь не просто спрашивал — допрашивал, склонив¬ 
шись перед вестнпком, который стоял на коленях, и этот 
допрос заметно встревожил волхва: сначала он как бы 
удивился осведомленности князя, а потом сник и отвел 
глаза. 

— Богданко сюда! — повелел князь. 

Когда же сын прибыл и всем видом своим дал понять, 
что перед нпм тот самый волхв, который оповещал о тай¬ 
ном сговоре Жадана с воеводой Вепром, Болот благора¬ 
зумно решил при старейшинах не припирать волхва к 
стенке. Приказал сыну запереть того в подвал и стеречь 
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как зеницу ока. Убедившись, что сын исполнил все как 
следует, вернулся к старейшинам и сказал: 

— Хотят ли слы народа тиверского знать, что надле¬ 
жит нам делать, чтобы победить лихолетье? 

— Хотят, княже. 

— Тогда слушайте, что скажу вам: прежде всего мы 
должны самоочиститься. 

О, он мог бы призвать в свидетели всех богов: перед 
ним старые и мудрые люди, а не понимают его. Смотрят 
и молчат. 

— Разве мы не очищались? — спросили наконец. 

— Перед богами — да. А сами перед собой? Это прав¬ 
да: земная благодать — награда неба. Но правда и то, 
что небо может исчерпать свои щедроты, если они попа¬ 
дают к нечестивым в умыслах и деяниях своих, стано¬ 
вятся достоянием алчущих и жаждущих. Потому и гово¬ 
рю: на богов уповать надо, однако и самим надо очищать¬ 
ся, хотя бы время от времени. 

— Князь советует... 

— Советую начать самоочищение с суда над татями, 
которые лишили жизни жреца Жадана. Согласны ли с 
атим старейшины? 

— Да. Дело справедливое, пусть будет так. 

— Тогда надо сзывать вече и начинать суд. 

Это было одно из таких веч, на которые сходится весь 
окольный люд, и сходится быстро. Оповещая о нем, бы¬ 
стро мчались на своих конях поселянские гонцы, но еще 
быстрее бежал слух: мало Тивери божьей кары, началась 
и человеческая; в Соколиной Веже убит Жадан, един¬ 
ственный из волхвов, который удостоился быть жрецом 
при капище Перуна, стал наравне с князем посредником 
между богом и людьми. Кому-то, вишь, не понравилось, 
что у Тивери теперь два посредника, кто-то поднял ру¬ 
ку на хранителя божьей обители, и это злодейство, гово¬ 
рят, сильно разгневало князя. Нашел в себе силы, под¬ 
кошенные смертью жены, и стал на сторону обездоленно¬ 
го народа — ищет ему спасение от мора и голода. А что¬ 
бы все было по справедливости, начинает князь с суда 
над татями. 

Кого оставит безучастным такое событие? Спешит на¬ 
род к стольному городу. Едут конные, идут пешие, под¬ 
нимаются целыми селищами. Людно на путях и перепуть¬ 
ях. И говорливо. Идут не только мужи, чей голос имеет 
вес и силу на вече, идут и отроки. Одни — чтобы при¬ 


смотреть в дороге за стариками, другие — за коням",тре¬ 
тьи — и в помощь, и в науку к старшим. Ведь сами ста 
нут когда-то мужами, а когда дойдет до раздора между 
одной и другой сторонами веча, их сила и задор еще 
ох как понадобятся. 

Не сидел и князь в Соколиной Веже. Сразу после раз- 
говора со старейшинами возвратился в Черн, собрал под 
свою руку дружинников, которые были в Черне и за Чер 
ном, и, убедившись в надежности своей силы позвал 
волхва, который известил о смерти Жадана. 

— Как зовут тебя, достойный муж? 

— Малые достоинства, князь, у того, кто оказывается 
по твоей милости в темнице. 

— Не говори так. Не всякий отважится постоять ва 
правду и заступиться за праведных. Надеюсь, не будешь 
отрицать, что ни кто другой, а ты пришел в свое времи 
к княжичу Богданко и велел ему, сославшись на высшие 
помыслы, идти ко мне и предостеречь перед тем, как 
брать жребий: не с богом — с Вепром был у Жадана раз¬ 
говор о том, чтобы послать род княжий на огонь. 

— Да, это был я. 

— Зачем же унижаешь себя теперь и не признаешь до¬ 
стойным? 

— Потому что не довел справедливое дело до конца. 

Князя как раз это и интересовало. 

— А в самом деле, почему сыну поведал о сговоре, а 
пе мне? 

— Возле князя кто-нибудь узнал бы меня и выдал. Сын 
же, думал я, и без меня сделает все, что следует сделать. 

— А о том, что сыну моему никто не поверит, ты не 
подумал? 

— Об этом не подумал. 

— Так, может, ты теперь выйдешь и скажешь вечу: 
был сговор, властелин Вепр обещал Жадану Веселый 
Дол, если принесет в жертву богу самого князя? 

— Разве мне поверят? Веселый Дол не достался Жа¬ 
дану. 

— Конечно, ведь не я, а княгиня пошла на огонь по 
воле богов. Вепру стало жаль Веселого Дола, и он пошел 
на убийство Жадана, который вымогал или мог вымогать 
от Вепра его отчую усадьбу, угодья. 

Какое-то время волхв молчал, видимо, обдумывал сло¬ 
ва князя. 
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— Я могу подтвердить лишь первое. Кто убивал Жа¬ 
дана — того не знаю. 

— Все говорит, что зачинщик — Вепр. 

— Может, и говорит, но я не видел того и подтвердить 
не могу Есть, княже, выше тебя, выше твоих желаний 
помыслы. 

Упрямство этого авгура начинало раздражать князя. 
Что же будет, если тот и в самом деле ничего не под¬ 
твердит? Зря, что ли, он собирает вече, напрасно хочет 
вызвать Вепра на всенародный суд? 

— Отступать поздно, волхв. Ты много знаешь о Веп¬ 
ре. Если не убедишь вече, что зачинщик он, с тобой бу¬ 
дет то же самое, что и с Жаданом. Погибнешь от его ру¬ 
ки, понял? 

— Как же я буду убеждать вече, если я не знаю? 

— Вспомни всех, кто был накануне возле капища Пе¬ 
руна. 

— Вепра там не было. 

— Зато были люди Вепра. Узнаешь их, если покажу? 

— Если видел, то узнаю. 

— Тогда надевай одежды ратного мужа, поедешь со 
мной. Наведаемся на подворье Вепра, присмотришься там 
к его челядп. 


Был он на удивление тверд и непреклонен, когда зако¬ 
вывал Вепра в цепи, и еще непреклоннее, когда вышел и 
стал перед вечем. 

— Братья! — решительно поднял над головой меч. — 
С согласия старейшин родов и на благо тиверского наро¬ 
да начинаю суд над преступниками, которые убили жре¬ 
ца Жадана. Кто знает их и может указать или назвать 
при всех, выходи и называй. 

Вече обычно делилось на два конца — княжий и посе- 
лянскпй. На княжем впереди всегда стоял князь, за 
ним — советники его, воеводы, ратные мужи и дружина; 
на поселянском почетное место отводилось тысяцким, по¬ 
том старейшинам родов, а уж за ними — всем осталь¬ 
ным: воинам, ратаям, торговому и черному люду. Сегод¬ 
ня княжий конец состоял в основном из дружины, самых 
близких людей князя. Некоторые из воевод и властели¬ 
нов, жавшихся прежде к князю, теперь затерялись среди 
поселян, видно, так порешив для себя: когда дойдет до 
дела — станут кричать громче всех, чтобы перетянуть ве- 
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че на свою сторону. Но кто знал, что на этот раз вече 
останется глухим к ним и к их крику. 

— Рука поднята на того, — вколачивал в тишину сло¬ 
во ва словом князь, — кто имел доступ к самому богу, 
был посредником между людьми и Перуном. Князь не 
может оставить такое преступление без наказания. Пото¬ 
му и обращается ко всем: кто знает зачинщика — выйди 
и укажи на него. 

— Мало указать, — послышался голос из рядов посе¬ 
лян, — надо еще доказать, что это преступник. 

— Надо и доказать, а как же. 

— А есть у князя доказательства, если взял воеводу 
Вепра в цепи? 

Спрашивали его недавние союзники. Не удержались все 
же, заговорили. Если так, пришло время звать на кня¬ 
жий суд хозяина Веселого Дола и воеводу в Подунавье. 

— У князя такие доказательства есть. Но он не хотел 
бы ошибиться, поэтому спрашивает: кто еще знает пре¬ 
ступника? 

В ответ — молчание. 

— Приведите воеводу Вепра. 

Вепр был суров и грозен на вид, казалось, освободи 
ему руки и дай меч — на вече кинется с открытым заб¬ 
ралом. 

— Воевода, — зычно, чтобы слышали все, обратился к 
нему князь. — Ты знаешь, в чем обвиняю тебя? Призна¬ 
ешь ли за собой вину? 

— Нет, и требую за глумление и насилие над собой 
личного поединка с князем. 

— Если князь не докажет твоей причастности к убий¬ 
ству, так? 

— Да- 

— А если докажу? 

— Если докажешь, я покараю себя сам, прямо тут, 
при всем народе. 

— На том и порешим. 

Волот окинул взором притихших людей, потом сказал: 

— Будем терпеливы и уважительны — начинаем суд. 
Скажи, воевода, ты встречался с жрецом Жаданом в его 
доме при капище Перуна? 

— Встречался. 

— Зачем бывал там? 

— Приносил жертву Перуну и передавал ее в руки 
жреца Жадана. 


— Когда бывал? 

— Да не раз, и в этом, и в том году. 

— О чем говорил с жрецом, кроме того, что вручаешь 
ему дары и просишь принести их богу Перуну? 

— Кроме этого — ни о чем. 

— А за какие такие великие заслуги ты обещал Жа¬ 
дану подарить свою родовую усадьбу и свои угодья в Ве¬ 
селом Долу? 

Вепр сделал вид, что удивился и даже обиделся. 

— Такого не было, такого не могло быть! Разве князь 
не знает, что для меня Веселый Дол? Разве но знает, как 
приросло к нему мое сердце? 

— Знаю, да слухи говорят другое: ты обещал-таки Жа¬ 
дану Веселый Дол, и, наверное, не за малую услугу. 
Волхв Чернин, выйди и скажи, что знаешь о том обе¬ 
щании. 

Идя на вече, волхв переоделся в обычную свою одеж¬ 
ду прислужника капища Перуна. Пока он рассказывал, 
когда и с чем приходил Вепр к Жадану, вече слушало 
молча. Когда же заговорил об их тайных беседах, а по¬ 
том о гневе Жадана на слова Вепра, вече забурлило. 

— Такого не может быть! Чем докажешь, вонючий 
волхв? 

— Хотя бы тем, что слышал эти беседы своими уша¬ 
ми. Воевода говорил Жадану: «Сделай так, чтобы бог по¬ 
карал князя Болота наивысшей карой — смертью — и бу¬ 
дешь иметь все: золото, поле, товар, захочешь — Весе¬ 
лый Дол отдам тебе с домами п угодьями. Не только 
жрецом, властелином будешь». 

— Это не доказательство! — кричали мужи. — Это 
можно и придумать. Кто, кроме тебя, подтвердит зто? 

— Может ли кто подтвердить то, что я слышал, — это¬ 
го не знаю, одвако люди могут подтвердить другое: как 
Жадан прогонял воеводу, как посохом замахивался на не¬ 
го, как молился потом перед ликом бога Перуна и гово¬ 
рил, молясь: «Огненный боже! Великий Сварожич! Ты 
видел гнев мой и видишь муку, отведи и ваступи, не дай 
слабости человеческой — соблазну — окрепнуть во мне». 
Волхвы Стемид и Добронрав. Во имя наивысших помы¬ 
слов выйдите и скажите, что видели и слышали такое. 

Волхвы не думали, видно, что их позовут свидетель¬ 
ствовать, они переглянулись, однако вышли и сказали 
князю: видели, как Жадан прогонял этого мужа посо- 
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хом, как молился после, слышали, с какими словесами 
обращался Жадан к богу. 

— А что скажет Вепр? — спросил Волот. 

— То, что и говорил: бывать у Жадана бывал, а раз¬ 
говора о мести с ним не было. 

— Отчего же тогда волхв и жрец гнал тебя от жерт¬ 
венника палкой? 

Вепр запнулся на миг, и этого было достаточно, чтобы 
вече убедилось и крикнуло в один голос: 

— Он виновен, княже! Он домогался от Жадана лжи 
и мести! 

Чтобы утихомирить людей, князь поднял меч. 

— Не слышу ответа, воеаода. 

— Я напомнил жрецу давний обычай — приносить бо¬ 
гам человеческие жертвы, чтобы они умилостивились и 
не карали людей жестокими карами. Напоминание это, а 
можно назвать его советом, и разгневало жреца. 

— А что еще ты советовал? 

— Больше ничего. 

— Почему же Жадан говорил, молясь: «Отведи и за¬ 
ступи, не дай слабости человеческой — соблазну — 
окрепнуть во мне»? 

— Об этом не ведаю. 

— А послушники ведают, воевода. Что скажешь, 
Чернин? 

— Жадан боялся кары богов и сомневался. Когда же 
воевода напомнил ему о подарке в другой раз и в третий, 
а потом повез и показал Веселый Дол, Жадан соблазнил¬ 
ся и заключил с воеводой договор: сперва, мол, принесет 
в жертву богам кого-то из людей тиверских, а после за¬ 
ставит брать жребий семью князя. Вепр соглашался на 
это и был уверен, что, когда дойдет до жребия, князь сам 
вызовется пойти на огонь, закрывая собой жену и детей. 

— Ты врешь, волхв! — Связанный Вепр дернулся, точ¬ 
но зверь, в сторону послушника. — Откуда Жадану бы¬ 
ло знать, что нас постигнет еще одна беда? 

— Знал. Он такой был, что мог и сам накликать беду. 

Это неожиданное откровенно поразило всех, даже Веп- 

ра, как удар Перуна в ясном небе. Люди притихли, глядя 
на волхва-послушника как на некую диковину, потом ста¬ 
ли переглядываться между собой, как бы спрашивая: «Вы 
слышали, на нас накликали погибель», — и вот уже вся 
толпа кричала тысячеголосо: 

— Смерть отступникам! Смерть людоедам! Чтоб ради 
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мести, чревоугодия и наживы ради да накликать на на 
род глад, мучить его напастями и морить мором? Где та 
кое видано? Когда такое было? Смерть изуверам! Карг и 
смерть! Кара и смерть! 

Князь попытался утихомирить вече, да где там. Будто 
с ума посходили все. Орали во всю глотку каждый свое, 
гремели оружием и напирали на княжий конец, на то 
место, где стоял закованный и теперь уже спавший с 
лица воевода Вепр. Толпа могла раздавить, разорвать 
Вепра на мелкие куски, и князь вынужден был выставить 
впереди подсудимого дружинников и отгородился от ве¬ 
ча щитами, мечами, сулицами. 

— Виновные в бедах народа никуда уже не денутся. 
Дайте довершить суд! — Князь уже в который раз под¬ 
нял над головой меч, требуя тишины. 

— Без суда ясно, княже! На горло карай татя! 

— Он не один. Дайте завершить суд и увидите: он 
не один! 

Кажется, подействовало. Площадь постепенно затихла. 

— Будешь отпираться и дальше, властелин? 

Вепр сделался землисто-серым, по нему видно было, 
что он никак не придет в себя. 

— Княже, — подал он наконец голос и не то что при¬ 
мирительно, но как бы умоляюще посмотрел на Боло¬ 
та. — Я поставлю свидетелей, что не был в ту ночь ни 
возле капища Перуна, ни в Веселом Долу. 

— Знаю об этом, сам ты не был там. Преступление со¬ 
вершили другие, однако по твоему повелению. Волхв Чер- 
пин, укажи нам, кто из челядников хозяина Веселого 
Дола был в тот вечер возле капища Перуна? 

— Вон те двое, — показал через головы Чернин. 

Вечевой люд оглянулся в ту сторону, куда показывал 

волхв, потом расступился. Те, на кого указали, встали 
перед князем, как застуканные на злодействе тати. 

— Твои это люди, воевода? 

— Мои, да что с того? 

— А то, что именно они выполняли твое повеление. 
Подойдите ближе, подлые рабы подлого преступника! 

Те не посмели ослушаться, подошли ближе к князю и, 
не сговариваясь, упали перед ним на колени. 

— Помилуй, великий господин! Мы не по своей воле 

Волот даже содрогнулся, уязвленный их просьбами, а 

может, и тем, что теперь уже окончательно убедился 
супостат побежден, ничто уже не спасет Вепра 
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— Этих свидетельств достаточно, властелин? 

Вепр безвольно уронил голову, опустил плечи. И шею 
свою мощную, ту, что никогда и ни перед кем не гнулась, 
шею тоже согнул, будто подставил для удара меча. 

— Сам покараешь себя или других заставлять? 

— Сам, — поднял он после долгого молчания голову в 
холодно взглянул на князя. — Снимите с меня наручни¬ 
ки и дайте меч. 

Вече исполнило его волю, но Вепр не торопился. Сто¬ 
ял, медленно разминал стиснутые наручниками руки. 
Но вот бросил поверх толпы быстрый взгляд, то ли оты¬ 
скивая кого-то из своих, то ли прощаясь мысленно с Ве¬ 
селым Долом, с любимой семьей, со всем, что было же¬ 
ланно ему, потом поставил острием к груди меч, там, где 
билось сердце, и в тот же миг бросил себя на меч. За¬ 
стыл так на какое-то мгновение и вдруг, неожиданно для 
всех, выпрямился во весь свой богатырский рост, чтобы 
тут же тяжело, будто подрубленный дуб, рухнуть на 
землю. Ни вскрика, ни жалобы, ни проклятья с уст. 
Как был проклятым судьбой Вепром, так и умер про¬ 
клятым. 

Челядники все еще ползали возле княжьего коня, хва¬ 
тали за стремена, молили о пощаде. 

— А с этими как? 

— Отведите и покарайте на смерть, — ответил брезг¬ 
ливо. — Да не вздумайте предавать после огню, — доба¬ 
вил громче, чтобы все слышали. — Преступники недо¬ 
стойны этого, заройте их в землю, как псов. 

Вече, будто онемевшее во время казни преступников, 
так и продолжало молчать какое-то время. Князь понял 
наконец, что люди ждут его слова, а он все не мог со¬ 
браться с мыслями. Короткое, как миг, удовлетворение 
отступило перед страшным зрелищем, вызвавшим в нем 
не столько неприязнь, сколько смутное ощущение глубо¬ 
кой печали. 

— Братья! — поднялся он в стременах и возвысился 
над толпой не только ростом, но голосом и мыслью. 
Праведный суд свершился. Но поняли вы или нет, за 
что карают нас боги? Одни думают, за то, что слаба на¬ 
ша вера; другие считают, что мы недостаточно щедры, не 
делимся с богами тем, что дает с их благословения зем¬ 
ля наша Это не так. Кто из вас, скажите, не молится в 
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своем доме богам, кто жалеет отдать богу богово? Ни¬ 
кто. Народ наш открыт сердцем в вере своей, он щедр на 
добро, как и на дары. Боги карают нас за то, что преда¬ 
емся чревоугодию, не знаем в том ни меры, ни границ, 
торгуем во имя выгоды не только людьми, угодьями, но 
и повелением божьим. Вот откуда гнев божий и кара 
божья. 

— Так! Князь речет правду! — многоголосо откликну¬ 
лось вече. 

Князь снова поднял над головой меч. 

— Торговать можно скотом, зерном, изделиями рук 
своих, торговать же благополучием народа, как и самим 
народом, во имя собственного чревоугодия — богопро¬ 
тивное дело, и оно должно караться наивысшею мерой 
смертью. 

— Так, княже! Наивысшей мерой! 

— Поэтому спрашиваю вас сейчас: принимаем ли это 
как закон и обычай народа тиверского? 

— Принимаем! Пусть будет так отныне: кто ставит 
чревоугодие превыше всего, кто посмеет торговать благо¬ 
получием народа и самим народом — тому кара и смерть! 

Князь почувствовал удовлетворение, это прибавило ему 
сил, и он взвинтил голос до звенящей ноты: 

— И еще спрашиваю вас: чтобы меньше было соблаз¬ 
нов и желающих нажиться на наших обычаях, не при¬ 
шло ли время народу нашему навсегда отречься от почти 
забытого уже обычая — приносить в жертву богам лю¬ 
дей тиверских? 

Ах, как он надеялся, что толпа подхватит его слова, от¬ 
ветит дружным согласием. Но ответом ему была тиши¬ 
на. Немая и долгая, будто кто-то запечатал уста тысяче¬ 
голосому вече. 

— Может, я беру на себя слишком много, — он не¬ 
вольно понизил голос, — может, беру непосильное, но 
как князь и верховный жрец ваш выношу свое слово на 
суд народа: разве боги затем давали жизнь людям, что¬ 
бы забирать ее в расцвете лет? Кто и когда от богов слы¬ 
шал: «Умилостивите нашу жажду — будете иметь благо¬ 
дать»? Неужели не хватит нам доброты нашей, щедрости 
нашей, чтобы умилостивить богов? 

Все-таки дошли, достучались его слова до сердца и ра¬ 
зума тех, к кому лежало, кому всегда открыто было его 
сердце. Люди зашевелились, заговорили между собой, так 
в этак поворачивая слова князя, обращая их на себя 


191 


Іі уже никто не скрывал, кажется, своего согласия с кня¬ 
зем, но с ответом ему выступил один из старейшин. 

— Может, и так, — сказал он. — Но нам не дано, кня- 
же, узнать это. Вече позвано судить народ свой, но не 
богов. 

Вот оно что! Не решаются взять его сторону. Боятся 
гнева богов! 

— Разве мы богов судим? — твердо возразил он. — 
Речь идет о древнем обычае родов наших, народа наше¬ 
го. Кто, как не вече, сможет переиначить его? 

— Обычай обычаю — рознь, — стоял на своем ста¬ 
рейшина. — Ты, князь, верховный жрец земли нашей, 
слышишь глаголы божьи, знаешь их повеления. Вот и 
суди, как быть с обычаем, который оберегает нас от божь¬ 
его гнева. Мы недостойны судить об зтом. 

Волот чувствовал, как его начинает разбирать злость, 
кажется, набросился бы на старейшину, когда бы не по¬ 
нимал: то, чего он домогается, зависит сейчас только от 
старейшин. 

— С Жаданом вы согласились, не спрося князя, и 
принесли богам человеческие жертвы. Со мной не согла¬ 
шаетесь. Не скажете ли, почему? 

— Хотя бы потому, княже, что тогда речь шла о со¬ 
блюдении обычая, теперь — об отречении от него. 

«Нет, они-таки невыносимы н упрямы, эти тиверцы!» —• 
подумал Волот, чувствуя, что не прав, что народ его луч¬ 
ше, чем он о нем сейчас думает, но что делать, если ему 
нечем было переубедить и народ, и старейшин. 

— Ладно, — сказал, смиряясь, — отложим этот разго¬ 
вор до лучших времен. 

Подобрал поводья, собираясь поворачивать коня, но в 
последний момент остановил себя. Разве так надо завер¬ 
шить вече? Не девица же, чтобы показывать тут обиду. 

— Князь сказал все, что хотел сказать своему наро¬ 
ду. Все ли сказал князю народ тиверский? — резковато 
спросил он. 

— Нет, не все. 

— Пусть говорит, я слушаю. 

Старейшины переглянулись. Говорить с князем вы¬ 
звался почему-то самый молодой среди них. 

— Речь наша касается самого главного, князь. Как бу* 
дем жить дальше? Народ третье лето подряд ничего нѳ 
имеет с земли, вконец уже и себя, и скотину извел. Про¬ 
сили тебя прежде, чтобы не брал дани, и снова вынуж¬ 



дены просить: удержись от полюдья, не иди на полюдье, 
потому что ничего не сможем тебе дать 

Болота не обрадовала эта просьба, но виду не показал, 
слушал, раздумывая над сказанным. 

— Я мог бы сказать то же самое, — ответил. — Кня¬ 
жеские житнпцы не так богаты, чтобы не было у них дна. 
А дружина потребует своего, и оборона земли тоже сво¬ 
его потребует. Но не это у меня на уме: спасет ли это 
народ, если я снова не пойду и не буду править с него 
правеж? 

— Может, и нет. Вот если бы еще и властелины... 

— А что властелины? 

— Прошлой зимой стеною стали на защиту своих уго¬ 
дий. Если и в эту зиму так будет, беда ждет всех, беда 
великая. 

— Это правда? — остро взглянул князь в ту сторону, 
где больше всего собралось хозяев земель. Те и дышать 
перестали, словно язык проглотили. Кто глаза опустил, 
кто делал вид, что его это не касается. — Я спраши¬ 
ваю, — Волот возвысил голос, — мы люди одного рода- 
племени или нет? Можем поделиться с обессиленными от 
бед поселянами своим добром или нет? 

— Да нечем нам делиться, князь, — отважился один 
ответить за всех. — Маши нивы так же пусты, как и по- 
селянские. 

— А охотничьи угодья? И ими не хотите поделиться? 

— Это не спасет поселян. 

— Что же тогда спасет нас? 

— Спасение одно: собраться вместе и идти за Дунай 
стезей склавинов. Фракийская земля — богатая земля, 
прокормит и их, и нас. 

Князь не торопился возражать, хотя и соглашаться не 
думал. 

— Советуете учинить то, в чем мы обвиняли в свое 
время ромеев. А что же будет, если мы пойдем за Ду¬ 
най, а обры к нам? — слово в слово повторял он сейчас 
то, что еще недавпо говорил Добриту. — Кто защитит 
тогда наших детей, жен, землю Тиверскую? Понимаете 
ли, как пагубен этот путь: добудем на маковое зерныш¬ 
ко, потеряем все. 

— Почему на маковое? В воины пойдут все, кто может 
держать меч. И себя прокормят, н детям, женам добу¬ 
дут еду. 

Народ оживился, по всему видно было — многим по 


192 


13 «Молодая гвврдия» № 9 


193 




вкусу такой совет, видят в задунайском походе спасение. 
А кня ь даже в лице изменился. Свирепел в бессилии. 
Боги, за что караете так этих несчастных? Они и без то¬ 
го стоят над пропастью, а вы лишаете их последнего ра¬ 
зума 

— Пока я князь ваш, — сказал громко и твердо, — не 
дозволю такого безумства. Желаете идти за Дунай — 
идите без меня, отдайте себя, роды свои, народ свой на 
растерзание жадным до грабежей обринам. Я на татьбу 
не поведу! 

Вече примолкло, похоже, что слова князя отрезвили 
многих, да и страшноватой была решимость князя. 

Старейшины, посовещавшись между собой, спросили: 

— Что же предлагаешь нам, князь? 

— Не пойду и в эту осень на полюдье. Трудно мне бу¬ 
дет, а все же не пойду, велю и властелинам поделиться 
с народом последним, что есть в клетях, открыть голод¬ 
ным свои леса, водоемы. 

— Это не спасет нас, княже. Что возьмем с мужей, ес¬ 
ли у них и вправду пусто? Что возьмем в лесах, если 
уже брали и брали? Ведь третью зпму остаемся без хлеба. 

— Другого совета не дам. 

— Тогда слушай, что мы скажем. Согласны с тобой: 
ныне, как никогда, надо держаться вместе. Но согласись 
и ты с нами: обеднел народ из-за недородов, и обеднел 
до краю. Голод морит народ тиверский, на этот раз по¬ 
вальный. А пойдет гулять мор, земля наша станет еще 
доступнее для соседей, чем когда сами вторгнемся к ним 
с мечом и сулицей. Вот и думаем: надо сделать так, что¬ 
бы и соседей не трогать ратным вторжением, и самим вы¬ 
жить до лета. 

— Разве я не это же говорил? Ведь кричите все: не 
выживем!.. 

— Не выживем, если будем сидеть, сложа руки. 

— Что же предлагаете? 

— Земля не прокормит всех. Пусть останутся на ней 
те, кого она прокормит. Остальные пусть идут и ищут 
себе другую землю. 

Волот даже глаза вытаращил. Смеются над ним ста¬ 
рейшины или кнута просят? Кто пойдет, куда? Где та 
земля, где ждут голодных? 

Лишь бы с глаз долой, значит? — спросил так, как 
и думал. 

— Почему лишь бы с глаз долой? 



— Потому что такой земли нет на всем белом свете, а 
если и есть, так ее надо брать мечом и сулицей. 

— Выслушай, княже, до конца. Для таких, как наши 
отселенцы, земля и яства могут найтись. Даже без меча 
и сулицы. Совет старейшин выносит на суд народа такое 
решение: пусть каждый холостой отрок и каждая неза¬ 
мужняя девица возьмут жребий. Каждый третий должен 
покинуть Тиверь. Князь и кровные поделятся с ними по¬ 
следним — броней, конями, скотиной — и скажут: «Иди¬ 
те туда, куда приведут боги, ищите себе землю, которая 
прокормит вас». Учти, князь, посылаем молодую поросль 
родов своих, а таких любой хозяин возьмет на поселение, 
если у него есть чем помочь им до первого урожая. 

Молчит князь, не зная, что сказать старейшинам, мол¬ 
чит и вече, обратясь помыслами к детям своим. Каждо¬ 
му, если примут это решение, придется прощаться с деть¬ 
ми, и прощаться навсегда. Мыслимо ли это? Кто же будет 
валить лес, если отдадут самую молодую силу родов сво¬ 
их, кто будет корчевать, если не будет той силы, кто бу¬ 
дет готовить к посевам роздерти? А еще же надо и за¬ 
щищать землю, если придут тати с чужих краев и ска¬ 
жут: «Отдайте все, что имеете, а ничего не имеете, так 
отдайте себя». 

— Не соглашайся, князь! Старейшины не понимают, 
что говорят. 

— А что понимаете вы, говоря такое? Пойдет с земли 
треть, зато легче будет остальным выжить. 

— Не надо нам такого облегчения! Кого боги возьмут, 
того возьмут, кто останется, тот будет жить, зато будет 
жить в своей земле, вместе с родными. 

Гомон перекрывался выкриками, выкрики тонули в го¬ 
моне. Каждый стоял на своем. И каждый считал, что он 
прав. На кого-то тикали, а на кого-то уже и руку подни¬ 
мали. Тогда вновь поднялся к небу и призвал к тишине 
тяжелый княжеский меч. 


XXV 

Весело улыбалось миру ядреное после ночной купели 
солнце, улыбался солнцу и мир — ослепительным бле¬ 
ском рассыпанных по деревьям рос, помолодевшей ли¬ 
ствой, звонким и чистым горизонтом вдалеке. Даль была 
прозрачной и синей. Лишь веселья не было слышно на 
подворьях поселян. Лето, а люди не спешат ни на выпас 
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со скотиной, ни на жатву в поле. Приберутся в домах и 
молчат, перекинутся словом-другим и снова молчат. Толь¬ 
ко когда пошли по улицам биричи и забили в колотуш¬ 
ку. «Собравшимся на отселение пора на сход!» — тревож¬ 
но переглянулись с родными те, кто уходил из родных 
краев закричали те, у кого отрывали от сердца. 

— Боги светлые и боги ясные! — в голос кричали жен¬ 
щины. — Как же вы допустили до такого, как нам выне¬ 
сти это? Ведь не видать нам уже доченьки нашей от ве¬ 
ку до веку! Мы же лелеяли ее, как цветочек, собирались 
веселиться на ее свадьбе, думали утешиться браком ее, а 
теперь рвем сердце разлукой. 

Чем ближе к выгону за домами, тем громче плач. Сте¬ 
кались туда и отселенцы, и те, кто провожал их. 

— Скорее! Скорее! — покрикивают десятники. — 
Там, — показывают, — ждут не дождутся уже. 

Не трогай! — выходит из себя и закрывает собой 
дитя свое оскорбленная этим криком мать. — Не видишь 
разве, не просто разлучаюсь — прощаюсь навсегда. 

Отселенцы-отроки в большинстве на конях. Остальные, 
больше девки, сидят на возах, рядом с домашним скар¬ 
бом и кое-какими яствами, приготовленными в далекий 
и бог знает что обещающий путь. 

“Прощайте! — кричат. — Да будьте живы и здоро¬ 
вы! Кланяйтесь дому, кланяйтесь стежке, что водила к 
кринице, к студеной водице. Всем и всему кланяйтесь, 
слышите! Всем и всему! 

Как нити-лучи снуют от солнца к земле, так Тиверь 
стягивает людские потоки к Черну. С юга и с севера, с 
юго-запада и просто с запада. Назначен день, когда отсе¬ 
ленцы должны собраться под стольным городом. Хочешь 
не хочешь, а надо отселяться, пока не настали холодныо 
дожди, пока не сковала землю суровая зима. 

Княжич Богданко беспокоится об этом больше, чем кто 
другой. С тех пор как вече стало на мысли об отселе¬ 
нии трети молодых тиверцев, выбранных по жребию, он, 
княжич, стал в один ряд с другими — в Тивери перед 
о ычаем и законом все равны. А став, взял не лучшее — 
судьба указала ему идти из Тпвери. На него была возло¬ 
жена обязанность предводительствовать в этом походе. Оп 
был уже достаточно зрел для этого, к тому же обучен ратно¬ 
му делу, отличался сообразительностью и был рассудите¬ 
лен. Куда идти, как добыть себе землю-кормилицу? — 
все это легло теперь на его плечи. Шли с ним тысячи, 

196 



все отроческого возраста, о некоторых даже трудно ска¬ 
зать, отроки они или все еще отрочата. Разве с такими 
встанешь на сечу, если придется? Одержишь ли победу, 
если она будет очень нужна? Соберет их сейчас, выведет 
из города — п он уже князь, должен всем и всему да¬ 
вать лад. 

И все же это будет завтра. Сегодня другое волнует кня¬ 
жича и гонит на вежу: как уйдет он со своей земли без 
Зоринки? Говорила: «Силой не принудят взять брак, если 
не с тобой, то ни с кем». Нет теперь того, кто был им по¬ 
мехой. Лишь одно может помешать — счастливо взятый 
Зоринкой жребий. Неужели из-за этого останется? Ко¬ 
нечно, чужбина пугает многих, а неизвестность и подав¬ 
но. И идти неизвестно куда, и так может сложиться, что 
назад уже никогда не вернутся. И скорее всего отчего 
порога, милой сердцу Тивери им уже не видать. А у Зо- 
ринки еще мать больная — вдова Людомила слегла от 
перенесенных утрат. Легко ли переступить через ее 
скорбь, через ее твердое, а может, и кровавое «нет». Кто 
знат, согласится ли и сама Зоринка уйти с изгнанником, 
стать с ним такой же изгнанницей, как все? 

Пристально всматривается княжич вдаль, следит задо- 
рогой, видит каждого за несколько поприщ от Черна. 
Не видно только, чтобы спешил к нему его побратим из 
Вепровой усадьбы. Не торопится? Или не с чем возвра¬ 
щаться? 

Если что и утешает его в этой круговерти, то, навер¬ 
ное, то, что не один будет стоять во главе отселенцев. Та¬ 
кой же жребий, как и ему, выпал на долю многих из 
младшей дружины, и среди них близкие ему по сердцу 
соратники — Бортник, Бонн, Жалейко. На них у него на¬ 
дежда. Они станут во главе тысяч, дадут пм лад, поведут, 
если придется, на сечу. Эти отроки знают толк в ратном 
деле, по сути — они мужи уже. Двое из них сейчас там, 
где собираются отселенцы, Жалейко же поехал к Зорин- 
ке спросить, каким будет ее последнее слово княжичу. 

— Княжич! — прямо перед ним поднял на дыбы сво¬ 
его коня Боян. — Эге, княжич! Слышишь меня? 

— Слышу. Что хотел? 

— Конных прибывает и прибывает, возов тоже. А где 
кузнецы и кузнь? Где тележники и их мастерские? Путь 
будет тернист в далек. Что делать станем, обломавшись? 

— Старейшинам говорил об этом? — спросил Бог¬ 
данко. 
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— А при чем тут старейшины? 

— Им велено было приготовить нас в путь так, чтобы 
отс ленцы все имели. Идем, поговорим со старейшинами. 

И они поехали мимо скопищ возов, мимо людской тол- 
ны, мимо быстрых настороженных взглядов. Кто-то уже 
пустил слух, что это и есть те, кто поведет отселенцев в 
неизвестность. А кому же не хочется знать, какие они, 
предводители? Ах, да если бы еще знать, к надежному ли 
пристанищу приведут? 

Когда подъехали к приготовленным под жилье шат¬ 
рам, увидели: старейшины не дремали. Возле них соби¬ 
рались поселянские предводители, каждый говорил, с чем 
прибыл. Тут же каждый получал от старейшин наказ, 
что и как делать дальше. 

— Старейшинам родов Тиверских, — поклонился им 
до земли Богданко, — почет и слава. 

— Добрый день, княжич. Видим, обеспокоен чем-то. 
Не скажешь, чем? 

— Скажу, но прежде хочу знать, сколько пойдет со 
мной тиверских отроков, сколько девиц, сколько возов 
будет и сколько коней в дружине? 

— Разве княжич не знает этого? Жребий указал на де¬ 
сять тысяч отроков и столько же девиц. Сколько будет 
коней и возов еще не знаем, потому как не все пока при¬ 
ехали. 

— И все же немало приехало. 

— А где кузнецы и кузнь? Где тележники и их ма¬ 
стерские? Кто будет ремонтировать возы, если обломают¬ 
ся, кто будет ковать бронь, если надо будет? 

Старейшины, переглянувшись, перевели взгляд на кня¬ 
жича. 

— Кузнецов, как и тележников, ищи, отрок, среди от¬ 
селенцев. Что определил жребий, то твое, что оставил, то 
наше. 

— А кузнь? А тележники? Их тоже должен был опре¬ 
делить жребий? Не хотелось бы мне упрекать старость и 
поучать старших, а все же скажу: отселенцы только тог¬ 
да пойдут со своей земли, когда будет у них все, что нуж¬ 
но в долгом и неизвестном пути. Я и мои тысяцкие, — 
кивнул на Бонна, — присмотрим за этим. 

И снова шли, обходя встречных, через запруженную на¬ 
родом площадь под Черном, к западным воротам. 

— Куда запропал Жалейко? Почему так долго не воз¬ 
вращается? 


— Думаешь, долго? 

— А то нет? 

— Да нет. Посмотри, разве это не его Чалый стоит на 
привязи? 

— Где? 

— А возле ворот, чуть в стороне от них. 

Поспешил к своему послу, обрадованный, что дождал 

ся-таки его. Так, может, радовался бы самой Зоринке! 
А подъехал, взглянул на побратима — и похолодело 
сердце: Жалейко ни словом, ни взглядом не сказал ему, 
что вернулся с добрыми вестями. 

Вот только когда каждый мог сказать себе: все, наста¬ 
ла пора прощания. Прибыли уже последние отселенцы из 
самых дальних вервей, выстроились за возами. Кто ус¬ 
пел — занял место на площади, — все теперь вслушива¬ 
лись в слова своих предводителей, в слова, которые на¬ 
долго ложились в память и в сердце. 

— Отроки и отроковицы! Не попреками стелите себе 
путь в будущее, в ту землю, которая воздаст вам за ва¬ 
ши страдания. Что в них, в упреках, в страданиях!.. Дай 
кто виноват, что вынуждены отрывать вас от сердца, ко¬ 
торое и так обливается кровью? Мужеством и мудростью 
устилайте свою тернистую стезю. Лишь они принесут об¬ 
легчение, а с облегчением утешение и надежду. 

Это говорили те, кто оставался здесь, кто, расставаясь, 
как бы выговаривал прощение себе и своему роду. А что 
скажут новые предводители — княжич, тысяцкие? Куда 
поведут, в южные или северные края, на запад или на 
восход солнца от Тивери? А еще не мешало бы знать, как 
далеко поведут, на кого и на что возлагают надежды в 
неизвестной новой земле? Взялись быть предводителя¬ 
ми — должны отвечать! 

Все смотрели на княжича, а княжич на всех. 

— На то, чтобы я вел вас, была воля князя и старей¬ 
шин. Согласны ли вы, братия, чтобы был вашим предво¬ 
дителем? 

— Согласны! 

— Может, назовется кто-то другой или сами назначи¬ 
те другого? 

— Нет! Будь ты, княжич! Тебя знаем, тебе доверяем 

— Если верите и полагаетесь на меня, то слушайте, что 
скажу. Пойдем сегодня и пойдем так, как поделил вас: 
четырьмя обозами. Во главе каждого обоза — тысяча кон- 


ников при броне, во главе тысячи — назначенный мной 
тысяцкий Ему и его сотнпкам подчинен весь обоз. Все 
остальные идут пешком или поочередно на возах. 

Немного помолчав, продолжил: 

— Уверен, желаете знать, куда поведет наш путь, в 
чьи земли п в какие края? Князь и старейшины совету¬ 
ют идти через Дунай на плодоносные земли ромеев. А я 
так думаю: раз нам сказано — куда приведут боги, то мы 
с вами и посоветуемся с богами. Оставим ныне Черн, 
станем табором после первого перехода и спросим у бо¬ 
гов, идти нам или сначала послать слов своих и узнать у 
хозяев окружающих земель, кто примет изгнанников та¬ 
кими, как есть. Согласны со мной? 

— Почему же нет, согласны! 

— Так пусть будет счастлив наш путь! 

Родные и близкие в основном еще дома, в своих вежах 
и поселениях попрощались с отселенцамн, но немало бы¬ 
ло и таких, кто не мог расстаться с детьми до последнего 
часа. Крик, гам, плач, охи да ахи поднялись, когда тро¬ 
нулись в путь. Богданко не обращал внимания на это. 
И тысяцким повелел: «Не гоните, далеко не пойдут. Уви¬ 
дят, что идем, и вернутся». 

Черн давно исчез за горизонтом, а обоз шел и шел за 
своим предводителем, наматывал и наматывал на колеса 
время и расстояние. Богданко уже свыкся с дорогой, ред¬ 
ко оглядывался. Покачивался в седле и думал. Переки¬ 
нется словом-другим с попутчиками и снова думает. 

— Тебе не кажется, — спросил он наконец ехавшего 
рядом Жалейко, — что пора уже позаботиться о стой¬ 
бище? 

— Пора не пора, а думать надо, и чем раньше, тем 
лучше. 

— Тогда оставайся здесь с двумя обозами. Я возьму 
первую пз своих сотен и пойду в разведку. Низинный Луг 
осмотрю. Думаю, там и остановимся. 

Княжич, не привыкший ездить шагом, с легкостью пу¬ 
стил Серого вскачь. Пришпорил, поставил на миг свеч¬ 
кой, крикнул дружинникам, чтобы не отставали, и дал 
волю испуганному коню. 

Земля Тиверская не такая уж и равнинная. Холмы то 
поднимаются крутыми волнами, то опускаются, долины 
меж ними изрезаны балками п ручьями. Это дальше, бли¬ 
же к Дунаю, пойдет настоящая равнина, тут же скачешь 
по холмам, как по волнам. Но и среди холмов есть доли¬ 
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ны, по которым конь летит как на крыльях Отдавшись 
стремительному полету, княжич, взлетев на один из хол 
мов, остановился, чтобы перевести дух и вдруг увидел 
обоз, спускавшийся ему навстречу «Кто бы это мог 
быть? — удивился он. — Не заморские ли гости? Надо 
поговорить с ними, откуда идут, что слышно там, где бы¬ 
ли». Сближаясь с обозом, внимательно приглядывался, 
что за люди? 

— Челом вам, путники! — первым поздоровался стар 
ший в обозе. 

— Челом и вам, братия! Кто будете и куда путь дер 
жите? 

— Поляне мы и путь держим в землю свою Полян¬ 
скую. 

Княжич придержал коня и этим будто сказал встречно 
му о своем желании: полянин съехал на обочину и тоже 
остановился. 

— А вы кто будете? 

— Да видите же, тиверцы. 

— Видеть вижу, однако не совсем верю. 

Полянин бросил взгляд на обоз, который спускался 
вслед за княжичем с холма, и, не увидев конца, снова об¬ 
ратился к Богданко: 

— И куда направляетесь? 

— Куда приведут боги. 

— Как это? — удивился полянин. 

— Земля Тиверская познала страшную беду, не мо¬ 
жет прокормить всех. Старейшины велели нам, отрокам 
и отроковицам, тянуть жребий и, кому выпало, сказали: 
ищите себе другую, ту, которая прокормит. 

Предводитель полян посмотрел на дружинников, кото¬ 
рые стояли рядом с княжичем. 

— Судя по тому, сколько вас и в какую сторону путь 
держите, нетрудно догадаться: за Дунай, в ромейские зем¬ 
ли нацелплись? 

— Советовали нам идти туда, а куда пойдем — не зна¬ 
ем еще. Хотим остановиться и подумать своим, отселеп- 
скпм вечем. 

Почувствовав, что разговор исчерпан, Богданко тронул 
шпорами коня и поехал, пожелав полянам счастливого 
пути. Но не отъехал и десяти шагов, как полянин до¬ 
гнал его. 

— Ты не узнал меня, отрок? 

— Будто видел, а где — не припомню. 
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— Я княжий муж из полян, Гудима. Бывал у твоего 
отца, и не раз Хочу посоветовать: если вправду собирае¬ 
тесь идти в ромеи, не делайте этого. 

— Ромеи озлоблены вторжением склавинов, свою и чу¬ 
жую силу собирают против славян. Есть верные изве¬ 
стия — зовут обров. 

— Эти вести знают в Тпверп, а обров все же нет. 

— Теперь, наверное, будут. Я недаром спдел в Белго¬ 
роде, бывал в ромеях, знаю. Обры сошлись с императо¬ 
ром в цене и договорились. Осталось определиться, как 
быть с кутригурами, которые стоят на их пути, да с на¬ 
ми, славянами, и пойдут за Дунай. 

— Что же делать, если так? 

— Стань, как говорил, стойбищем п жди. Я буду у 
отца твоего, князя Болота, скажу ему все, как есть, смот¬ 
ришь, вернет вас. 

— Мы уже высланы, достойный. Отец не пойдет про¬ 
тив решения веча. 

— Ничего. Вече может и переиначить то, что решило. 
Если же случится так, что Тиверь не позовет вас, идите 
в Полянскую землю, к городу Киеву. 

— Нас много, двадцать тысяч. Примет ли Киев? Хва¬ 
тит ли у него еды, запасов, чтобы перезимовать с нами? 

— Было бы желание принять, а запасов хватит. Вы 
же молодые, сильные? 

— Все до единого. 

— Вот и хорошо. Слышал, наверное, князь Киева ста¬ 
вит города по Роси и Днепру. Поляне — славянская твер¬ 
дыня на степи, им такие, как вы, нужны. 

Княжич слушал его внимательно и думал. 

— Если это вправду так, буду советовать вечу идти к 
полянам. 

— И хорошо сделаешь, молодец. Там свой, славянский, 
народ, он в беде не оставит. И земли для всех хватит. Где 
ты видел, чтобы чужие чужих принимали с радостью? 
Брат всегда тянется к брату, норовит быть соседом бра¬ 
ту, а в лихую годину и подавно. 

На том и остановился мыслью юный князь Богданко. 
Вече приняло его решение. Но прежде чем идти новой 
дорогой, отселенцы устроили князю веселую свадьбу с Зо- 
ринкой Вепровой, переступившей через пересуды, через 
плач и мольбы матери, пришедшей уже в последний час 
к своему нареченному. 

Конец переой книги 




МИР СНОВИДЕНИЙ 
И ОТКРЫТИЙ 


Есть поэзия сладкая, как халва, и ее нужно вкушать, пугаясь 
осладиться: 

есть поэзия, как заснеженная поморская тундра, от нее можно 
зальдиться. но в этой стылости. отстраненности, космнчиости стро¬ 
ки есть свой магнит; 

есть поэзия, каи праздничные ризы, в кои хочется облечься; 

есть же поэзия, как текучая однообразная река, в лоне которой 
желанно нежиться... 

Какова же поэзия Тимура Зульфикарова? В ней есть все много¬ 
образные оттенки, что невольно возникают при удачном слиянии 
многомудрого, скрытного и жаркого Востока, доверчивого, со¬ 
зерцательного Севера. 

Зульфикаров действительно поэт, поэт редких качеств: особли- 
вость натуры и эта его отстраненность от суеты сует помогли ему 
создать на московской улочке невидимую гору, взобраться на ее 
вершину и оттуда неторопливо наблюдать за проносящейся у под¬ 
ножия жизнью. 

Ои. каи вещая птица, и строфы его расписаны нарядно, каи перья 
горного фазана. Своей зазывистой яркостью поэт не вписался в 
литературные когорты, он как-то наособицу шагает и все не в ногу: 
все невпопад, не подлаживаясь. И натуралисты-соцреалисты его сто¬ 
ронятся. и метафористы иа него косятся, как на чужака. 

Словно невидимая мета на нем. знак тайный: это и есть печать 
таланта. 

Мне скажут: приведи-де строку в пример? — и я разведу руками. 
Стихи Зульфикарова красивы, как цветы, но разве можно так 
разъять розу, чтобы по одному шелковистому лепестку увидеть 
торжественную мраморномъ всего живого природного свнтка. 

Зульфикаров улавливает образы широко заведенным неводом: 
в частую ячею много всякой мелочи улипнет, и поэт всему рад. 
Как мир речной, образ речной, лик речной сочиняется из всякой 
живности, от донного рачка до матерой щукн. лениво и сыто стоя¬ 
щей в жирной от водорослей заводи, так и стихия истинной поэзии 
вмещает, совокупляет и дружит меж собою множество почти нерод¬ 
ных слов, слепливает их в единый, гармоничный портрет мира. 
Вот приблизишься к картине и видишь раэдробицу небрежных 
вроде бы мазков, царапины от кисти, присохший щетинный волос, 
какую-то сумятицу, явный протест красок; но отодвинься от полот¬ 
на — и пред твоим взором живое, дышащее, слитное... 

Стихи ли это. канонически ритмизованные, с обязательностью 
струнного повтора? Нет. скорее молитвословие, скорее разговор небе 
с землею, греха с чистотою, ангела с сатаною подземелья, жизни и 
смерти, лазоревого иеба с Потьмою. Все время диалог двух стихий: 
иль горы с пропастью, иль горной тропы со стремниной, рвущейся 
в теснины, смятенного кающегося грешника и пророка 

Зульфикаров из тех редких поэтов, кто паломничает по своей 
душе. Впрочем, это самый богатый и впечатлительный мир, не 
имеющий границ. Мир, полный сновидений и открытий.., 

Владимир ЛИЧУТИН 
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Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ 


СТРАННИК 



ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ПСКОВ 

Я поеду во Псков в Изборск в Псково-Печерексй монастырь 

в полузимник ноябрь 

В страну русской неизреченной всеснежной всеобъемлющей 

печали и неутоленной утерянной утраченной 

любви 

Ой ли ой ли ои ли ли 

Ой ли Русь ты исчерпала ой утратила навеки воды родниковые 

таинпицы бездонные свои 

Я там в двенадцати святых сребрительных пзборских ключах 

напьюсь 

позабытой целебной чарующей святой древлей ветхой воды 

воды воды 

Из чаши сломленной струящейся из братского потира напьюсь 

алмазной вечереющей воды 

Ой ли ли в стране утраченной любви уста немые в воды 

девственные лепетливо окуни 
Я поеду в новгородские осенние врачующие одинокие целебные 

боры 

Вкруг которых лишь витают нищие погромных пьяных алчных 

лесорубов топоры 

Русь иль не стала не устала нить рубить да в землю избами 

кривыми кровомутно самогонно уходить 
Я там сойду пойду затеряюсь в вечных стреловидных изумрудах 
боров дубрав окрест безвинной нагой реки Меты 
Ах река река Мета моя уже ноябрь полузимник ледостав уже 

грядет ветер «чичера» зимы 
Уже идут ветры снегосеа снеговен северные а ты нага нага 

дщерь сирота 
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А ты мала а ты маешься рябить как жила сердечная сжимаешься 
моя моя моя Мета жила сердечная река мала 
А я брожу по целебному чисто подметенному двору христову 

Псково-Печерского монастыря с архимандритом Зеноном 

мудрецом как всяк монах 
И его уста льют древлий мед Христа в душу уеытеннуа* 

умиротворенную моея 

И только тут в монастыре и только здесь душа светла тиха моя 
И только тут во всей земле во всей Руси душа смиряется 

полурусская полуправославная ладья стихает в волнах 

зимних бытия душа моя 

И лист златой летит с серебряных дубрав через стаи 

вечноснежных голубей монастыря 
О Господи как мне сию обитель сохранить в душе как тишину 

покой златоглавых храмов не растерять не спугнуть 
не расплескать не позабыть в бесовских градах 
И я бреду во поле во печорское из затворяющихся за моей 

спиною к ночи царских врат 
Там Параскева Пятница святая в сарафане летнике кумачвике 
стоит улыбчиво на снежных наших псковских перепутьях 

простынях 

II новорожденная набежавшая метель с полей изборских на нее 

наносит перлы бриллианты жемчуга 
Но слаба первая вьюга первач пурга метель 
И летник сарафан на путедарной Параскеве не в бриллиантовых 
перлах жемчугах а в талой всхлипывающей воде 
О матерь слезная! 

Куда брести? Кого искать? Кого любить когда и снег не снег?. 

ИЗБОРСК 

Изборск! 

Ты был святым в святых холомах градом 
А стал кривым селом непролазным 
А потом — одинокой недужной избою 
А потом — забытым городищем погостом 

А потом — сиротским камнем а потом безымянным бездонным 

холодным холомом 

А потом ненасытной необъятной безлюдной всерусской равниной 
Изборск ты был среброкаменным златоглавым градом 
а изгладишься изветришься иссякнешь а станешь сиротской 

пустыней. 

Русь! А ты была великой княгиней Ольгой гордобровой 

в златотканой ферязн у истока Свято-Троицкого храма 
Равноапостольная княжна новорожденный храм как дитя 

млечнопенное в руках колыбельных держала 
Русь ты была плыла княжной а теперь па паперти стоишь 

дрожишь 

обобранною святоншцснкою святопопрошайкой пьяно обветшалой 
А как прежде Святая! 

• • • 

О новгородские пречистые предивные врачующие чащи рощи 

дубравы утолительные упоительные душенсцелительные 
искупительные боры боры боры 
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О заводь чнстшая! о чаша скрыня братина нсколеблемаж 

тысячелетней дохристовой русской неизбывной неизмятои 

тишины! 

Я окунаюсь зарываюсь забываюсь древлим хворым скоротечным 
тело» в ваши хвойные непуганые затаенные безмолвные 

застывшие смолистые хоры 

Я окунаю душу бессловесну гиблу в вечные вечвобегущие 

вечнотекущие вечнорастущме к звездам сюры 
О заводь чистшая! как мне не расплескать тебя не сокрушить 

ие смять не замутить не упустить 
11 я омытый усмиренный укрощенный выхожу из хвойных 

нзуирудных материнских теплых отчих стен твоих 
Да будят режут заводь остров тишины да рушат чашу скрыню 
изумрудную да рубят братний храмовый потир ковчег слепые 

пилы топоры 

О Господи! откуда пить дышать откуда восходить откуда жить 

любить когда дремучие несметные дубравы обратятся в пены 

слепы нищи пни 


• • • 


В золотом златом сиянии шелесте лепете шепоте осыпи распаде 
разброде сентибрьскнх российских лесов лесов лесов 
Как дитя ботезное родимое тайно усыпающее отходящее в тихой 
резной голубой холмистой ржаной полевой льняной колыбели 
необъятной Руси зыбке люльке вечерней древностной 
лепетной тихостной ветхостной 
Покоится средь осенней дымчатой матерчатой золотистой густой 

озими овиди огляди 

Покоится хоронится бережется покоится смиренное покорное 

увяданье усыпанье умиранье русских наших последних 
блаженных златых деревень деревень... 

Русь! куда теперь. 


Там Храм Софийский Вологодский храм корабль в тумане уж 

изннк а все стоит 

И бел туман м бел храм и белотела богоматерь из тумана тихая 

глядит 

И вербною рукою осиянной чарой из тумана провожает машет 

ворожит молит 

Матерь! нищей русской богомолкой ты на паперти ночной сырой 

стоишь 

Матерь! дымчатой улыбчивой уступчивой рукою ты эовешь? 

манишь? молишь? 

Мттерь! погоди! помилуй, осени! 

И я бегу в тумане и руками храм ищу брожу ползу 8ову 
И немо немо и бело бело окрест я храма я не нахожу 
Ц только дивный тонкий святый осиянный девий свежий след 

босой парной еще! еще! еще живет и теплится и копится 
водою талою и вьется вьется вьется дышит на снегу! 
У! 

И возвращенный Храм Корабль Ковчег стоит у уст. 



ОЧЕРК 

И ПУБЛИЦИСТИКА 

1 СЕНТЯБРЯ — ДЕНЬ ЗНАНИЙ 


Станислав ХОРОШАВНН, 

кандидат педагогических наук 


КТО И КАК РАЗРУШАЕТ 

ШКОЛЬНОЕ 

ОБРАЗОВАНИЕ? 

Недавно, перебирая старые бумаги, я 
нашел эту запись отрывка из выступления 
президента США 24 февраля 1958 года: 
«Мы в кризисе. Не русские спутники по¬ 
ложили ему начало. Год назад при об¬ 
суждении внешних дел, вероятно, не упо¬ 
мянули бы просвещение. Сегодня мы не 
можем избежать этого... Не будет преуве- 
личением сказать, что битва, которую ве¬ 
дем мы сейчас, может быть выиграна или 
проиграна в школьных классах Америки». 

Действительно, не советские спутники 
явились причиной того кризиса, о котором 
говорил Д. Кеннеди. Но факт запуска пер¬ 
вого в мире искусственного спутника Зем¬ 
ли в Советском Союзе заставил президен¬ 
та образовать специальную комиссию для 
расследования причин опережающего раз¬ 
вития космических исследований в СССР. 
И в докладе этой комиссии в числе глав¬ 
ных причин было названо преимущество 
советской системы народного образова¬ 
ния. Вот почему Д. Кеннеди ведет речь 
о битве в школьных классах. 
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Определи! причины отставания, Америка начала процесс совер¬ 
шенствования народного образования. 

Мне довелось посетить большое количество американских школ 
в нескольких городах в 1965/66 учебном году. 

Уже энергично работал комитет по совершенствованию образо¬ 
вания, в состав которого вошли выдающиеся ученые. Уже были 
написаны и изданы новые учебники. Но в те годы существенных 
изменений в работе американских школ не было заметно. И не 
удивительно. Нет ничего более инертного в человеческом обще¬ 
стве, чем система образования. И тому есть простое объяснение. 
«Технологический цикл» школьного образования длится 10—12 лет. 
От начала преобразований школьных дел до получения первых 
результатов проходит никак не менее 10—15 лет. Но и то при 
условии, что новые задачи были сформулированы точно и школе 
были созданы условия для их решения. 

Но школьное образование не самоцель. Качество школьного об¬ 
разования проявляется в последующей трудовой деятельности вы¬ 
пускников школы или в их последующем учении в высшей школе. 
Так что полностью результаты освоения школой новых задач об¬ 
разования и воспитания подрастающего поколения скажутся никак 
не раньше, чем через 20—25 лет. Поэтому не ранее чем через 
четверть века можно назвать победителей и побежденных в той 
битве, что ведется в школьных классах. 

Итак, в 1958 году было объявлено о начале битвы в школьных 
классах Америки. Внимание было сосредоточено на преподавании 
естественно-математических наук. Выбор определялся основными 
тенденциями развития производства: начало атомной энергетики, 
освоение космического пространства, реактивная авиация, появле¬ 
ние полупроводниковой техники, наступление электронной вычис¬ 
лительной техники и т- д. 

Но в 1965 году в школьных классах Америки пока все было 
по-прежнему. По-прежиему основная задача массовой школы 
формулировалась как образование и воспитание разумного потре¬ 
бителя. По-прежнему в разных школах и даже в разных классах 
одной школы ученики учились по разным программам и разным 
учебникам. По-прежнему в средней школе было только три обя¬ 
зательных предмета: граждановедение, английский язык и физ¬ 
культура. По-прежнему физику и математику изучали (хотя бы 
один год) не более 20 процентов учеников. 

В старших классах учебники были напечатаны крупным шриф¬ 
том потому, что даже в старших классах многие ученики не могли 
бегло читать. Большинство старшеклассников очень плохо владело 
устным счетом. Но по-прежнему комитеты по народному образо¬ 
ванию бдительно следили за тем, чтобы в многочисленных про¬ 
граммах и учебниках выдерживалась единая линия на прославле¬ 
ние Америки, «американского образа жизни» и противостояние 
коммунизму. По-прежнему каждый учебный день в каждом классе 
каждой школы начинался с клятвы верности американскому флагу 
и пения национального гимна. 

Такой я увидел американскую школу, когда в составе сотрудни¬ 
ков советской выставки детского творчества посетил Сиэтл, Порт¬ 
ленд и Сан-Франциско. Ежедневно встречаясь с тысячами амери¬ 
канцев всех возрастов, наблюдая их реакцию на экспонаты совет¬ 
ской выставки, посещая американские школы, ужиная в семейном 
кругу американцев из разных слоев общества, я испытывал 


чувство гордости за мою страну, за наших людей, за нашу си¬ 
стему образования. 

На выставке экспонировалось около тысячи только действующих 
приборов и моделей, сделанных руками школьников. В Сиэтле 
инженеры фирмы «Боинг» приходили на выставку работать- они 
измеряли, фотографировали, наблюдали модель махолета, которая 
ритмично взмахивая своими бумажными крыльями, взлетала под 
потолок выставочного зала. Инженеры признавались, что им пока 
не удается создать нечто подобное тому, что было сделано ру¬ 
ками московского школьника. На подиуме ползал «луноход», сде¬ 
ланный руками ребят из Таганрога. Настоящий луноход будет от¬ 
правлен на Луиу значительно позже. 

Мне запомнился старик в Портленде, который ежедневно при¬ 
ходил на выставку с кипой нот и часами играл на электронном 
органе. Пройдет много лет, прежде чем электронные органы фаб¬ 
ричного производства взвоют с эстрадных подмостков. 

Я знал, что показываемая в Америке продукция детского тех¬ 
нического творчества — лишь малая толика той колоссальной ра¬ 
боты, которая велась в советских школах. Середина 60-х — пик 
детского технического творчества в нашей стране. Ученики уже не 
удовлетворялись созданием моделей. Они смело включались 
в творческий созидательный труд взрослых. В Ленинграде школь¬ 
ники конструируют и изготавливают приборы для медицинских 
исследований по заказам ученых. В Кирове автоматизируют сушку 
меховых скроеа на меховом комбинате. Школьники Армавира 
создают прибор для управления уличным освещением. В Мага¬ 
дане разрабатывается ограничитель холостого хода сварочного 
трансформатора. Использование ограничителя на Марчеканском 
механическом заводе позволило получить большую экономию 
электроэнергии. В Барнауле семиклассник конструирует дозатор 
сыпучих грузов, который позволил ликвидировать цех ручной рас¬ 
фасовки дрожжей... 

Американцы поражались той щедрости, с которой в Советском 
Союзе открывались дороги для развития творческих способностей 
детей. Доступность для всех. Бесплатность для всех. 

В американской школе я видел хорошо оборудованную мастер¬ 
скую. Желающие могли заниматься в ней. Но прежде тщательно 
рассчитывали количество потребных материалов и покупали эти 
материалы у учителя. А изготовив что-то, уносили сделанное до¬ 
мой. МОЕ. 

Американцам было непонятно, почему советский учитель бес¬ 
платно руководит кружковой работой. Действительно, в те годы 
иногда оплачивалось лишь руководство художественной самодея¬ 
тельностью. Работа предметных кружков не оплачивалась, но было 
не принято не вести эту работу. Учителя, избегающего внекласс¬ 
ной работы, коллеги называли «урокодателем». 

Сегодня можно часто прочитать о «подневольном труде совет¬ 
ских людей» в те далекие годы. Но, честное слово я не чувство¬ 
вал себя рабом, когда охотно оставался со своими учениками 
после уроков и работал вместе с ними до тех пор, пока они сами 
не скажут: «Хватит на сегодня». Более того, я радовался, что 
у моих учеников появлялось такое желание поработать после уро¬ 
ков. И никакой компенсации за этот дополнительный труд не ждал 
и не получал. Так работали, например, Николай Николаевич Шиш¬ 
кин в Баку, Василий Иванович Ращупкин из поселка Вейделевка 
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Белгородской облести и тысячи и тысячи учителей яо ясен стране. 
Тако іь были традиции советской школы. И я я сяои школьнье 
годы (в трудные годы войны) считал себя вправе вместе со своими 
друзьями приходить домой к нашей учительнице литературы Вар¬ 
варе Александровне Ончуровой с уверенностью, что она охотно 
будет вместе с нами работать над очередным номером рукопис¬ 
ного журнала «У Лукоморья». И пусть из нашего класса из числа 
бывших кружковцев лишь один стал профессиональным писателем, 
всем нам помог определиться в жизни кружок Варвары Александ¬ 
ровны. 

Сегодня стало принятым ругать прежнюю («сталинскую», «адми¬ 
нистративную», «казарменную»...) педагогику, которая якобы яви¬ 
лась причиной упадка нынешнего состояния школьных дел. 

Сейчас усиленно внушается мысль: «Сначала надо накормить 
народ..» Яростно обсуждаются проблемы экономики. Но с уве¬ 
ренностью можно сказать, что никакие перестройки экономики не 
приведут к желаемым результатам, пока соответствующим обра¬ 
зом не будет воспитан человек. 

Проведем мысленный эксперимент. Пусть с сегодняшнего дня 
каждый получает по потребности. Будет ли каждый завтра рабо¬ 
тать по способности? Конечно, нет. Пусть в нашей стране с зав¬ 
трашнего дня воцарится капитализм в его наиболее развитом виде. 
Будут ли наши люди жить и работать так, как сегодня живут и 
работают, например, трудящиеся Америки? Опять-таки иеті Даже 
если захотят, то и тогда ие смогут. Хотя бы потому, что не вос¬ 
питаны должным образом относиться к жизни, не обучены и не 
имеют привычки работать так, как работают в капиталистическом 
обществе. Для такого обучения и воспитания требуются время и 
целенаправленные усилия. 

Сегодняшние наши проблемы а общественной жизни, распад 
народного хозяйства, развал трудовой дисциплины — все это име¬ 
ет корни а далеком прошлом и прежде всего в тех изменениях 
школы, которые произошли в середине 60-х годов. Поэтому, 
прежде чем искать лекарство для нашего больного общества, 
надо проследить историю болезни, определить тот момент и те 
движущие силы, которые повернули советскую школу иа путь, 
ведущий в тупик. 

Два рычага повернули рельсы советской системы образования 
в то время, когда с иее решила брать пример Америка. 

1. Изменение содержания образования. 

Неизбывна привычка, вбитая Петром I а наш народ: постоянно 
оглядываться иа иностранцев. Коль скоро американские ученые 
взялись совершенствовать свою систему образования, то и наши 
академики возжелали последовать заокеанскому примеру. Инициа¬ 
торами перехода на новое содержание образования выступили 
И. К. Кикоин и А. Н. Колмогоров. Они заявили о своей готовности 
разработать новые программы по физике и математике и напи¬ 
сать новые учебники, которые якобы поднимут советскую школу 
на новую ступень научного уровня содержания этих предметов. 
И, к сожалению, сделали это. «К сожалению» потому, что, совер¬ 
шенно не зная школы, законов педагогики, законов развития пси¬ 
хики детей, академики создали такие учебники физики и матема¬ 
тики, которые уже три десятилетия прививают миллионам и мил¬ 
лионам учеников стойкое отвращение к физике и математике. 

Стремясь к «высокому научному уровню», И. К. Кикоин оторвал 
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физику от природы, от жизни, от техники. Зашифровал мертвым 
языком абстракций, запутал дебрями математических преобразо¬ 
ваний. 

Такая же участь постигла геометрию в изложении Колмо оровв. 
Интересно то, что школьный курс геометрии Колмогорова не 
понимают не только ученики, но и академики-математики. Акаде¬ 
мик Понтрягин в своем письме в журнал «Коммунист» с возмуще¬ 
нием говорил об этом школьном учебнике. 

2. Не менее разрушительным оказалось действие второго рыча¬ 
га: новая дидактическая система Занкова Л. В. и педагогическая 
концепция Давыдова В. В. 

Первый отверг классические принципы дидактики и, провозгласив 
свои, обещал сократить время начального образования с четырех 
лет до трех. 

Надо честно признаться, что в те годы новая дидактическая си¬ 
стема Л. В. Занкова не вызвала опасений. Казалось бы, что заме¬ 
на одной технологии обучения другой не может ничего существен¬ 
но изменить. Классическая дидактика заявляет о необходимости 
систематичности, доступности и посильности обучения, а Занков 
предлагает обучение на высоком уровне трудности, а изучении 
программного материала идти вперед быстрым темпом. Если ребе¬ 
нок не сразу понял новый материал, то не следует топтаться на 
месте, а надо непрерывно обогащать ум ребенка разносторонним 
содержанием. Не следует добиваться заучивания. «Наиболее суще¬ 
ственное заключается а том, что усвоение определенных сведений 
становится а одно и то же время и достоянием школьника, кото¬ 
рое останется при нем, как таковое, и ступенью, которая будет 
уничтожена в дальнейшем течении познавательного процесса, 
чтобы обеспечить переход на более высокую ступень» (Зан¬ 
ков Л. В. Дидактика и жизнь. М., «Просвещение», 1968, с. 32). 

Классическая дидактика одним из своих основных принципов 
назьівает принцип наглядности обучения. Предполагалось, что на¬ 
глядность в обучении — это «золотое правило дидактики». 

Занков отбросил этот принцип, заявив, что «наглядио-образные 
представления нельзя признать ведущим компонентом мышления 
младшего школьника». Это означало отказ от формирования об¬ 
разного мышления учащихся. Сейчас стало ясно, что образное 
мышление — не генетический этап развития человеческой психи¬ 
ки, который надо пережить, как детские болезни, прежде чем 
осенит «настоящее», понятийное мышление. Развитое образное 
мышление необходимо не только художнику, музыканту, артисту, 
ио и ученому, инженеру, слесарю-наладчику, оператору больших 
производственных систем. Кстати, недавно газеты писали о том, 
что в одном из южных аэропортов из-за прекращения электро¬ 
снабжения «ослепли» экраны локаторов. Но благодаря тому, что 
диспетчеры имеют способность в течение пяти минут «видеть» 
самолеты в воздушном пространстве аэропорта в их движении, 
удалось развести самолеты с опасных курсов, избежать столкно- 
вен ий. 

Но сколько других примеров приводит жизнь, когда иэ-за от¬ 
сутствия или недоразвитости образного мышления создавались не¬ 
суразные проекты, нелепость которых обнаруживалась лишь после 
того, как они обретали зримые очертания при завершении стро¬ 
ительства. Тогда начинали ломать стены, фундаменты... «Оказыва¬ 
лось», что все должно быть не там, не с той стороны... 
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Но, по» оряю ■ те годы даже отвержение принципа наглядно¬ 
сти не вызвало особой тревоги. 

Несколько смутил еще один принцип новой дидактической си¬ 
стемы Занкова: принцип ведущей роли теоретических знаний. Уж 
очень он противоречил всем предыдущим установкам на преодо¬ 
ление формализма в знаниях учащихся, на политехнизацию обуче¬ 
ния, на усиление практической направленности. К тому же этот 
принцип Занкова оказался в одной упряжке с новой педагогиче¬ 
ской концепцией В, В. Давыдова, который заявил о неприменимо¬ 
сти ленинской формулировки процесса познания («От живого со- 
зерцания к абстрактному мышлению и от него к практике...») к по¬ 
знанию учебному и призвал в обучении следовать путем, указан¬ 
ным Гегелем: начинать обучение с самого абстрактного, что только 
может быть доступным духу ребенка. Это означало принципиаль¬ 
ный поворот на 180 градусов в деле формирования мировоззрения 
подрастающего поколения. Когда речь идет о формировании ми¬ 
ровоззрения ребенка, далеко не безразлично не только содержа¬ 
ние знаний, но и способ их изложения. 

В 1965 году на страницах журнала «Советская педагогика» раз- 
вернулась дискуссия по проблеме «Наука и учебный предмет». 
Участники дискуссии по-разному подошли к оценке идей Занко¬ 
ва — Давыдова. 

Так, академик Б. М. Кедров писал: «Сообщение определенной 
суммы знаний, определенной информации, которую ученик дол¬ 
жен получить, — одна задача. Но другая, еще более важная за¬ 
дача — так сообщить эти знания, так дать эту информацию, чтобы 

правильно развивать интеллект подрастающего человека.Если 

давать обобщения лишь в готовом виде, мы не разовьем у него 
способность образовывать абстракции — просто он усвоит приемы 
соответствующих подстановок путем дедукции. Когда же он вы¬ 
растет и ему придется ориентироваться в новой обстановке, где 
готовая формула перестает действовать, а нужно будет делать эти 
обобщения самому, тогда окажется, что из-за экономии времени 
мы вырастили человека с совершенно автоматическим мышле¬ 
нием». 

И уж совершенно определенно высказался Б. П. Есипов: «...Раз¬ 
витие абстрактного мышления без развития конкретного мышления 
приводит к воспитанию пустых болтунов, о чем предупреждали 
в свое время Монтень в своих «Опытах» и Песталоцци. И не правы 
товарищи, которые ставят задачу развития лишь абстрактного 
мышления» («Советская педагогика», 1965, № 7, с. 8—16). Как ви¬ 
дим, не единодушным было принятие концепции Занкова — Да¬ 
выдова. Но, видимо, обещание сократить время начального обра¬ 
зования иа целый год сыграло свою решающую роль. 

Пропагандистская шумиха вокруг «нового в педагогике», разыг¬ 
ранная на разных уровнях, начиная с примитивных лозунгов: «Уче¬ 
ник ие сосуд, который надо наполнить, а факел, который надо 
зажечь», «Повторение не мать, а мачеха учения» и кончая срочно 
слепленными диссертациями, завершила переход на новое содер¬ 
жание образования. 

Как греют душу лодыря эти слова о матери и мачехе учения! 

В прошлом учебном году я проводил в школах города педагоги¬ 
ческий эксперимент. Не буду здесь вдаваться в суть проверяемой 
идеи Скажу только, что по ходу эксперимента ученики на каждом 
уроке математики, физики, химии должны были запомнить одну 
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фразу (одну-две строчки текста учебника). Эксперимент проводили 
учителя разных школ, разных классов, разных предметов. В целом 
эксперимент не дал желаемого результата, но позволил обнару¬ 
жить, что ученикам очень трудно запомнить ключевую фразу 
урока. 

Одна учительница жаловалась, что ни многократные повторения 
на уроке, ии даже оставление ученика после урока с одним усло¬ 
вием: запомнишь эту фразу — пойдешь домой, — ничего не по¬ 
могает. Не запоминают! И только у одной учительницы экспери¬ 
мент дал положительный результат. Класс существенно продвинул¬ 
ся в изучении математики. Никаких проблем с запоминанием клю¬ 
чевой фразы урока у этих учеников не было. А дело а том, что 
этот класс из школы с изучением ряда предметов на иностранном 
языке. Ребятишки с развитой памятью. Конечно, когда в головенке 
память удерживает материал для думания, то есть чем умом по¬ 
раскинуть. 

А там, где идут путем Занкова (без заучивания, без топтания на 
месте, быстро! вперед!), там, где последовали призывам «Учитель¬ 
ской газеты» и ее основному теоретику С. Соловейчику «покон¬ 
чить со школой муштры», «покончить со школой зубрежки», где 
пытались разжечь огонь без топлива, там после перехода на но¬ 
вое содержание образования не только не «повысился научный 
уровень», а даже таблица умножения стала камнем преткновения 
для старшеклассников. Не только решить задачу, но даже просто 
прочитать без ошибок ее текст — сложность для многих учени¬ 
ков. Но зато с первого класса ученики на уроках математики 
изучали элементы теории множеств. Когда безграмотность выпуск¬ 
ников школы стала скандально низкой и стала ясной необходи¬ 
мость возвращения на четырехлетний срок начального образования, 
но признать ошибочность педагогической системы Занкова открыто 
тоже не хотелось, то прибавили один год «снизу». Проблем с ше¬ 
стилетками добавилось много, а основное действующее начало 
низкого качества обучения в начальной школе не устранено. 

Занков не включил в свою педагогическую систему принцип вос¬ 
питывающего характера обучения. Такой принцип есть в классиче¬ 
ской дидактике. Но тем и хорош настоящий, а не придуманный, 
закон, что он действует не только тогда, когда надо, но и тогда, 
когда не надо. Наибольший вред нашему обществу нанесла воспи¬ 
тывающая функция оценки знаний. 

В те годы, когда оказалось, что новые учебники изучать по-но¬ 
вому невозможно, успеваемость в школе стала стремительно па¬ 
дать. К тому времени в нашем обществе начали осваивать новую 
форму подведения итогов работы: не по труду, а по отчету. От¬ 
четы школьных учителей возмутили чиновный люд. На учителя на¬ 
чалось наступление. Сколько было опубликовано статей типа: 
«Оценка травмирует психику ребенка». Все статьи писались по од¬ 
ной модели: маленькая хрупкая девочка (дочка, внучка) верну¬ 
лась из школы в слезах. Учительница поставила ей двойку. Ни па¬ 
па, ни мама, ни бабушка не могли успокоить ребенка. Даже ночью 
маленькое тельце сотрясалось от рыданий — ребенку и во сне 
снилась двойка. На следующий день девочка билась в истерике 
при одном упоминании о школе... 

Прочитаешь такую статью, и гневом полнится сердце против без¬ 
душных учителей-садистов. И как не потянуться к вести что на 
Кавказе есть учитель, который учит без оценок (а значит, и без 
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двоек!) И молодые учителя поверили, что можно учить без 
оценок. 

Когда я слышу призыв отказаться от оценок в школе, я всякий 
раз вспоминаю известную игру: водящего отправляют за дверь, а 
участники игры прячут в комнате какой-то предмет. Водящий не 
зиает, что и где спрятано. Ему помогают в поиске возгласами: 
«Холодно!», «Тепло!» и т. д. Эти возгласы — показатель степени 
приближения к желаемому результату. А если отказаться от такой 
оценки действий водящего? Конечно же, он не найдет то, что 
ищет. Школьная оценка играет ту же роль: показывает ученику 
степень его приближения к желаемому уровню знаний, практиче¬ 
ских умений и навыков. Но еще большую роль играет другая ди¬ 
дактическая функция оценки — обучающая. Учитель не только 
должен объявить оценку, ио и прокомментировать ее. 

Представьте себе, что вы учитесь водить автомобиль. При тро¬ 
гай ии с места двигатель глохнет. Если ваш инструктор будет 
только объявлять оценку: «Двойка», вы не научитесь плавно тро¬ 
гаться с места. А если инструктор не только оценит ваши действия, 
но и объяснит причину неуспеха (и успеха тоже!), то вы учтете 
свою ошибку и тем самым повысите уровень своих практических 
умений и навыков. Оцениваются не только знания школьников. 
Критика оценивает театральную постановку и новые книги писате¬ 
лей. Ученые пишут отзывы иа работы своих коллег. Комиссии со¬ 
ставляют заключения об итогах деятельности... Это асе — разнооб¬ 
разные формы оценки. 

Попробуйте научиться чему-нибудь (вязать, шить, говорить 
по-японски, решать дифференциальные уравнения...), если рядом 
не будет человека, который ие только улыбкой, кивком головы, 
добрым словом одобрит или любым способом осудит ваши дей¬ 
ствия, работу, знания, а затем добрым советом, личным примером 
покажет, как надо действовать, как надо понимать. А если оценка 
будет искажена? Если вместо «Холодно» будут кричать «Горячо!»? 

Учителя долго боролись за свое право ставить ученикам объек¬ 
тивную оценку. Но победили не они. И начался страшный про¬ 
цесс: уход из школы самых честных, самых порядочных людей. 
Остались лишь энтузиасты, которые, несмотря на трудности, чест¬ 
но продолжали делать свое нелегкое дело, и осталась педагоги¬ 
ческая негодь. И процентное содержание таких «учителей»» в шко¬ 
лах стало быстро возрастать. 

Конечно, не все было так обнаженно, не все так прямолинейно. 
В своем рассказе я стараюсь выделить лишь главные направления, 
решающие действия... Так и с учителем в советской школе. 

Мие крупно повезло в жизни. Я случайно оказался в педагоги¬ 
ческом институте. Но после окончания не случайно поехал работать 
туда, куда послали. Сказалось семейное воспитание: делай не то, 
что хочется, а то, что надо. А направлен я был в Туву. В то время 
редко кто зиал, кек туда доехать. И уже на первой неделе моего 
учительства в школе № ! города Кызыла ко мие на урок пришел 
первый секретарь Тувинского обкома партии Салчак Колбакхоре- 
кович Тока. Потом я узнал, что Тока С. К. часто ходит на уроки 
молодых учителей. А выезжая в район, обязательно заходит 
в местную школу. 

Салчак Колбакхорекович неустанно повторял: «Самое, самое 
главное — физическое и духовное здоровье народа. А поэтому — 
максимум внимания врачам и учителям». И его слова не расхо¬ 


дились с делами. В то время (1952 год) в Кызыле было очень 
плохо с жильем. Но все приезжающие врачи и учителя пояучали 
то лучшее жилье, что было в городе. Выехать в отпуск из Тувы 
было трудно. 500 километров плохой автомобильной дороги через 
Саяиы до ближайшей железнодорожной станции Абакан. И лишь 
один вагон прямого сообщения до Москвы. Купить билет а этот 
ваон, да еще летом, — невозможное дело. Но все учителя (и го¬ 
родские и сельские) знали, что надо зайти в обком партии ска¬ 
зать: «Я учитель» — и получить броню обкома на место в завет¬ 
ном вагоне. Отказа не было. 

Городские учителя регулярно приглашались иа собрания пар¬ 
тийно-хозяйственного актива города Не хочешь — ие ходи. Но 
если захотел получить информацию о жизни города из первых 
рук — добро пожаловать. 

Учителем я стал случайно. Но остался им потому, что увидел, 
какую важную роль отводит партия учителю. Я уверовал, что де¬ 
лаю очень важное дело. И теперь уверен, что учитель определяет 
судьбу государства Все дело а том, как учитель относится к госу¬ 
дарству и как государство относится к учителю. 

В педагогике нет мелочей. Все отзовется, все оставит свой след 
в судьбе человека. И хорошее и плохое. И то, что добивались, и 
то, что произошло помимо нашего желания. Так, прослеживается 
связь между завышением школьных оценок и уровнем притязаний 
молодых людей. Стоит ли удивляться тому, что если с 7 до 
17 лет (и далее) формирующемуся человеку постоянно завышали 
оценку за его знания, учения, поступки, то такой человек имеет 
не только плохие знания, ио и искаженную самооценку. Он убеж¬ 
ден, что за свою работу должен получать более высокую зарпла¬ 
ту, лучшую квартиру, хорошие товары... 

Не случайно говорят: посеешь поступок — пожнешь привычку. 
Посеешь привычку — пожнешь характер. Посеешь характер — по¬ 
жнешь судьбу. 

А что со школой сегодня? 

Причины упадка школьных дел хотя и не названы громко, ио 
ясны. Самое время вернуться к тому перекрестку, где школа по¬ 
вернула в тупик. В ходе обсуждения школьных дел в 1984 году 
ориентиры были определены, пути намечены, задачи сформулиро¬ 
ваны, постайовлеиия приняты. Но, за исключением ничтожного по¬ 
вышения зарплаты учителям, остальные постановления реформы 
школы не выполняются. Более того, положение на школьном 
фронте обострилось. Действующие факторы разнообразны. Есть 
и такие, что определяются особенностями нашего общества сего¬ 
дня. И в этом плане в первую очередь надо назвать больных 
детей. 

Родители-наркоманы, родители-алкоголики (Больное порождение 
больного общества и больной школы) плодят психически больных 
детей. Школа не может защитить себя и здоровых детей. 

Сколько сказано и написано гневных слов об учителе, который 
не может установить контакт с ребенком. Но при этом губошлеп- 
ствующий поборник «педагогики сотрудничества» не желает слы¬ 
шать, что речь идет о больных детях. Конечно, жаль такого ре¬ 
бенка. Но как не пожалеть остальных ребятишек которые лишены 
возможности нормально, без помех учиться Более того, психика 
здоровых детей, находящихся в постоянном общении с психикой 
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больных детей, испытывает и не всегда выдерживает непосильные 
нагрузки. 

А как работать учителю в классе, где есть хотя бы один психи¬ 
чески больной ребенок? Только с согласия родителей больной ре¬ 
бенок может быть назван больным. 

По-прежнему всячески унижают учителей. Внимание к их нуж¬ 
дам лишь провозглашается. Но об этом написано и сказано 
много. 

Больно по школе бьют те мероприятия, которые подаются как 
признак преуспевания просвещения. 

Компьютеризация обучения! 

Школьные дела у иас решаются не по расчету, не по разуму, а 
по движению необразованной души человека, наделенного правом 
принимать решения. 

Много лет назад я решил выяснить, почему по делам школы 
было принято такое, а не другое решение. Обратился к своему 
другу, который руководил научно-исследовательским институтом 
педагогического профиля. Он заверил меня, что институт не имеет 
ни малейшего отношения к этому решению. Наобороті Институт 
предлагал диаметрально противоположное решение. Кто же сказал 
решающее слово? Тогда мы подумали, что где-то, кто-то не счел 
нужным прислушаться к мнению ученых. 

Потом аналогичная история повторилась. Но вновь мой друг 
(уже доктор наук) сказал, что его мнение во внимание не принято. 
А сравнительно недавно я застал своего друга (теперь уже дей¬ 
ствительного члена Академии педагогических наук) в дурном рас¬ 
положении духа. Академик отказался поступиться своим мнением, 
основанным на знании. Тем не менее иное решение было при¬ 
нято. 

Зот и решение о компьютеризации образования было принято 
в силу любых других причин, но только не после здравого обду¬ 
мывания. 

Нет слов, роль быстродействующих вычислительных мешин ве¬ 
лика в современном производстве и будет возрастать в дальней¬ 
шем. И если есть у общества необходимость готовить подрастаю¬ 
щее поколение с учетом компьютеризации производства, то школе 
будет решать задачу, поставленную обществом. Но, прежде чем 
приступать к обучению чему-либо, надо получить четкие ответы 
на три вопроса: чему? зачем? как? Причем на третий вопрос мож¬ 
но получить ответ, лишь получив ответы на первые два. 

Вот пример. Предположим, что вы захотели научиться танце¬ 
вать. Но сначала своим будущим учителям вы должны объяснить: 
чему вы хотели бы научиться, каким танцам? Балетным, бытовым, 
народным, эстрадным... 

Положим, выбор пап на балет. Тогда следующий вопрос: зачем? 
Для того чтобы стать профессиональным танцовщиком? Для того 
чтобы принять участие в художественной самодеятельности? 
Для того чтобы развить свое тело, чувство ритма, красоту движе¬ 
ний? В зависимости от ответа будет выбран способ обучения. По¬ 
нятно, что профессионального танцовщика надо учить не так, как 
любителя балетного искусства. 

Но когда в школу вводили новый предмет «Информатика», то 
ни тогда ии позже, ни се-одня никто не знает, зачем и чему 
учить на этих уроках. А потому никто не знает, какие компьютеры 
требуются в школе. Потому и идут в школы по разным каналам 
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«Ямахи», «Агаты», «Корветы», «БК», «КУВТ», «Электроники»... Это — 
миллионы и миллионы рублей, выброшенных на ветер. Это день¬ 
ги, отнятые у народного образования. Все эти дорогие игрушки 
в школах используются лишь для того, чтобы ученики играли 
в одну-две игры на экране дисплея. 

Например, класс «Корвет» стоит 28 000 рублей, плюс 13 000 руб¬ 
лей за установку и наладку, плюс 9000 рублей ежегодно за тех¬ 
ническое обслуживание. А к этой машине прилагаются две игровые 
программы. Но пусть учителя сами составляют программы! — 
скажет прохожий. Программы чего? Программы для обучения 
чему? 

Готовить операторов ЭВМ? Говорят — иет! 

Готовить программистов? Говорят — нет! 

Готовить конструкторов ЭВМ? Говорят — что вы! Нет! 

Быть наладчиком ЭВМ? Говорят — нет! 

Говорят: ликвидировать компьютерную безграмотность! А что 
такое компьютерная грамотность? Говорят, надо приучать детишек 
к компьютеру. Зачем? И не слишком ли дорого приходится пла¬ 
тить за это, когда в образовании тысяча больших и малых прорех, 
требующих средств. 

Говорят: создадим пакеты программ! Но все знают, что «Ямаха» 
не поймет пакет программ «Корвета», а «Корвет», в свою очередь, 
не поймет «Искру-226» и т. д. А поток бездумных трат продол¬ 
жается. Подобным образом были введены в школу и другие пред¬ 
меты вроде «Этики и психологии семейной жизни». 

Статья 25 Конституции СССР гласит: «В СССР существует и со¬ 
вершенствуется единая система народного образования, которая 
обеспечивает общеобразовательную и профессиональную подго¬ 
товку граждан, служит коммунистическому воспитанию, духовному 
и физическому развитию молодежи, готовит ее к труду и обще¬ 
ственной деятельности». 

В этой статье Основного Закона сформулирована задача, кото¬ 
рую общество ставит перед школой. 

Всегда, во все времена, в любом государстве школа сама себе 
задачи не формулирует. Общество, проявляя заботу о своем буду¬ 
щем, ставит перед школой такие задачи обучения и воспитания 
подрастающего поколения, в которых отражаются идеалы этого 
общества, предугадываются желаемые пути его развития, черты 
личности гражданина этого будущего общества... А школа, исполь¬ 
зуя свои профессиональные приемы работы, решает эти задачи 
на каждом уроке, усилиями каждого учителя, с учетом возрастных 
особенностей детей, их физиологии, их развивающегося сознания, 
их развивающихся возможностей... Но каждый день, каждый мо¬ 
мент времени (а не только на уроке) школа обучает, развивает и 
воспитывает подрастающее поколение. И тем успешнее, чем опре¬ 
деленнее, корректнее сформулированы задачи народного образо¬ 
вания; чем теснее их связь с задачами, стоящими перед обществом. 
А главное условие успешности решения задач, поставленных пе¬ 
ред школой, — объединение усилий и школы и общества в реше¬ 
нии общих задач. 

Все это в одинаковой мере относится и к советской школе, и 
к школе любого другого государства, и к школе древней Спарты, 
и к школе современной Японии... 

Разные цели, разные идеалы, разное понимание образованности 
и воспитанности. А потому нередко разные слои обществе соэда- 
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ют разные школы и, включаясь в решение задач школы, по мере 
своих возможностей создают разные условия для работы школы, 
для учебы детей. Так появляется многообразие школ: государ¬ 
ственных, частных, церковных, специального назначения... 

Единая школа — наше большое социальное завоевание. Равное 
право на образование для всех. В любом населенном пункте на¬ 
шей громадной страны (в центре, в столице, в тайге, в степи) и да¬ 
же за ее пределами (при советских посольствах в других странах) 
все дети учились по единым программам. Все дети (и рабочих, 
и крестьян, и туркмена, и украинца...) получали равные возмож¬ 
ности для продолжения образования в техническом вузе или уни¬ 
верситете, в гуманитарном или естественнонаучном. И вне зави¬ 
симости от того, когда интерес и тяга к той или иной профессии 
пробудится в сознании учащегося. И если родители по разным 
причинам переезжали из города в город, из республики в рес¬ 
публику, то и на новом месте ребенок продолжал учиться так, 
как он учился до переезда. 

А индивидуальные способности? Их можно было развивать и со¬ 
вершенствовать через систему факультативных занятий, во вне¬ 
школьных учреждениях- 

Сегодня, забыв «поправить» Конституцию, Государственный коми¬ 
тет по народному образованию устами своего председателей 
А. Г. Ягодина провозгласил многообразие школ: лицеев, гимназий, 
колледжей, воскресных школ... Многообразие учебных планов и 
программ. «Каждый ученик может выбирать школу», «Каждый уче¬ 
ник может учиться у того учителя, у которого захочет учиться». 

Демагогия этих заявлений видна невооруженным глазом. 

Пусть ученики только двух школ захотят учиться в одной из них. 
Одна школа их просто не вместит. 

Пусть ученики только одной школы все захотят учиться у одного 
учителя. Один учитель физически не сможет учить всех. Тогда 
к чему вся эта лозунговость? 

А о каком выборе может идти речь для сельских ребятишек? 
Известно, что сегодня сельская школа в основном малокомплект¬ 
ная или однокомплектная. Можно ли организовать классы с углуб¬ 
ленным изучением, например, математики, литературы, истории 
и т. д., если в девятом классе три ученика? Один имеет способ¬ 
ности к математике, другой увлекается спортом, а третий — ло¬ 
дырь. 

Многообразие школ — удар по социальным правам, по праву 
на образование для сельских жителей. В то время как в городах 
элита может обеспечить улучшенное обучение своих детей в спе¬ 
циализированных школах и тем самым открыть им дорогу к про¬ 
должению образования не только в самых престижных вузах, но 
и в заграничных университетах, выпускники сельских школ заве¬ 
домо обречены на поражение в конкурсном наборе в высшие 
учебные заведения. 

Многообразие школ, провозглашенное А. Г. Ягодиным, нанесет 
по селу такой же удар, как бывшее в прошлом укрупнение сел, 
ликвидация школ в неперспективных деревнях. В те годы, чтобы 
дать образование детям, селяне уезжали из деревень. Сегодня 
селяне опять начнут уезжать из сел. Кто из родителей захочет 
учить свое чадо в школе с заведомо ущербным учебным пла¬ 
ном? 

Для массовой школы А. Г. Ягодин предлагает лишь 5 обязатель- 
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ных предметов (в будущем это число он обещает сократить) 
Остальные — по выбору! Государственный комитет по народному 
образованию под управлением А. Г. Ягодина привел советскую 
школу к американскому образцу тридцатилетней давности К той 
американской школе, от которой сами американцы уже давно от¬ 
казались. Сегодня в американской школе до 15 обязательных 
предметов. В том числе физика и математика. Даже в консерва¬ 
тивной Англии сейчас идет речь о едином государственном стан¬ 
дарте образования. Публикуя новые учебные планы, ведомство 
А. Г. Ягодина утверждает, что их задача — «...обеспечить эквива¬ 
лентность уровня образования... в разных регионах страны, его со¬ 
ответствие аналогичному уровню в развитых странах» («Учитель¬ 
ская газета», 1989, 28 декабря). 

О каком «соответствии уровню» можно говорить, если сегодня 
по старому учебному плану на изучение физики отводится 14 ча¬ 
сов в неделю (по всем классам) без астрономии, а по одному из 
вариантов нового учебного плана на физику вместе с астроно¬ 
мией отводится уже 13 часов. В то время как в ГДР и Чехо-Слова- 
кии на изучение только физики отводится 19 недельных часов. 

Но это еще что! По основному (массовому) учебному плану во¬ 
обще нет таких предметов, как физика, астрономия, химия, био¬ 
логия, в есть «интегрированный» убогий курс «Естествознание», где 
обо всем этом будет сказано понемногу. 

И вот уже четко прослеживается резкий спад уровня знаний 
учащихся по физике иа вступительных экзаменах в технические 
вузы при общем снижении числа поступающих. 

Естественный уход из школы учителей, имевших «докикоинокол- 
могоровскую» подготовку, привел к тому, что долгие годы лидиро¬ 
вавшая советская команда школьников на международных олим¬ 
пиадах по физике в 1987 году сразу оказалась на пятом месте, 
пропустив вперед школьников ФРГ, Румынии, ГДР и КНР. 

Конечно, за счет элитарных школ, возможно, советская команда 
когда-то и вернется в число лидеров. Но научно-технический про¬ 
гресс страны обеспечивается не кучкой интеллектуалов. 

Взятый в народном образовании курс направлен на подготовку 
разнорабочих и малоквалифицированных рабочих в промышленном 
и сельскохозяйственном производстве. Более высокого уровня 
квалификации с таким базовым образованием не достичь. 

Не осталось надежд и иа изменение курса в формировании ми¬ 
ровоззрения учащихся. 

В результате «педагогического эксперимента» В. В. Давыдова 
в масштабе школ всей страны воспитаны поколения людей, охотно 
готовых поверить и в азеленых человечков», и в нечистую силу, 
поселившуюся в квартире, и в А. Чумака, и в бога, и в черта... 

Казалось бы, научно выверены требования к школьному учеб¬ 
нику. Исследованы пути формирования члена общества. Доказана 
связь образования и производительности труда. Все известно, как 
должно быть. Но в реальности все делается наоборот. Удивитель¬ 
но настойчиво, удивительно последовательно в своей нелепости. 
Все, уже доказавшее свою полезность, — опорочивается, высмеи¬ 
вается. Все, что доказало свою ненужность и прочность, — тща¬ 
тельно оберегается и сохраняется... 


Белгород 
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Нинель КИЗУБ, 

доцент, кандидат экономических наук 


КОМУ ВЫГОДНА 

НЕВЫГОДНАЯ 

ЭКОНОМИКА? 

Три года автор этой статьи, Н. Кизуб 
обивалв пороги журналов «Огонек», «Но¬ 
вый мир», «Новое время», «Октябрь», 
«Знамя», «ЭКО», «Работница», «Журна¬ 
лист», «Сменв», предлагала свою рукопись 
редакциям газет «Труд», «Социвлистиче- 
сквл индустрия», «Известия», «Московские 
новости», «Неделя»... И везде Н. Кизуб 
отказывали в публикации. Причины при 
этом назывались разные, не говорилось 
лишь об одном. Ученый-экономист пред¬ 
лагает путь, спедул которому можно со¬ 
вершить «экономическое чудо», какого 
достигли в последнее время Япония и 
Южная Корея, причем без роста цен и 
безработицы. Правда, придетсл для этого 
отказаться от той программы, которую 
«проталкивают» наши «рыночники», захва¬ 
тившие монопольное право высказывать 
свои идеи в средствах массовой инфор¬ 
мации 


КАК ОБОЙТИСЬ БЕЗ РОСТА ЦЕН 

«Хватит делать дураков из российских 
мужиков!» — прочла я такой призыа-ло- 
зунг на входе в подземный переход на 


I Новослободской улице в Москве. Это бь ло в дни обсуждения на 
Верховном Совете СССР последней новации наших экономистов 
во главе со академиком Абалкиным о пер ходе к рь ночной 
экономике. * 

Так, может, действительно ХВАТИТ?! Не нас ли, русских людей, 
назвал этот академик самыми ленивыми работ инами? Не он ли 
ввел налог на рост нашей зарплаты выше 30 процентов? Этим он 
заморозил не только зарплату, но и научно технический прогресс. 
Тогда же он свободами, предоставленными производи елю при 
полном бесправии потребителя, подорвал всю договорную дис¬ 
циплину, довел предприятия до промышленного рэкета. Во всем 
цивилизованном мире за такие просчеты чиновника, ведающего 
экономикой страны, сразу же уволили бы. Да честный человек 
сам бы подал в отставку. Но нет! Этот же академик предлагает 
нам ПЕРЕХОД к рынку, как единственную панацею. Альтернативы 
этому нет! — вещает он. 

Но разве рынок — это цель производства — любого, хоть со¬ 
циалистического, хоть капиталистического? Рынок всего лишь 
средство. Но опять у нас цель подменяется средством, опять 
наши экономисты ищут выход не в сфере производства, а в сфе¬ 
ре распределения. Ведь рынок распределяет только то, что про¬ 
извели. Причем распределяет в пользу имущего — то есть того, 
кто имеет товар или деньги. Если нет товара, как это сейчас у 
нас и наблюдается по пустым полкам магазинов, то чем же 
поможет рынок? Во всем мире помогает поднять производство 
НТП. На нем произошло «экономическое чудо» Японии, Южной 
Кореи, Бразилии, юго-восточных «тигров». Так неужели мы, му¬ 
жики, без рук, без ног, и прежде всего без головы? Разве 
оскудела уже талантами земля русская? 

Конечно, нет! Есть и у нас великолепные изобретения и откры¬ 
тия. Есть и природные ресурсьі. Не все вычерпали. Есть работя¬ 
щий и талантливый народ. Просто ои очень добр и доверчив. 

Во всем мире, прежде чем принимать ответственные социально- 
экономические новшества, их проверяют на деловых играх. Есть 
и компьютерные модели экономики отдельных стран. Так, в США 
есть модели нашей экономики «Совмото-І», «Совмото-1Ѵ». Не на 
них ли проигрывали там те решения, которые и привели нашу 
экономику к кризису? Вспомним, что при Н. С. Хрущеве у нас 
прибыль не являлась основным показателем-целью. Предприятия 
отвечали за снижение себестоимости продукции. Ввели в нашу 
экономику с подачи профессора Г. Е. Либермана ПРИБЫЛЬ, как 
основной показатель. Если вспомним, что с 1979 года начало 
резко ухудшаться положение с экономикой, то надо назвать и 
персонально ее отца-прародителя — Г. С Кипермана. Я тогда 
уже предупреждала, что от чистой продукции у нас станет чисто 
на прилавках. То же происходит и сейчас. Опять нам дают в 
виде панацеи то кооперацию, то арендизацию. И мы верим 
члену-корреспонденту Буничу, забыв, что именно он в годы за¬ 
стоя вел так называемый «ленинский университет миллионов». 
Теперь же Киперман является консультантом Экономическо о 
отдела ЦК КПСС и учит нас в газетах и журналах хо расчету, 
в П. Г. Бунич стал во главе всеобщей арендизации. 

Кто больше всех ратует за рынок? Попов Г. X., Шме ев Н. П., 
Сепюнин В. И., тот же Бунич, академик Ша алии. Во главе же 
конечно, академик Абалкин. Нас стыдят за то, что мы не хотим 
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роста цен. Ведь потом-то будет хорошо. А мы боимся, что потом 
нас просто не будет: вымрем с голода и от безработицы. Глав¬ 
ное, хотелось бы спросить: зачем нам этот рынок? Почему станет 
через два-три года лучше? Нам отвечают, что появится конку¬ 
ренция. Но в США конкуренция была введена сверху Рузвельтом, 
чтобы выйти из кризиса 30-х годов. Это было в условиях кризиса 
перепроизводства. У нас же во всем дефицит. Нет товара. Стар¬ 
товые условия совершенно другие. И конкуренция там вводилась 
не ради конкуренции, а чтобы нацелить интересы фирм иа каче¬ 
ство, на потребителя, сделать жизненно нужным НТП. Нам вво¬ 
дить антимонопольные законы бесполезно. Они у нас при де¬ 
фиците не заработают Сохранять же дальше ПЛАН в затратных 
показателях тоже нельзя. Этот «плана, как и рынок, заинтересо¬ 
вывает в завышении продажных цен. 

Во всем мире крупное промышленное производство планирует¬ 
ся. Но план там нацелен на потребителя. Поэтому план и рынок 
дополняют друг друга. От производства для прибыли (капитализ¬ 
ма) в развитых странах уже перешли к производству для потреб¬ 
ления. Там начинают осознавать, что главное — это гармониза¬ 
ция потребностей человечества и природы. И производство пере¬ 
ориентируется на выпуск экологически чистой продукции, на эко¬ 
логически чистые технологии. При этом опора в них на послед¬ 
ние достижения НТР. Мы же, уйдя первоначально от производ¬ 
ства для прибыли, пришли под руководством нашей монополизи¬ 
рованной экономической науки к производству для производства, 
к командно-затратной экономике, при которой не нужен ни че¬ 
ловек, ни природа, ни НТП. Теперь же нас зовут опять вернуться 
к «производству Для прибыли», к рынку без конкуренции. Что зто 
нам даст? Зовущие не скрывают рост цен и безработицу. 

Профессор О. Р. Лацис в беседе по радио сказал, что «не надо 
жалеть собаку и рубить ей хвост по частям». Надо, мол, рубить 
весь и сразу. Но возникает вопрос: а зачем вообще рубить 
собаке хвост? 

Видимо, кому-то очень выгодна наша ослабленная экономика. 
Впрочем, если подумать, то ясно, кому. Неужели так сложна 
мысль, что именно зарубежным монополиям, развитым странам 
выгодно оставлять Россию слабой, иметь ее как рынок сбыта 
своих залежей и источник дешевого сырья? Если вы, мужики- 
аграрии, завалите страну хлебом (дай лишь вам свободу хозяйни¬ 
чанья, только не мешай), то куда же Канада будет сбывать свой 
хлеб? Если вы, мужики-изобретатели новых дешевых и эффек¬ 
тивных лекарственных средств, начнете производить их, то кто же 
будет платить валютой австрийским и западногерманским фирмам 
за их лекарства? Нет, всем нашим «друзьям» нужна Россия слабая. 
И переход к рынку еще более ослабит ее, заставит брать займы, 
покупать товары потребления. 

Есть, конечно, ТРЕТИЙ ПУТЬ. Он подробно разработан в виде 
модели ЭКОНОМИКИ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА. В нем будет выгодно вы¬ 
пускать дешевые и качественные товары. 

НОВЫЕ КРИТЕРИИ МИРОВОЙ экономики, 

КОИХ «ПОЛОЖЕНО НЕ ЗАМЕЧАТЬ» 

В мировой экономике в понятие качества входит не только ка¬ 
чество продукции, но и качество работы. Прежде всего к нему 
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относится выполнение поставок по японскому принципу «вовре¬ 
мя». В самой Японии поставки сырья, материалов, комплектующих 
устанавливаются в договорах с точностью до двух-трех часов. 
Точность ие просто экономит средства на содержание запасов, 
она значительно поднимает эффективность производства Исклю¬ 
чается сама возможность работы «про запас», нельзя уже делать 
больше или меньше — надо делать столько, сколько нужно. 
Брак выявляется сразу. Происходит интеграция производственно¬ 
го процесса и бухгалтерского учета. Все сводится к оформлению 
заказа, или, по-японски, «канбан», и оперативному контролю за 
его выполнением. 

Когда известного журналиста В. Цветова, много написавшего о 
Японии, спрашивают: «Что же можно из японского опыта приме¬ 
нить у иас?», ои отвечает: «Ничего...» 

Так ли это? Вряд ли безоговорочно поверим мифу японской 
пропаганды, что японцы самые талантливые, трудолюбивые и 
ответственные люди. Хотя надо признать, японские предпринима¬ 
тели умело используют специфические обычаи своего народа. 
Но не надо забывать о страхе остаться без работы, о жесточай¬ 
шей конкуренции между фирмами. Тем не менее результаты 
налицо. 

Почему же мы в условиях социализма все никак не решим 
проблему качества? Ведь мы-то, по идее, работаем на себя, на 
свое социалистическое государство! Объяснение, увы, простое: 
в нынешних условиях повышение качества нашим предприятиям 
ни к чему. В качестве заинтересован потребитель, а для произ¬ 
водителя это лишь дополнительные затраты и хлопоты, даже риск 
невыполнения основных плановых заданий. Против качества на¬ 
страивает хозяйственника нелепая «логика» затратного вала и 
иеестественнвя для социализма «диктатура производителя». Дело 
в том, что сегодня все основные стоимостные показатели, исчис¬ 
ляемые с помощью продажных цен — вап, товар, прибыль, про¬ 
изводительность труда, фондоотдача, рентабельность — находят¬ 
ся в прямо пропорциональной зависимости от 
уровня продажных ценна выпускаемую продукцию. И хо¬ 
тя официально валовая и товарная продукция уже не является 
планово-отчетным показателем предприятий, но от ее объемов по- 
прежнему напрямую зависят фонды зарплаты каждого производ¬ 
ственного коллектива, по ней определяется народнохозяйственная 
значимость каждого административного района, оцениваются темпы 
его развития. Поэтому, чем выше поднять цены, тем легче добить¬ 
ся красивых цифр о производственных успехах в каждой хозяй¬ 
ственной организации и административно-территориальной единице. 

Выполнение обязательств по договорам поставок хотя и стало 
главным показателем, но их оценка осуществляется у нас лишь 
по месячным итогам работы. Значит, для подстраховки запасы 
объективно должны быть не менее месячной потребности. Одна¬ 
ко не деле они значительно выше. Прирост же всех запасов ма¬ 
териально-технического назначения по стране ежегодно превы¬ 
шает прирост национального дохода, то есть, по существу, 
«съедает» его. 

Качество продукции у нес выражает пока только показатель 
удельного веса изделий высшей категории Он, понятно, не может 
быть выше 100 процентов. А как бороться дальше за улучшение 
качества? Как измерить зти достижения? Нередки случаи, когда и 
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старея, и новая продукция имела один и тот же Знак качества. 
А чем тогда новая лучше старой? 6 чем и насколько выиграл 
потребитель по новой продукции? Может, об этом надо судить 
по росту родажнои цены? Но известно, что продажная цена 
так же мало заботи ся о расходах и интересах потребителя, как 
продажная красотка — о кошельке своего клиента — чем больше 
он заплатит, тем ей лучше. Да еще если клиента заставляют пла¬ 
тить вперед 

Конкуренции у нас нет и не скоро будет. Когда естественным 
путем возникает рыночная конкуренция? Когда предложение пре¬ 
вышает спрос, когда покупателю есть из чего выбирать. А какой 
может быть выбор при дефиците? Чтобы его ликвидировать и 
создать весомые излишки против спроса, нам надо удвоить 
производство. Но зачем? Чтобы излишнее, не нашедшее спроса 
потом уничтожить? Разумно ли это? Не согласимся мы и на прес¬ 
синг безработицы. Планирование общественного производства 
огромное преимущество социализма. Так стоит ли нам идти по 
пути традиционной конкуренции, безработицы, кризисов пере¬ 
производства, чтобы такой ценой догнать капиталистические стра¬ 
ны по качеству продукции и работы? Это тяжкий путь. Нам надо 
искать свой, чисто социалистический путь, не 
гнушаясь и мировым опытом. 

Наша политэкономия затвердила навсегда как аксиому, что 
цель капиталистического производства только максимизация при¬ 
были. Однако логика мирового экономического развития во главу 
угла поставила сейчас новые критерии. Конкуренция, как универ¬ 
сальный механизм обратных связей в капиталистическом мире, 
давно просигнализировала: УСТОЙЧИВОСТЬ положения фирм и 
корпораций определяют уже не их прибыль и рентабельность, 
а три основных составляющих современного маркетинга: качество 
продукции (чем выше — тем лучше!), снижение продаж¬ 
ных цен (чем они ниже — тем успешнее сбыт и оборачивае¬ 
мость капитала) и удобства сервиса, предоставляемого по¬ 
требителям. Обеспечить все это в эпоху НТР позволяет только мак¬ 
симальное использование всех ее достижений. Поэтому быстрое 
освоение изобретений, технических и организационных новшеств 
является жизненной необходимостью для любого капиталистическо¬ 
го предприятия в «бурном море» мировой конкуренции. 

Между тем, как было отмечено на XIX Всесоюзной партконфе¬ 
ренции, мы так и не сумели повернуть интересы наших хозяй¬ 
ственных организаций в сторону НТП. Экономика по-прежнему 
носит затратный характер: чем выше затраты потребителей — 
оплачиваемые ими продажные цены и тарифы, тем лучше выглядят 
результаты работы. Страшный грех затратного вала как раз и 
состоит в его полной противоположности критериям современной 
мировой экономики, а значит — и выгодности НТП. Отсюда и 
неестественная для социализма ненужность изобретений, муки 
внедрения, гонения на изобретателей. При дефиците и диктате 
производителя — обратной стороне затратного вала, зачем хо¬ 
зяйственникам риск новшеств, проще завышать продажные цены, 
обдирать потребителя. Забор, как известно, перепезают там, где 
он ниже... Переломить эти порочные тенденции нужно и МОЖНО! 
Для этого и нам пора применить новые мировые критерии. 

Общие тенденции развития мировой экономики, нацеленность ее 
на качество требуют чтобы и у нас, в социалистической экономике, 
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над коммерческими результатами — доходом и прибылью поста¬ 
вить, как главные планово-оценочные показатели, качество работы 
и народнохозяйственную отдачу. Для измерения их уро ня доста¬ 
точно применить всего два показателя эффекто-продук- 
ц и ю (объем потребительной ценности продукции), где выпущенные 
изделия соизмерены в нормативах эффективности и качества, и ко¬ 
эффициент эффективности работы — КЭР получаемъ й 
делением эффекто-продукции на ее стоимость в продажных ценах. 
Формулы показателей универсальны. Они годятся для большинства 
отраслей народного хозяйства. Различия будут зависеть лишь от 
того, что в них конкретно понимается под эффективностью и каче¬ 
ством работы. Но уже первое принципиальное отличие новых пока¬ 
зателей по сравнению со всеми ранее применявшимися в том, что 
КЭР находится в обратно пропорциональной 
зависимости от уровня продажных цен. Чем ниже 
цена, тем выше КЭР — ведь цены впервые стоят в 
знаменателе! Это автоматически сделает невыгодным для 
производителя завышение затрат, которые должны нести потреби¬ 
тель и народное хозяйство в целом на удовлетворение личных, 
производственных и общественных потребностей. 


ДЕШЕВОЕ — СДЕЛАТЬ ВЫГОДНЫМІ 

Посмотрите вокруг: сколько дешевой и нужной продукции мож¬ 
но было бы сделать уже сейчас из отходов производства и вторич¬ 
ного сырья. Вокруг металлургических заводов растут гигантские 
отвалы из шлаков. А ведь это могла бы быть ситалловая посуда, 
красивые керамические изделия, облицовочная плитка, заменители 
цемента. Изобретатели давно уже предложили перерабатывать 
фосфоритовые шлаки в дешевый фосфобетон, отходы деревообра¬ 
батывающей промышленности — в новый, легкий и прочный 
строительный материал для дачных домиков. А сколько полезных 
изделий можно было бы сделать при вторичной переработке 
пластмассовых изделий! Но все зто невыгодно в условиях затрат¬ 
ного вала: все это дешево... 

Однако давайте, как говорят в изобретательском деле, «пере¬ 
вернем картинку». Цена обычного изделия, сделанного из полно¬ 
ценного первичного сырья, пусть станет нормативом эффективности 
и качества для аналогичного изделия, выпущенного из отходов. 
Тогда коэффициент эффективности расходов потребителя, или 
КЭР нового изделия, покажет в относительном выражении, сколько 
сэкономил покупатель на рубль своих затрат при покупке дешевого 
товара. Например, если обычные покрышки на автомобиль про¬ 
даются оптовому покупателю по 80 рублей за штуку, то покрышка, 
сделанная путем регенерации шин и продаваемая по 42 рубля, 
будет иметь КЭР, равный 1,84 (ВО разделить на 42) Это значит, что 
на рубль затрат потребитель экономит 84 копейки 

Если же ходимость регенерированных шин окажется ниже про¬ 
центов на 30, то их норматив эффективности и качества должен 
снизиться до 56 (80X 0,7). Однако и тогда КЭР такого изделия все 
равно будет 1,33 (56 разделить на 42), или экономия на рубль за¬ 
трат составит 33 копейки. Однако, если даже экономически потре¬ 
битель не выиграет, все равно сама переработка отходов остается 
выгодна для общества в целом. Ведь безотходное производство 
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сохраняет природные ресурсы, не загрязняет землю, воздух и 

Поэтому рассмотрим еще один из самых трудных, не поддаю¬ 
щихся решению в условиях затратного вала вопросов: как сделать 
для предприятий выгодным выпуск одновременно и дешевой, 
и экологически чистой продукции? Речь идет о необходимости 
запретить выпуск изделий, работающих на фреоне (холодильное 
оборудование, дезодоранты, лаки для волос, разбрызгиватели 
интоксицидоа и пр.). Как установили ученые, фреон разрушает 
озоновый слой в атмосфере Земли, а зто грозит гибелью для 
всего живого от жесткого ультрафиолетового излучения Солнце. 
Однако фреон — дорогой материал. Пропан, который мог бы его 
заменить стоит в два с половиной раза дешевле, и требуется его 
в два раза меньше Косметические же средства можно вообще 
выпускать на механических разбрызгивателях типа пульверизатора. 
Но у предприятий, переходящих на бесфреоиовые виды продукции, 
резко ухудшаются все показатели, сокращаются фонды оплаты 
труда- С позиций здравого смысла это экономический абсурд и 
полнейшая социальная несправедливость! Тем не менее факт 
именно ..затратный вал» сдерживает у нас отказ от применение 

^Возьмем конкретный пример. Освежитель воздуха «.Лесной 
аромат», выпускаемъ й Бирюлевским заводом бытовой химии имеет 
оптово-отпускную цену 1720 рублей за 1000 штук. Причем 520 руб¬ 
лей в себестоимости — это затраты на фреон. Если завод перейдет 
на механические разбрызгиватели, то оптовая цена освежителв 
упадет до 1200 рублей. Вал уменьшится на 30 процентов (1200 раз¬ 
делить на 1720). Однако если потребительские свойства продукции 
ие ухудшатся, то можно 1720 рублей считать «нормативом эффек¬ 
тивности и качества» бесфреонового изделия, е его более НИЗМ ’'*° 
продажную цену поставим теперь в знаменатель. Тогда КД* нового 
освежителя будет равен 1,43 (1720 разделить на 1200). Это озна¬ 
чает что на рубль затрат покупателя при приобретении новой, 
дешевой продукции он имеет 43 копейки экономии. Величина, как 
видим, вполне реальная. Нем больше будет выпущено заводом 
дешевой продукции, тем выше будет средний КЭР предприятия. 

Однако зачем, собственно, производителю высокий КЭР? Какая 
ему выгода снижать доходы «для себя», чтобы рос эффект «у дру¬ 
гих»? В ответ на этот резонный вопрос и предлагается сделать 
эффекто-продукцию и КЭР предприятий их основными фондооб¬ 
разующими показателями. В каждой отрасли, е возможно, 
и для каждого предприятия должны быть разработаны шкалы дли¬ 
тельного действия (минимум на пятилетку), где была бы установлена 
конкретная зависимость между уровнем КЭР и размером налогов иа 
прибыль (чем выше КЭР, тем ниже должны быть налоги), между 
темпами роста эффекто-продукции и фондами оплаты труда, рас¬ 
ширения производства, роста соцкультбыта, обеспечения трудя¬ 
щихся жильем и пр. По существу, нашим общественным наукам 
вместе с экономистами еще надо определить: что значит у нас 
РЕЖИМ НАИБОЛЬШЕГО БЛАГОПРИЯТСТВОВАНИЯ, его состав, воз¬ 
можности использования отдельных компонентов для социально- 
экономического стимулирования коллективов предприятий и в це¬ 
лом отдельных регионов, дающих высокую народнохозяйственную 
отдачу на основе творческого труда и НТП. 

Сейчас при экологических загрязнениях мы налагаем штрафы на 
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предприятия и их руководителей. Но с помощью кнута природу 
любить не заставишь! Психологи учат, что всегда эффективнее 
действует пряник. При хозрасчете у нас есть только один сти¬ 
мул — разрешить предприятию повысить продажные цены и 
увеличить этим свою прибыль. При затратном вале противоречие 
тут беспросветное. Не будем же мы разрешать повышение цен на 
плоскорезы из-за того, что они не разрушают почву? Нет смысла 
повышать цены и за уменьшение дыма или пыли. При чем тут 
потребитель продукции? Почему он должен расплачиваться? И из 
каких средств? Ведь у него-то снижения себестоимости не будет. 

С другой стороны, чтобы поощрить народнохозяйственную от- 
дачу, надо ее как-то обобщенно измерить. Однако улучшение со¬ 
хранности природы — зто социальный эффект. Его в рублях из¬ 
мерить крайне трудно, а зачастую вообще невозможно. Как же 
быть? 

Между тем в изобретательском деле есть один хитрый прием: 
если невозможно устранить какой-либо недостаток, его следует 
превратить в достоинство. Условность социального эффекта — не¬ 
достаток. Поэтому попробуем превратить его в преимущество! 
Для этого введем в нормативы эффективности и качества специаль¬ 
ные «слагаемые социального эффекта». Конечно, при этом обще¬ 
ственным наукам и экономике придется еще разобраться в клас¬ 
сификации социального эффекта по его видам, проранжировать их 
по значимости для природы, человека и общества, а затем уста¬ 
новить ГЛАСНУЮ для производителей и потребителей шкалу отно¬ 
сительных или абсолютных размеров слагаемых социального эф¬ 
фекта в зависимости от их вида и значимости. 

Например, ввиду жизненно важной потребности в запрещении 
изделий на фреоне будет, допустим, установлено, что слагаемое 
социального эффекта в бесфреоновой продукции можно прини¬ 
мать в размере трех стоимостей сэкономленного фреона. Так что 
полная величина норматива эффективности и качества бесфреоно¬ 
вого освежителя будет не 1720, а 3280. Поскольку зту сумму 
потребитель не оплачивает, предлагается измерять но- 
выв нормативы в зффекто-рублях или сокращен- 
но — в эрах. Полный КЭР нового изделия будет равен 2,57 
(3280 разделить на 1200). Заметим, что разность между числителем 
и знаменателем КЭР изделия в 2080 эров (3280 минус 1200) четко, 
без остатка раскладывается по видам эффекта: 520 зров — в связи 
с удешевлением продукции и 1560 зров — за социальный эффект. 
Так же легко можно будет в будущем анализировать и планировать 
по факторам весь прирост эффекто-продукции в целом по пред¬ 
приятиям. 

Где еще сможет послужить решению экологических проблем 
дешевизна продукции? Прежде всего в сельском хозяйстве Сейчас 
Министерство минеральных удобрений стремится выпускать все 
более дорогие виды их. И далеко не все знают, что гораздо 
эффективнее искусственных удобрений были бы торфотуки, кото¬ 
рые стоят копейки. Их применение дает большие приросты уро¬ 
жайности по всем культурам, они безвредны для людей и живот¬ 
ных при употреблении пищи, выращенной на них. Еще в двадцатые 
годы В. И. Ленин поддерживал наших изобретателей, предложив¬ 
ших этот вид удобрений. То же можно было сказать и о примене 
нии сапропеля, который нашей промышленностью из-за дешевизны 
игнорируется. Не находят поддержки у наших производственников 


15 * 


227 


идеи ученых о выработке на основе отходов от пищевой промыш¬ 
ленности дешевых витаминных добавок в корм скоту. 

Особо остро сейчас стоит вопрос о качестве и сохранности 
сельскохозяйственной продукции. Заинтересовать в их улучшении 
могли бы цены качества, в которых предлагается оценивать и 
конечную продукцию сельскохозяйственных предприятий. Разберем 
их понятие на примере картофеля. 

Если от тонны картофеля с закупочной ценой в 150 рублей 
после шести месяцев хранения остается только 500 килограммов, 
то плодоовощной базе реально надо бы уплатить за такое каче¬ 
ство лишь по 75 рублей за тонну. Это и будет цена качества, то 
есть та максимально возможная цена, которую потребитель должен 
был бы уплатить за единицу продукции с учетом ее потребитель¬ 
ской ценности. В относительном выражении цену качества пред¬ 
лагается рассчитывать делением 75 рублей на полные затраты 
базы. Ведь, кроме уплаченной закупочной цены, база в среднем 
расходует на транспортировку, хранение, погрузку-разгрузку, пере¬ 
борку около 70 рублей в расчете на тонну. Кроме того, ей надо 
вывезти 500 килограммов гнили и земли. Это еще около 5 рублей 
затрат. Таким образом коэффициент эффективности расходов ба¬ 
зы — КЭР при данном уровне качества будет равен 0,35 (75 : 225). 
Это означает, что покупатель на рубль затрат на заготовку и 
хранение картофеля получил только 35 копеек дохода, а остальные 
65 копеек — его прямые убытки. 

Как известно, чем больше применено минеральных удобрений, 
непредусмотренных поливов, тем быстрее сгнивают картофель, 
капуста, тыква, арбузы. Зараженность картофеля, например, фи¬ 
тофторой способна уничтожить его подобно лесному пожару, воз¬ 
никающему от искры. Распространенности заражения способствуют 
и механические повреждения клубней при нарушении технологии 
уборки. Как правило, чем больше нестандартная часть картофеля 
при заготовках, тем меньше его сохраняемость, тем меньше, следо¬ 
вательно, в сертификатах на получаемую партию продукции долж¬ 
ны быть поставлены КЭР покупателя и абсолютное значение цены 
качества. 

Существующие исследования товароведов позволяют составить 
нормативные таблицы для прогнозирования цен качества и 
КЭРпок по каждому виду овощей и картофелю при разной степени 
содержания в них нитратов, при различном удельном весе нестан¬ 
дарта и технического брака. Проверка качества продукции АПК 
должна стать вневедомственной и независимой от местных органов 
власти. При оформлении сертификатов на сельхозпродукцию сле¬ 
дует включать в них экономическую оценку каждой партии про¬ 
ставлением ее КЭРпок и цен качества. Это позволило бы опреде¬ 
лить сводные показатели ЭФФЕКТО-ПРОДУКЦИИ и КЭР по всем 
звеньям АПК, объективно оценить качество сельхозпродукции. 

Возьмем также проблему переработки отходов в строительные 
материалы В Казахстане есть гора фосфоритных шлаков, которая 
так и называется ШЛАК-ТАУ Уже двадцать лет, как изобретатели 
предложили использовать перемолотые шлаки дпя производства 
бетона. Но кубометр бетона из цемента стоит 30 рублей, а из 
шлака только 5 рублей. Переход на шлаки снижает объем произ¬ 
водства по товарной продукции на 33,3 процента (5 : 30 =0,167). 
Но зато КЭР шлакобетона будет равен 6,0(30:5). Эта величина 
говорит о том, что реально на каждый рубль своих затрат по¬ 
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требитель экономит 5 рублей. Народное хозяйство выигрывает еще 
больше, так как новый материал прочнее на 30 процентов, а глав¬ 
ное — использование шлаков покончит с загрязнением природъ 
отходами от фосфоритного производства. Шлек-тау быстро ока¬ 
жется переработанной в строительные блоки. Очистится іоздух от 
пыли, поднимаемой ветром с ее склонов, освободится пахотная 
земля под нею. 

Огромный ущерб наносит народному хозяйству также некомп¬ 
лексное использование месторождений полезных ископаемых. Так, 
на Урале монодобыча их нашими министерствами-монополистами, 
отвечающими отдельно за железо, цветные металлы и даже (что 
уж совсем противоестественно!) газ и нефть, привела к тому, что 
сейчас впору там уже перерабатывать сами отвалы. Это обойдется 
дешевле, чем разведка и добыча на новых месторождениях того, 
что было выкинуто попутно в «хвосты». Поэтому предлагается 
оценивать горнодобывающие предприятия: рудники, шахты, карье¬ 
ры не по одному виду полезных ископаемых, на которых они 
специализированы, а учитывая весь возможный спектр добычи в 
виде эффекто-продукции и КЭР. Соизмерить общий полезный 
эффект такой работы можно с помощью нормативов замыкающих 
затрат по каждому из видов природных ресурсов. Например, за¬ 
мыкающие затраты на тонну меди включают в себя удельные 
расходы на разведку, освоение, добычу и транспортировку медной 
руды из наиболее удаленных месторождений в стране. Таким об¬ 
разом, замыкающие затраты являются прямым аналогом нормати¬ 
вов эффективности и качества. А коэффициент эффективности 
работы горнодобывающего предприятия предлагается рассчитывать 
делением его эффекто-продукции на стоимость добытого сырья 
всех видов по их фактическим отпускным ценам плюс сложившиеся 
удельные капитальные звтратьі на их добычу. Поскольку себестои¬ 
мость попутной продукции намного ниже, чем при организации их 
самостоятельной добычи, то горнодобывающие предприятия могли 
бы снижать продажные цены по ряду полезных ископаемых по 
сравнению с существующими оптовыми. Это привлекло бы допол¬ 
нительных покупателей и повысило бы сводный КЭР рудника. 

Таким образом, при безотходном производстве и комплексном 
использовании полезных ископаемых подрывается монопольное по¬ 
ложение министерств. Рушатся искусственные перегородки между 
добычей железа и цветных металлов, минералов и глиноземов. 
В цепом же диверсификация добычи и производства послужит 
делу сохранности природных ресурсов, положит конец расточи¬ 
тельному характеру добывающей промышленности. 

Даже в угольной промышленности, кроме добычи угля, в зффек- 
то-продукцию шахт можно было бы включать и работы, связанные 
с утилизацией пустой породы внутри пройденных штреков, без 
вывоза ее наверх и образования терриконов. Точно так же в 
лесной промышленности Государственный комитет по лесу мог бы 
ввести оценку предприятий лесной промышленности не только 
по заготовке древесины, а в целом, обобщенно с учетом новых 
посадок и ухода за ними. Сейчас они там надеются на хозрасчет и 
аренду. Но хозрасчетным предприятиям нужна лишь сегодняшняя 
выгода, сегодняшняя прибыль, в то время как эффекто-продукция 
КЭР позволяют учесть и будущий народнохозяйственный эффект 
И тогда социально справедливо можно будет установить налоги 
на полученную прибыль в добывающих, сырьевых отраслях, 
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И здесь 6/дет действовать тот же принцип: чем выше будет 
отдача для общества, тем меньше должны быть налоги и больше 
оплата труда, а также фонды развития производства, жилищного 
строительства и соцкультбыта. 


КАЧЕСТВО — СДЕЛАТЬ ГЛАВНЫМ! 

Выпуск дешевого — это лишь одна из возможностей, которую 
дает экономике НТП, Ведь применение пропана вместо фреона, 
использование механических разбрызгивателей — все зто основы¬ 
вается на конкретных изобретениях и научно-технических новше¬ 
ствах. Причем удешевление продукции бывает не так уж часто. 
Как правило, новые, более эффективные изделия, в которых реа¬ 
лизуются изобретения, более трудоемки и сложны в изготовлении. 
Но зато потребительная ценность их намного опережает рост 
затрат и продажных цен — она увеличивается как бы скачком. 

Затратный вал не только сделал невыгодным выпуск дешевых 
изделий, он лишил производителя интереса к повышению качества 
продукции. Ведь затраты — у производителя, а эффект — у по¬ 
требителя. Зачем в таких условиях производственнику стараться 
для «чужого дяди»? 

Как известно, есть масса эффективных приспособлений, которые 
сами изобретают и изготавливают сельские умельцы-механизаторы. 
Однако заводы сельхозмашиностроения их ав упор не замечают». 
Или взять усовершенствование МАЗов водителем Станиславом 
Михайловичем Коломийцем — «Кулибиным из Братска». На основе 
целого комплекса оригинальных технических решений он сделал 
свою, кустарно переделанную машину намного экономичнее ее 
промышленных собратьев: она легче, дешевле, средняя экономия 
топлива составляет от 7 до 14 процентов, значительно снижен 
расход дефицитного моторного масла, грузовик стало проще об¬ 
служивать и ремонтировать. Предложения изобретателя универ¬ 
сальны. Их можно было бы реализовать и на самосвалах, и на 
комбайнах, и на тракторах. Они позволили бы вывести наши гру¬ 
зовики на мировой уровень. Но заводы-изготовители поддержи¬ 
вают не изобретателя, а ведомственные амбиции и проволочки 
ученых мужей из НИИ и конструкторских бюро, утопивших дело в 
бесконечных испытаниях. Монополия ведомственной науки, кото¬ 
рая сама не может и другим не позволяет, вроде классической 
«собаки на сене», вполне устраивает наших производственников в 
условиях затратной экономики. Ведь любое обновление выпускае¬ 
мой продукции вызывает самые большие хлопоты у производ¬ 
ственников, невыгодна даже небольшая модернизация изделий. 
Проку предприятию от этого ни на грош, а могут быть и убытки. 

Вот уже 15 лет назад в журнале «Изобретатель и рационализа¬ 
тор» сообщалось, что «вечные» рессоры для автомобилей можно 
делать из нового сплава, который даже освоен металлургами. 
Но себестоимость ГАЗа при этом повышается на три (!) рубля. 
Для Горьковского автозавода где учитывается уже экономия в 
десятые доли копейки в расчете на машину, — это огромный 
перерасход. Вот и мучаются транспортники, меняя рессоры, про¬ 
стаивают автомобили в ожидании ремонта, а заводчане «эконо¬ 
мят»... 

Еще в Х!Х веке Ф. Энгельс писал в «Анти-Дюринге», что в со¬ 



циалистическом обществе производственный план «будет опреде¬ 
ляться в конечном счете вынашиванием и сопоставлением полез¬ 
ных эффектов различных предметов потребления друг с другом и 
с необходимыми дпя их производства количествами труда» (т 20, 
с. 321). И вот в эпоху компьютеризации, в век развития квалимет- 
рии мы так и не приступили еще к оценке полезного эффекта не 
только предметов потребления, но и новой техники. Хотя именно 
от ее потребления в других отраслях зависит там реальное повы¬ 
шение качества работы, а с ним и качество жизни я сего обще¬ 
ства. 

Нет осенью проблемы более острой и болезненной, чем уборка 
картофеля. Механизирована, как правило, только подкопка, а все 
остальное делается вручную. Есть, правда, уже и картофелеубо¬ 
рочные комбайны. Но и за ними закрепляется пять-шесть человек. 
Производительность этих комбайнов низкая, на сырой и тяжелой 
почве они вообще не тянут... 

Думаю, не один человек сейчас искренне возмутится, посколь¬ 
ку должна сообщить, что еще 30 лет назад инженером Григорием 
Евсеевичем Перельманом был изобретен картофелеуборочный 
комбайн с Катковым лемехом, не имеющий мировых аналогов. 
В нем примеиен оригинальный метод сепарации: комбайн не 
копает, а как бы отсортировывает картофель от земли и ботвы. 
Ручной труд совершенно исключается. Работает один тракторист. 
Картофель почти не травмируется. Скорость уборки возрастает в 
два-три раза. Не страшны этой машине ии дождь, ни глина. 
Удельные энергозатраты иа тонну картофеля снижены. И вот та¬ 
кой комбайн, который высвободил бы десятки тысяч людей от 
тяжелой шефской повинности, вернул бы их с полей на произ¬ 
водство или учебу, к семьям и детям, до сих пор не выпускается! 
Новаторские идеи, заложенные в них изобретателем, потихоньку 
переносят в свои диссертации сотрудники столичных НИИ, но к 
производству комбайн Перельмана и близко ив подпускают. (По¬ 
дробности см в «ИР» № 6, 1988 г.) 

Но разве так уж трудно определить норматив эффективности и 
качества по новому комбайну? Прежде всего надо исходить из 
того: сколько должен быя бы заплатить колхоз или совхоз за 
уборку картофеля того же объеме и качества, что и новая маши¬ 
не, но при существующей технике и методах работы. При этом, 
если выпускаемый комбайн стоит 5600 рублей, а новый в два раза 
производительнее (т. е. заменяет два известных комбайна), то его 
цена качества будет уже равна 11 200 эффекто-рубпям. Кроме 
того, отдельным слагаемым эффекта надо будет учесть экономию 
за счет высвобождения 5 человек. При зарплате в 100 рублей 
за сезон и сроке службы сельхозтехники в 7 лет — этот эффект 
можно определить в размере 3500 эров (500 X7). Так же должна 
быть подсчитана экономия на горючем, на ликвидации простоев 
из-за дождей. Конечно, не обойдется здесь и без учета слагаемых 
социального эффекта, поскольку труд людей облегчается, повы¬ 
шается качество картофеля, его лежкость. Допустим, все это будет 
определено, и полный норматив эффективности и качества новой 
машины окажется равен 1В тысячам эров. Тогда если продажная 
цена комбайна составит даже 8 тысяч рублей, то КЭР его будет 
равен 2,25 (18 :8), или на рубль затрат потребителя неродное 
хозяйство получит 1 рубль 25 копеек дополнительного эффекта. 

К сведению читателей. Главным препятствием для при- 
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менения новых показателей ученые-экономисты^ считают все же 
условность в расчете цен качества. Однвко даввйте разберемся по 
справедливости Разве 8000 рублей — продажная ценв нового ком¬ 
байне — являетсв не менее условной величиной при подсчете у 
предприятия-производителя! Ведь в ней реально можно просчи¬ 
тать только 20—30 процентов прямых затрат: зарплату основных 
рабочих-сделыцикоа и расход основных материалов и комплек¬ 
тующих. И то лишь по предварительным наметквм будущей техно¬ 
логии производства. Все остальные косвенные расходы — цеховые 
и общезаводские, будут принвты по сложившимся нормативам, 
никакого отношения не имеющим к конкретному комбайну. На¬ 
конец, рентабельность новой машины устанавливается у нас по 
среднеотраслевому нормативу. А его уровень в 10 или 20 процен¬ 
тов к себестоимости любых изделий конкретной отрасли был когда- 
то принят тоже волевым решением кого-то «верху»... 

Вот и посчитайте, где большая условность в рвсчетвх: при опре¬ 
делении продажной цены или цены качестве, которая опирается 
нв экономию известных расходов, ревльно складывающихся из 
года а год при уборке картофеля, из затрат на амортизацию 
фактически существующего комбайна с четкой прейскурантной 
ценой в 5600 рублей. Если рвзобрвться, то именно продажнвя цена 
более условно, чем максимально возможнее цена потребителя, 
что является его ценой качество или эффективности и качестве. 

Нам надо, наконец, честно признать, что в экономике все норма¬ 
тивы к которым с полным правом следует отнести и наши прей¬ 
скурантные цены, — ПО ВЕЛИЧИНЕ УСЛОВНЫІ А с нормативами 
не спорят — их выполняют. Раз принятые, они служат как бы 
вехами, критериями, эталонами, а то и целями во всех сферах 
не только производственных, но и социальных (возьмите для при¬ 
мера оценки успеваемости в просвещении, нормативы приема 
больных и число самих врачей в здравоохранении и пр.). Утверж¬ 
денная «сверху» продажная цена в условиях хозрасчета дает 
предприятиям ориентир в расходах: фактическая себестоимость не 
должна быть выше оптовой цены, чем ниже будут затраты, тем 
выше прибыль от каждого изделия. Это заинтересовывает пред¬ 
приятие в снижении внутрипроизводственных расходов, требует от 
него рачительного хозяйствования, экономии средств. Но зато 
использование продажных цен для определения объемов произ¬ 
водства порочно заинтересовывает наши предприятия в завышении 
цен. Напротив, применение в функции соизмерителя различных 
видов продукции предлагаемых нормативов эффективности и ка¬ 
чества будет служить стимулом к выпуску более эффективной про¬ 
дукции. Тогда с помощью КЭР изделия можно ограничить стрем¬ 
ление предприятий завышать свою прибыль и продажные цены 
сверх роста конкретной продукции (иначе КЭР станет меньше 1,0). 

При новых показателях заводы-производители стали бы искать 
сами любые возможности по улучшению уже выпускаемой про¬ 
дукции, так как это позволит добавлять к ее нормативам эффек¬ 
тивности и качества новые слагаемые эффекта, учитывая их как бь 
поименно; КТО их предложил, ЧЕЙ это вклад в прирост эффекто- 
продукции. Тогда производственники на деле предъявили бы 
жесткие требования к своим НИИ, да и к науке в целом, у них 
стал бы по-настоящему цениться и творческий инженерный труд. 
На наших заводах, как и в Японии, стало бы выгодно создание 
рабочих кружков качества. Пока же все усилия заводских рацио¬ 
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нализаторов направляются лишь на достижение внутрипроизвод¬ 
ственной экономии. А она имеет чисто физические границы — 
дальше начинается ухудшение качества. 

Что же будет означать, если КЭР комбайнового завода увели¬ 
чится с 1,0 до 2,2? Это значит, что продукция предприятия по своей 
потребительной ценности возросла в два и два десятых раза. 
Разве не такие ТЕМПЫ нам нужны? Или, допустим, эффекто-про- 
дукция тракторного завода увеличилась в 1,5 раза, а КЭР завода 
вырос в 1,В раза. Это будет означать, что выпуск тракторов в 
натуре уменьшился на 17 процентов (1,5:1 ,В=0,83). Но зато эф¬ 
фективность этих тракторов для сельского хозяйства возросла на 
80 процентов. Это и хорошо! Меньшее число более эффективных 
машин потребует и меньше механизаторов, которых так не хватает 
нв селе. 

Возьмем положение и в легкой промышленности. Пока в нем 
царствует только один метод стимулирования выпуска продукции, 
нужной потребителю: повышение продажной цены на нее. Дого¬ 
ворные цены сейчас вообще приняли абсолютно УСЛОВНЫЙ ХА¬ 
РАКТЕР, полностью оторвавшись от себестоимости. В то же время 
руководство отрасли жалуется, что у них нет метода, который 
позволил бы сделать выгодным для фабрики выпуск дешевой 
одежды и обуви. (Молодежь к тому же хотела бы одеться и 
модно, но недорого.) Однвко министерство находит же возмож¬ 
ность ПО БАЛЛАМ оценивать качество продукции, чтобы при¬ 
своить ей индексы аН» (новинка), «ОМ» (особо модное изделие) 
и «Д» (договорная), или в целом — как было раньше, присвоить 
ЗНАК КАЧЕСТВА. Почему бы эти баллы не превратить в основу 
определения слагаемых социального эффекта за моду, удобство, 
соответствие требованиям гигиены? По электро-, радио- и культ¬ 
товарам эти надбавки давались бы за соответствие требованиям 
современного дизайна, надежность, унификацию деталей и за дру¬ 
гие, важные для потребителя свойства. Так можно было бы 
стимулировать выпуск детских вещей, развивающих игр, модной 
одежды для молодежи, удобной обуви для пожилых людей. 

* * * 

Систему, аналогичную «канбану», вы можете организовать сами 
на своем предприятии, даже между бригадами. Санкции, поощре¬ 
ния, величины КЭР и правила присуждения «золотых очков» — все 
это вы можете придумать и установить сами. Эти условия, конечно, 
надо обсудить в коллективах. «Твори, выдумывай, пробуй!» если 
хочешь, чтобы на предприятии наладился нормальный ритм рабо¬ 
ты, чтобы вы зависели не от неизвестной вам «экономической кух¬ 
ни» в определении результатов работы, а сами все знали и понима¬ 
ли. Тогда именно вы снизу вынудите ваших руководителей начать 
осуществлять нормальное оперативно-производственное планирова¬ 
ние, ответственно относиться к материальному обеспечению графи¬ 
ка работы. Не надо будет обращаться в газеты с жалобой на со¬ 
седние бригады. Вы сами станете настоящими хозяевами производ¬ 
ства, как и полагается в социалистическом обществе. 



О РОКЕ БЕЗ ЭМОЦИЙ 


После статьи «Обретение имени», опубликованной в М 1 нашего 
журнала, нас завалили письмами. Не только потому, что автор при¬ 
влек для подтверждения своих аргументов неизвестные широкой 
аудитории источники, но н потому, что автор еа — известный в 
определенных кругах С. Жариков, — руководитель рок-группы 
«ДК». занимающей лидирующие места в неофициальных «хит-пара¬ 
дах». в «тусовках», где ведущих «Взгляда» называют «совками», где 
топчут диски Гребенщикова, где «Память» и «Огонек» считают раз¬ 
деленными лишь внешне, где обсуждаются версии о том, что Гит¬ 
лер был убит в декабре 1942 года и подменен, — словом, в том 
мире, куда «не ступала нога публициста». Мы о интересом узнали, 
что. оказывается. «Молодую гвардию» в етом мире читают, но что 
В А. Коротич расценивается как организатор и «консолидатор» 
русского патриотического движения, что критик Бушии — родст¬ 
венник американского президента. Так или иначе, вряд ли стоит 
относиться к этой «тусовочной» части молодежи как к враждеб¬ 
ным инопланетянам. 

Вот. например, что иам поведала в своем письма москвичка Юля 
Федорова: «Зря Жарикова так критикуют. Его точка зрения инте¬ 
ресна... Для нас с друзьями многое туманно... Я считаю, что един¬ 
ственный способ разобраться — попросить самого С. Жаринова 
написать какие-нибудь разъяснения, дополнения, что внесет полную 
ясность. В одном мы с друзьями согласиы: так серьезно и так 
ответственно, на таком высоком уровне наша пресса о роке еще 
никогда не размышляла». Далее следует просьба дать Жарикову 
«развернуться». Что ж. даем. Тем более что тираж «рокерского» 
журнала «Сдвиг» с одной из его статей был... арестован в пред¬ 
дверии 5-летнего юбилея «нашей перестройки». Защищая интересы 
наших молодых читателей и авторов (а право на гласность к тако¬ 
вым относится), мы представляем на суд читателей его новый опус, 
хотя далеко не во всем согласны с автором. 

Ценность втого материала, на наш взгляд, двоякая. Во-первых, он 
лучше многих социологических исследований показывает срез духов¬ 
ных метаний (или исканий) нашей молодежи. Во-вторых, взгляд ав¬ 
тора на проблемы рок-культуры представляется свежим, хотя это 
взгляд «изнутри». 

...Для гневных писем и восторженных отзывов наш редакционный 
портфель открыт. Из иего-то мы потом и извлечем квиит-эссенцию. 
А пока предлагаем в качестве комментария к статье С. Жарикова 
письмо И. Саиачева. которое он озаглавил «Маскарад на обочине». 

Отдел очариа и пубгицистини 


Сергей ЖАРИКОВ 


«СВОЯ СУТЬ» 


Позор стране, в поджоге замка 
Нашедшей зрелище себеІІ 

И. Северянин 

Когда Борис Гребенщиков заимствует псевдоним «Б. Г.» у 
В. И. Ленина (см.: Вольпер И. Н. Псевдонимы В. И. Ленина. 
Лениздат, 1968, с. 144), газеты все в один голос трубят о «нацио¬ 
нальном роке». А истоки его, конечно, в Древнем Риме, судя по 


названию фильма «АССА»: асе — мелкая римская монета и как 
«гирла» — производное от английского «СИНЬ», «веса» следователь¬ 
но, «дешевка». Эклектика? Но говорят же о «русском» христиан¬ 
стве! Тот же Гребенщиков. Тогда почему же нам не сменить 
«девушку с веслом» на «мальчика с гитарой»? 

Нет, спор не о существовании. «Пусть распустятся сто цветов», — 
говорил Мао; но любой уважающий себя народ заботится о со¬ 
хранении своих традиций ибо, еще шире, это вопрос о школе. 
А школа — консервативна. И лукавит М. Гершензон в письме 
В. В. Розанову: «Жизнь всякого большого и сильного народа, 
каков и русский народ, совершается так глубоко — самобытно и 
неотвратимо, что сдвинуть ее с рокового пути не способны... 
экономическое или литературное вмешательство евреев... латышей 
и проч.», ибо устранив вмешательство самих русских в эту жизнь 
(«мы уже теперь настоящие хозяева и страны и судеб народа» — 
А. Луначарский), штыком преследуя проявление Русской Идеи 
(запреты за подписью того же Луначарского произведений русской 
классики, вплоть до расстрелов, например, за пение «Варяге»), — 
физическое уничтожение десятков миллионов человек и есть 
результат этой гершензоновской «неспособности»... 

Поэтому Великая Русская Идея, волновавшая умы крупнейших 
русских мыслителей, не может выродиться в «кайф» или стать 
«вссой». Русские не могут этого допустить, товарищи макаревичи 
и гребенщиковыі 

Престижность русского гения привела к тому, что масса ново¬ 
испеченных «русских» не прочь облить помоями Россию и ее 
народ, конечно же, на его престижном языке! Что это: неуважение 
хама, зависть раба или предательство? «Обычная дегенерация», 
считает безусловный авторитет в этой области Г. П. Климов, 
ссылаясь на тот факт, что основная масса этих диссидентствующих 
пророков провела в дурдомах «лучшие годы своей жизни». Сле¬ 
довательно, остальную часть жизни «надо прожить так, чтобы не 
было мучительно больно за бесцельно прожитые годы»... 

Так имеет ли русский народ право отстоять свою жизнь, свою 
культуру, свою Великую Идею от нашествия полоумных дегене¬ 
ратов? 

И недаром ведь «русский» — прилагательное. Ибо зто скорее 
качество, а не этническая единица. Этнически мы разного корня, 
но — одно дерево. Русский — это осознавший в себе и любящий 
Россию; реализующий генокод предков, создавших величайшую 
в мире государственность. Русская государственность — зто центр 
Русской Идеи, зто то, за что нас многие завистливо ненавидят. 
И русские так фанатично сражаются за свое Отечество потому 
лишь, что собственная государственность, где существует принцип 
внутренней правды как естественного права, — есть организован¬ 
ный принцип сохранения воли. 

Для народа-земледельца «воля» — значит «отстань», «свобода 
для» — как выразился бы Ф М. Достоевский. Действительно, 
«свобода от чего, для чего, но во имв чего!» — вторит ему Кон¬ 
стантин Леонтьев. История уже ответила на эти вопросы. Центро- 
бежность воли сказывалась не этически, а географически Отсут¬ 
ствие в годы смуты и политических потрясений нравственного 
центра — Царя, либо неопределенность или неавторитетность этого 
центра вело к разложению и анархии и в конечном счете несво¬ 
боде от произвола. 
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«Избранием царя Михаила, — пишет А. С. Хомяков, — обнару¬ 
жилось что единство, казавшееся следствием исторической случай¬ 
ности было действительным делом Русской земли». Однако право¬ 
вая (в смысле западного «римского» права) уязвимость такого 
представления о государственности сказалась уже с приходом 
Петра. Внутренний, так сказать, «джентльменский» договор между 
царем и народом был Петром предан. Созданная им бюрократия 
была уже с качественно иным строем души, общество раскололось, 
началось постепенное закабаление русского народа. Одна сторона 
Русской Идеи стала элитарной; теряя внутреннюю силу, она впи¬ 
тала в себя внешний блеск Запада, стимулируя развитие цивили¬ 
зации. Другая же, собственно культурная, ушла глубоко в под¬ 
полье, не переставая духовно оплодотворять гуманитариев: поэтов, 
писателей, композиторов. Запад дал развитие потенциальной от¬ 
крытости и аристократичности русских (наши индоарийские корни!). 
Запад — это в первую очередь Шеллинг и Великая Немецкая 
Культура, возросшая на арийском романтизме. Но Запад — это и 
французская революционность, не менее романтичная на первый 
взгляд, но мелкая и прагматичная по сути. Два камня: немецкий 
эволюционизм и французский революционизм — встали на пути 
чистого родника исконной русской народности. И вот потянулись к 
этому роднику званые и незваные, чтобы, отведав живительного 
эликсира, плюнуть в него, гордо заявив при этом, что, дескать, они 
«поворачивают вещи к обществу такой стороной, с какой оно само 
не привыкло их видеть», чтобы еще более увеличить пропасть 
между послепетровским бюрократическим интернационалом и 
русским народом. 

Поэтому мы провозглашаем возврат к национальным демокра¬ 
тическим ценностям допетровской Руси, к легализации настоящей 
русской культуры. 

«Многие ныне затрудняются узнать, где истинная церковь, — 
пишет интереснейший идеолог старообрядчества XIX аека Иван 
Усов, — как тут разобрать? Является бесчисленное множество об¬ 
ществ, которые говорят: «Я церковь! Я церковь! — и потому имею 
право отвергнуть обряды и предания по своему усмотрению: они 
не нужны для спасения!» Но верующие потому только узнали 
истинного Христа, что он свидетельствовал о себе, что пришел 
не разорить закон, но исполнить. Поэтому та, что говорит «не 
имею право изменять и отменять что-либо из преданий или обря¬ 
дов, а обязана сохранить», и есть истинная церковь». Однако на¬ 
сильственная христианизация Руси, посягнувшая и на предания, 
и на обряды, по тем же причинно-следственным законам не могла 
в корне пошатнуть мировоззренческой системы русича. Построен¬ 
ное на антиномиях, христианское дидактическое богословие стало 
настоящей энергетической ямой, из которой эстетические категории 
(ценность христианства «в первую очередь в эстетике» — 
К. Леонтьев), как спаситепьная веревка, удерживапи мощь север¬ 
ного духа, утекающего, как по машине времени, на чуждые ему 
берега Средиземного моря. Свободное и радостное восприятие 
природы сменилось рабским подчинением Человеку. Многоцветное 
религиозное творчество духа вытеснил черно-белый эвкон. Именно 
вопреки, а не благодаря христианству развивалось и творчество, 
непосредственно опиравшееся на христианские сюжеты. 

Воспринимая святых как героев, народ ставил им памятники- 
храмь Не перед православной верой, а перед Русской Государ¬ 


ственностью главные заслуги таких русских святых, как Александр 
Невский и Сергий Радонежский. Государственная же идея — идея 
языческая, подчеркивал и Иван Киреевский. Христианские сюже¬ 
ты — притчи, а не мифы, ибо христианство не допускает многова 
ривнтности, т. е. творчества. А мощная мифология всегда разви¬ 
вается там, где много богов и нет веры. 

Оговоримся, что абсолютного отсутствия веры не бывает. Осно¬ 
ванная на медитации (молитве) вера всегда объективирована 
хотя бы и подсознательно. Христос, как материализация Иеговы 
(Сын Божий), являясь пичностью, — совсем необязательно бого¬ 
человек, отнюдь. Это — личность — народ, ибо телом Иеговы 
является Израиль. Поэтому, если молитвы евреев обращены к 
Иегове, то молитвы христиан обращены к евреям. 

Если религиозность язычества направлена на пантеон, а вера 
на себя, т. е. на свой народ, то христианство, по сути дела, рас¬ 
щепило национальную личность, выстроив строгую иерархию под¬ 
чинения, где национальность (если она не еврейская!) вообще 
лишена смысла. Если природа террора часто выводится из Ветхого 
завета, то природа тоталитаризма заложена в завете Новом. 

Творчество справедливо считается реализацией свободы, ио 
сакральное — необходимое всегда в национальном, где формой 
необходимого, т. е. законом, является мифология. Поэтому настоя¬ 
щее, связанное с национальным, творчество есть в широком смысле 
законотворчество, мифотворчество. Поэтому адекватно прочувство¬ 
вать и понять миф вне понимания создавшей его национальной 
личности невозможно. Поэтому демифологизация, проповедуемая 
различного толка «левыми», ведет лишь к разложению и упадку, 
какими бы «революционными» лозунгами они ни прикрывались. 
Демифологизированный индивидуализм агрессивен к нации, он 
даже вне этого понятия; агрессия его направлена на культуру 
вообще. Это в лучшем случае видимый глазом и осязаемый паль¬ 
цами дизайн, отрицающий истинный пламень творчества — транс¬ 
цендентный божественный Огонь. И подобное «искусство» не 
может называться русским, поскольку оно вне культуры. Если 
хотите оставаться дизайнерами, уважаемые рок-музыквнты, — по¬ 
жалуйста, но не обижайтесь, если ваше творчество кто-то из рус¬ 
ских писателей ставит на уровень тувлетных граффити! 

* * * 

В русском анархическом нигилизме боль русской души, но творе¬ 
ния на отрицании плодов не дают. Хотя беспрецедентная ныне 
степень разложения русского народа не повод для паники. Кто и 
что были для России Минин и Пожарский? Провиденциальный 
смысл их появления есть объективное выражение национального 
самосознания в Смутное время. Значит, Иван Грозный все-таки 
не «поработил» народ! Значит, и Отечественная война 1В12 года и 
Великая Отечественная война — войны национальные, народные. 
Народной войной за Отечество была и первая мировая война: 
не врагами ли России были те, кто спровоцировал ее? 

Можно быть уверенными: наступит соцреалистическое «сталин¬ 
ское» культурное возрождение. Посмотрите, с каким энтузиазмом 
и интересом иностранцы уже сейчас фотографируются на станциях 
кольцевой линии Московского метро. Что-то их не тянет ни на 
«Текстильщики», ни на «Площадь Ильича»! Произведения, вьразив- 
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шие мечту о счастье народа, не могут быть забыты. Популярность 
«Кубанских казаков» не в том, что сталинские идеологи ловко 
дурачили простой люд, а в глубоко национальной ценностной 
ориентации искусства, опирающегося на национальный миф. У арий¬ 
цев, кстати, это идеал-миф. 

Справедливости ради надо сказать, что с арийностью, возможно, 
Здесь небольшой перебор, поскольку потребность иметь идеал — 
Систему координат — проявляется настолько порой неожиданно, 
что «просто диву даесся», как любил говорить покойный Л. И. Бреж¬ 
нев. Не понимая природы авангарда, критики обвиняют авангарди¬ 
стов в отсутствии искусства в их произведениях, а все дело в том, 
что произведением искусства на авангардистских мероприятиях 
является сам зритель. Все эти «акции», «перформансы» — не что 
иное, как потребность дегенерата в общении с нормальным чело¬ 
веком; а поголовная дегенеративность «ввангардистов» общеизве¬ 
стна, но не в газовые же камеры отправлять их... 

Если XIX век считается веком технического прогресса, то 
XX век — эпоха повальной дегенерации и сильного политического 
влияния. Налицо консолидация дегенеративного и вырожденческого 
элементов, контроль ими огромных капиталов. Поэтому неудивите¬ 
лен интерес богатого дяди — дегенерата — к бредням отечествен¬ 
ных дегенератенков: «рыбак рыбака»... Подводить же под желание 
дегенерата «переделать мир и человека» (А. Луначарский) по 
своему образу и подобию какую-то философскую базу — просто 
несерьезно. Достаточно предать гласности всю генеалогию рево¬ 
люционности и проверить на этот счет «буревестников» и прочих 
«несгибаемых ленинцев». Для «пламенного революционере» мир 
всегда будет «темной реакционной силой погромно настроенной 
консервативной толпы». Для «несгибаемых» мифотворцы — это 
черносотенцы, отстаивающие свое «мракобесие» перед лицом всего 
светлого и прогрессивного, что несут ивроду они, дегенераты: 
гомосексуализм, скотоложество, наркоманию и прочие производ¬ 
ные культа денег и «эксперимента». «Всеобщей правдой жизни» 
они объявляют жизнь своей среды и ее «свободы» при помощи 
средств массовой информации, где они катаются, как сыр в масле. 
А раз так сурова и безрадостна этв «правда жизни», — сообщают 
они удивленному и ничего не подразумевающему обывателю, — 
то необходимо заново «переделать мир и человека»-.. 

И так до бесконечности. 

Поэтому в вопросах культуры вопрос о «суровой правде жизни» 
надо ставить корректно: это вопрос о суровой правде мифа. 
Мифологически мыслящий народ создает героев, утверждающих 
жизнь нации, а не отрицающих ее; это деятели эволюции, а не 
революции. 

Необходимо вернуть русским городам исторические названия, 
ибо такие, как Свердлов, не герои, а действительные враги народа. 
Да-да, врагом народа можно быть, идя прямо против него и 
косвенно, — в области духа: против традиций, святынь, против 
мифологии. Поэтому и космонавты, и спортсмены-чемпионы для 
нас настоящие герои, а обращение Брежнева к Анатолию Карпо¬ 
ву — «взял корону — держи» — может развеселить разве что 
любителей телевизионного «взгляда» из замочной скважины. Не в 
пример вкусу того же «взгляда», в «Кубанских казаках» и подоб¬ 
ных ему глубоко национальных по сути произведениях мы не 
встретим тех, кого сам народ презрительно прозвал «педрилами»: 
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лесбиянок, гомосексуалистов, проституток, рефлексирующих деге¬ 
нератов и т. д. И, честное слово, обидно за талантливого Малинина, 
в «педрильном имидже» поющего песни русского офицера. Неуже¬ 
ли среди нас не осталось мужчин? Тогда понятна тяга здоровых 
ребят к военно-патриотическим клубам, ведь и поезд метро пока¬ 
жется паноптикумом после проведения нескольких дней на любе¬ 
рецких карьерах. 

* * * 

Вглядываясь в события послепетровских времен, неприятно за¬ 
метна лихорадочная борьба интернациональной верхушки за право 
порабощения русского коренного населения путем разработки 
соответствующего «права»; «рабы — славянского происхождения, — 
отмечает С. М. Соловьев, — а господа — татарского, черемисского, 
мордовского, не говоря уже о немцах». Поэтому на сегодня и 
славянофилы, и западники XIX века — все славянофилы: ни в од¬ 
ной западной стране не было такого отчуждения коренных жителей 
от собственного государства. Это отчуждение у народа государ¬ 
ственника превратилось в отчуждение от самих себя. Антитезой 
воли стал бунт. И, как обычно, вину за эти настроения переложили 
на сам народ. Русский философ-популист Н. Бердяев (у Ивана 
Солоневича просто: «бердяй») цинично заметил, что «самосжига- 
ние и саморазрушение — русская национальная черта». Вот как! 
Но послушаем же самих «самосжигателей», т. е. русских: «Что 
такое наш раскол, что такое старообрядчество?.. Правительство 
перешло на сторону чужеземных агитаторов и авантюристов, пра¬ 
вительство стало против своего народа и потребовало от него 
отречения от старого обряда, отречения от свободы, от своего 
достоинства, от предков, от благочестия и народности. Прави¬ 
тельство в полном составе изменило отечеству и этой измены 
потребовало от народв... Куде вы завели, до чего вы довели и 
куда ведете вы российский православный народ и всех нас?» Это 
цитата из книги конца XVIII века, но раскол Петром русского 
общества стал закономерным следствием духовного расколе пат¬ 
риархом Никоиом. Чем, как не тоталитаристскими устремлениями, 
можно объяснить намерения Никона усилить сласть церкви? Это-то 
в стране с развитым институтом духовничестваі «Бердяям и Булга¬ 
кам, — пишет Иван Солоневич, — легко выдавать откровения о 
русском народе, а потом по многу раз менять свои взгляды «от 
марксизма к идеализму» и наоборот. Крестьянин ие может этого 
себе позволить. Тогда он умрет с голоду». 

Исповедальная традиция идет с языческих времен, христианство 
лишь наложило свою тяжелую «антропоцентристскую лапу» на 
весь неодушевленный мир, заменяя и обозначая силы природы 
человеческими именами: так исповедь Земле превратилась в ис¬ 
поведь человеку — духовному отцу. «В древности существовал 
целый класс духовничества, — пишет историк С. Смирнов. — 
Как верующий был свободен в выборе духовника себе, так и 
духовник в значительной мере был свободен в приеме детей 
духовных». Напоминающий индийского гуру, духовник был прак- 
тически не зависим ни от светской, ни от приходской власти. Зна¬ 
чение и ответственность этой, можно смело сказать, интеллигенции 
для общества того времени иллюстрируют слова протопопа Авва¬ 
кума, сказанные им в минуты душевного кризиса: «Да же отлучит 
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мя Бог от детей духовных: понеже бремя тяжко не могу носити». 
В числе древнерусских духовников были такие прославленные по¬ 
движники, как Феодосий Печерский, Кирилл Белозерский, Пафну- 
тий Боровский, Иосиф Волоколамский и др. Духовни ес во было 
цементом нации, но все тот же «джентльменский» характер отно¬ 
шений покаяльной семьи и пастыря нес в себе роковое разруши¬ 
тельное противоречие. Массовая Жертвенность как проявление 
духовного аристократизма — ужасная реакция на реформы Никона, 
эго надежда сбрести духовную свободу уже в ином мире. Петр же 
покончил со всеми надеждами: разложившееся подставное духов¬ 
ничество, став органом церковного надзора за верой и нравами 
народа, превратилось примерно в то, чем стала нынешняя «интел¬ 
лигенция», считающая русский народ чуждой себе расой. 

Поэтому, как остроумно заметил в № 10 «Нашего современника» 
за 1989 год Е. Черносвитов, «русский рок — это рок — русская 
судьба», и русская революционность, русский нигилизм, как реак¬ 
ция на рабство, — не имеет ничего общего с революционностью 
физиологической, дегенеративной. И когда Троцкий на выступлении 
перед партактивом говорит, что «наша задача сегодня — поставить 
свои головы на славянские шеи», ясно, что все уже готово для 
русского рока, одним из лидеров которого был генерал Деникин. 
И, любимец русского народа и его гордость — маршал Жуков, 
дважды спасший Россию и от Гитлера, и от Берии, также вписал 
славные страницы в историю русского рока. 

* * * 

«Батюшка, ты Царь-Огонь, — говорит наш народ, — всемя ты 
царями царьі» 

Большая светлица. 

Горит жар-птица. 

Всяк ее знает 
И обожает. 

Большая светлица в поэтическом представлении народа — образ 
мира, горящая жар-птица — вешнее солнце. Наши предки по¬ 
клонялись огню, символически обозначаемому индоарийцами 
свастикой. «Свастика» в переводе с санскрита всего лишь «своя 
суть», а не «фашистский знак», как нередко нам внушали с дет¬ 
ства. Для наших предков это был основной символ счастья. 

Не станем пересказывать книги Б. Рыбакова, заметим лишь, что 
сваха, подыскивающая в русских деревнях будущих супругов, зна¬ 
чит буквально: организующая счастье, осчастливица. Интересно, 
что и у Иоанна Кронштадтского Христос — Солнце. Солнце веры, 
Солнце правды. А заглавная буква имени Христа во многих изда¬ 
ниях его книг также изображалась в форме свастики. Этот символ 
мы встречаем и в прикладном народном творчестве, и в украше¬ 
ниях храмов, и даже на банкнотах Временного правительства. 

Для русского возрождения далеко не достаточно открытия одних 
лишь церквей. Необходимо возвратить народу, реабилитировать 
абсолютно все, что касается нашей истории, нашей культуры. 
Многое связано с православной верой и безусловно, ибо «церковь 
одна, — писал К. Победоносцев, — но русский народ иначе пони¬ 
мает ее. потому что вложил в нее свою русскую душу». Однако 
демократическое народное творчество былин, песен и сказок 
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имеет языческие истоки. Как мало мы знаем о тех далеких и 
великих временахі Полные тексты древнейших Вед переведены на 
все языки мира, кроме, разумеется, русского! Ведь известный 
по гербу Москвы воин-змееборец восходит к важнейшему в 
Индии мифу об Индре, убивающем Вритру (см. интересную книгу 
С. Плеханова «Заблудившийся Всадник». — «Молодая гвардия», 
1989); а храмы, своими золочеными куполами блестящие среди 
бескрайних русских равнин, — не храмы ли Солнца! А возьмите 
знаменитую вщижскую арку XII века с изображением жар-птицы — 
солнца, которая перешла в виде орлана на гербы многих европей¬ 
ских государств. Но ведь еще сегодня появляются карикатуры с 
двуглавым орлом, заклевывающим бедного пролетария. И невдомек 
малограмотным художникам, что орел не есть символ хищника- 
империи (это скорее «соломонова печать» — пентаграмма, т. е. пя¬ 
тиконечная звезда), а его, пролетария, «своя суть»; «летит ореп — 
дышит огнем». «А к огню отношение было особое, — пишет 
Г. П. Дурасов, — связывали с ним представления о свете, тепле и 
благе, а также и саму идею жизни». Две головы птицы-огня сим¬ 
волизируют ее могущество. 

Являясь производной от иудео-христианского провиденциализма. 
История справедливо считается лучшим защитником России. И пол¬ 
ностью отказываться от христианства нет смысла, да и не нужно, 
поскольку само слово «православие» (т. е. аправая вера») не 
включает имени Христа. Поэтому нет ничего более разумного для 
русских, чем взять в данном случае пример с евреев: христиан¬ 
ство есть экзотерическая ипостась национальной идеи. Ээотериче- 
сков же знание мы оставим себе все-таки свое: явь, правь и навь 
славяно-русов. Слова-то какие знакомые! 

Дажь-бог, являясь ликом Сварога, ничем, думается, не хуже 
Лика «темного». И нас, потомков приверженцев «огненного кол-еса», 
не надо запугивать «Гитлером» и прочим. Славяно-русский «огонь» 
(Агни) — божество доброе, снисходящее к человеку, и, будучи 
покровителем домашнего очага, Огне-бог был самым близким к 
человеку божеством: путь к богам лежал через «ворота огнен¬ 
ные». 

«А шинелка-то моя!» — говорят последователи Иеговы — Яхве, 
т. е. христиане, вторя гоголевскому персонажу, когда речь идет о 
святости. Как бы не замечая того, что «святый» значит «светлый, 
солнечный»; как бы не замечая, что, взяв все светлое и радостное 
у язычества, они «одарили» мир тоталитаристскими цепями. Обви¬ 
няя язычников в поклонении идолам, жрец сам стал богом. Панис¬ 
лам, сионизм, «третий Рим», «третий рейх» и прочие формы 
теократии позволили касте жрецов подняться к высотам власти, 
сводя народ к положению бессловесных рабов. Почему Владимира 
называли «каганом»? Да потому, что «Я — змея», — говорил 
Иисус... 

Дух язычества — дух ратный, дух змееборческий. Перун помогал 
в победе, Дажь-бог победу преподносил. Кризис сегодняшней 
духовности не в кризисе христианства, которого, по существу, и не 
было у нас (не считая касты жрецов — священников), а в том, 
что в жизни не стало правды. («Правды нет — и всего нет!» — 
Иван Пересветов.) Когда нет правды («прави»), явь становится 
навью. Создавшие для русского народа «навью жизнь» абалкины, 
афанасьевы, Шатровы и их родственники обвиняют теперь русских 
в пассивности и лени, не зная, конечно, что против «навьих чар» 
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лучшее средство защиты — молчание и пассивность, ибо колдун 
всегда — провокатор 

У славя о ру сов «курировал» правь Род-Святовит, поэтому прав¬ 
да — национальна. Поэтому, для того чтобы поднять Россию м 
русский народ, нужна русская партия и русская власть. Русская 
правда есть ипостась, т. е. русское воплощение единой истины 
всечеловечности, а не общечеловечности, лишающей нас права 
быть хозяевами своей земли. Русская земля есть земля, впитавшая 
кровь русских ратников, русскую кровь. Ее образ есть форма: 
Солнце-Россия-Русь. 

Рок и возникает, когда затмевается солнце, когда угасает огонь, 
когда исчезает правда. Тогда зти две огненные ипостаси, обозна¬ 
чаемые нами свастикой, начинают поиск круга. Дионис ищет Апол¬ 
лона, и в случае неудачи будет действительно страшно и «разо¬ 
бьется сосуд». 

И гремит кол-о-кол, но катится и катится в хол-одной ночи 
огненное коль-цо... 

В нашем веке пятиконечная звезда известна как символ фашиз¬ 
ма. Слово «фашизм» идет от «фасио» — «объединяю», термин, 
родившийся в Италии. В России «пентаграмму» ввел я качестве 
официального символа Троцкий. Сначала — взятая из масонского 
обихода переплетенная «пламенеющая звезда» (см. на воротах 
дома по Ленинскому проспекту, в котором находится магазин 
«Мелодия»), потом синяя звезда перекочевала на буденовки, и, 
наконец, красная — на кремлевские башни. Интересно, что един¬ 
ственный из гербов союзных республик — герб РСФСР — не имел 
звезды до 1979 года, а недавно этот символ был упразднен в 
Венгрии. Ныне почему-то забывают, что фашизм интернационален, 
намеренно путая его с нацизмом. 

Пентаграмма, как знак принадлежности к мировой империи, 
особенно облюбовали рок-группы: флисф, Брфво и . т. д. Конечно, 
и здесь тяга нашего неформала к всевозможной символике; не¬ 
формал объяснит происхождение буквы А от недорисованной 
все той же пятиконечной звезды — «анархии», на международном 
молодежном языке. Но, наверное, мало кто знает, что и «незвезд¬ 
ная» пацифистская «лапка» тоже появилась из далекого далека: 
перевернутая буква «шин» («трезубец») древнееврейского, а точ¬ 
нее, финикийского, а еще точнее — шумеро-вавилонского проис¬ 
хождения. Она же перешла позднее и в древнеславянский алфавит. 
Это оккультный знак воинственности материальной (небожествен¬ 
ной) природы. Так имя (Иисус) Иешуа образуется путем вставки 
буквы «шин» в имя «Иегова», что по каббале — материализация 
божественности: бог для «гоев». И не случаен «трезубец» в ана¬ 
грамме «народно-трудового союза» (НТС). Происхождение его 
очевидно. 

Конечно, любой символ, как графический афоризм, — есть ско¬ 
рее энергетика мысли, а не сама мысль. Именно первая конкретна, 
вторая же — плод творческого воображения комментатора. 

Возьмем, к примеру, иконографический сюжет — «троицу». 
Нимбы Бога-Отца, Сына и Святого духа в треугольнике образуют 
так называемую «шамбалу», ведущую нас в Гималаи... Иные в 
«троице» видят символическое обозначение структуры власти хазар: 
Иегова — идеолог — Каган, Сын — вождь — Бек, Святой Дух — 
тотальный информационный контроль («Пресса»), В единстве трех 
зтих ипостасей и прочность власти, и сила веры... 
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Поэтому символика, как энергетический сгусток, не обошла 
стороной и рок-культуру. Специфика рока в способе передачи ин¬ 
формации: рок-тантричен, т. е. затрагивает лишь нижние чакры 

человека. . 

Подобные вещи можно наблюдать в фольклоре народов Африки 
и, разумеется, в джазе. Джаз ведь тоже когда-то был културон. 
для немногих — и сегодня; отличие же джаза от рока и его осо¬ 
бенность — в быте. Быт есть информация и культура глаза, поэто 
му джаз можно широко определить как культуру посредника 
менеджера. (Многие джазмены говорят, что они видят звук.) 
Эстрада, как примитивнейшая интерпретация быта, есть уже куль¬ 
тура в кавычках, «массовая культура», но — искусство более или 
менее. В самой джазовой музыке, ее внешней виртуозности 
Ьертлявость фарцовщика и обывательская «феня». Конечно, и бол 
раба, и апартеид... но в эстраде это уже полностью отсутствует. 

Комично, но лозунг «сегодня джаст — а завтра родину продаст», 
вообще говоря, верен, но который раз прав В. В. Розанов: нации 
крепки своим бытом. Злой рок русской истории в нашем неумении 
(нежелвнииі) делать быт; «варяг» нашей истории и есть не «поме¬ 
щик», но — «управляющий» (спасибо христианству!), политический 
хозяин, жуликоватый, вороватый, нечистый на руку, непорядочный. 
Поэтому такому «управляющему» можно противопоставить лишь 
еристократизм исторического хозяина, «помещика», ибо в таких 
условиях от соблюдения кодекса чести зависело само существо- 
вение Русского государства. 

Оговоримся, что быт для нас — категория культа, и, главное, 
его место в миросозерцании наших предков, а не быт, так сказать, 
как таковой. Поэтому не в том дело, хорош или плох джаз, 
а в том, что не мы его создали. Да и не могли, и не хотели мы 
его создать; мы вообще не создали быта как субкультуры, но 
именно поэтому Русь — Святая. 

Чувствуется, квк коробит кое-кого последняя фраза. Увы, здесь 
не прихоть автора, а закон экологии. Если бы все было наоборот 
мы не знали бы революций... Россия нужна не только русским, как 
раз русским — меньше всего: она у нас в сердце; Россия нужна 
всем народам, всему космосу как система координат, этически і 
эталон. Уже не секрет, что весь мир ставил над нами эксперимент 
и он провалился... (Наивные белые генералы...) Но катастрофа 
России повлечет катастрофу всего Запада со всем его цивилиза¬ 
торским технократизмом, потеряй мир гуманитарный центр, обита¬ 
лище своего Синтеза, Совести, нвконец. А потому мы и не могли 
создать быта, имея такие высокие цепи, такое предназначение. 
Это был бы конец истории. Ненависть же к России и русским есть 
на депе боязнь того, что не вмещает ограниченное сознание. Рус¬ 
ским это может быть неприятно, обидно, но русские никогда не 
смогут этого понять, поскольку Русская Идея синтетична: «Как? 
Ведь все мы — братья!» Существование целых народов значительно 
ниже их в духовном развитии, русским непонятно, поскольку расо¬ 
вая идея глубоко чужда России; в этом ее слабость и в этом же 
ее сила. Но именно всемирная дегенерация посягает на святость 
Руси, ибо Святая Русь дпя них — приговор, почти что газовая 
камера, «тюрьма народов», как они любят именовать Россию. 
Но нельзя забывать, что всемирное могущество не просто власть, 
а испытание: поглощение бытом или ограничение бытом (резер¬ 
вации) не «империализм» больших народов уничтожает во имя 
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«свободъ» малых, а все человечество вирусом не СПИДа даже, 
а болезни, название которой «инстинкт смерти». 

Труд есть религия здорового человечества; культура его вышла 
из земледелия, как культ Жизни, вокруг которого рождение и 
размножение, и силы. Жизнь определяющие и влияющие на нее. 
Всемирный посредник в этой системе координат есть преступник, 
человеконенавистник, природоненавистник. Экологические катастро¬ 
фы поэтому есть следствие гипертрофированного посредничества, 
шире — дегенерации. 

Итак, быт необходим, но абсолютизированный культ быта, встре¬ 
чающийся более или менее в культурах тех или иных народов, 
подобен СПИДу. Именно в отсутствии этого культа святость Руси 
и наша неорганизованность. Сила духа в потенциале и — порази¬ 
тельная рыхлость в действии. 

А «бытом» для нашей аристократии были «Времена года» 
П. И. Чайковского, не дотянуться до которых культурам многих и 
многих народов. Ведь и «русский романс» не совсем «наш»; от¬ 
сюда трагичность смешения высокого и низкого в песнях М. П. Му¬ 
соргского: нет настоящего «низкого», ибо действительные образцы 
такого смешения — произведения типа Эбенового концерта Стра¬ 
винского, оперы Гершвина или «классика» Курта Эмерсона 
явно отдают пародией. Пародист-сатирик всегда говорит О себе; 
он просто не может, хотя и пытается заявлять, отразить действи¬ 
тельности. Действительностью является он сам — в этом природа 
«маски». Н. В. Гоголь еще утверждал, что герои «Мертвых душ» — 
это он сам; греческая комедия и римская сатира — отображение 
«нравов» лишь 8 смысле «компетентности»! Неужели не понятно, 
кто был автором Сатирикона? Кто такой Петроний?.. 

Пресловутая «демократичность» сегодняшнего рока в его не¬ 
арийском происхождении, отсюда и нет настоящей демократич¬ 
ности: «тусовка». Рок перестает быть самим собой, когда его 
проблематика выходит вовне. Разрешив его официально, рок унич¬ 
тожается ровно на столько, на сколько «разрешено»; рок не 
способен ни с чем и ни с кем бороться, ибо он не революция, 
а перманентный заговор, секта. 

Люди высокой культуры не ненавидят рок, а немножечко пре¬ 
зирают за его подлость, т. е. низкое происхождение. Все акты с 
пеной у рта защищать рок любыми средствами следует рассмат¬ 
ривать как автобиографии их защитников. 

И все же рок нам нужен. Он функционален. Для многих это 
телевизор («Телевизор») или кино («Кино»), для некоторых — 
Дом культуры («ДК») — чуть не единственное средство приобще¬ 
ния к маломальской, какой-никакой культуре, тем более что на 
Западе у него имеются определенные художественные достижения. 
И русский рок может иметь место, как имеет место самобытная 
русская философия, тесно связанная с «неарийским» христианством. 
Нас привлекают в рок-культуре некоторые черты, отдаленно на¬ 
поминающие языческую культуру Руси. И не случайно борьба с 
роком принимает сегодня христианско-мусульманскую окраску. 
Но необходимо видегь также, что рок «с пол-оборота» вписывает¬ 
ся в известную хасидистскую концепцию «радости» с его циничным 
«плюрализмом»: зло есть первая ступень добра. 

Я не плюралист хотя бы потому, что знаю буквальное значение 
этого слова. Я не хочу признать право любого рока распоряжаться 
в России, как не дают хамить лакеям. Но факт его популярности 
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не в магии африканщины, а в нашей генетической памяти в про¬ 
будившемся спавшем веками сознании «своей сути» в культах 
Перуна и Дажь-бога. «Покорность перед силою есть дело чисто 
временное, — пишет Алексей Степанович Хомяков — хотя и не 
пропадает без следа. Общее стремление целого народа вс ^ 
достигает своей цепи. Покорность перед правом свободно пр 
знанным оставляет следы неизгладимые: она вводит народ в 
систему другого народа как вечно подчиненную планету; она пора¬ 
бощает мысль и душу народную». .. 

Мы любим рок, потому что мы язычники. Но мы не любим рок 
потому что он не выразил наших национальных идеалов может 
случиться, что он их не выразит никогда по причине .:кажем 
неорганичности нашей культуре. Но стоит ли тогда л 
кланяться «нерусскому» року, если у нас такая интересная, великая 

^Культура — соблазн. Это физическая воронка, затягивающая и 
губящая любого, кто плывет против течения — национальности и 
спасает тех кто - по. Понимая согласно собственному инстинкту 
свободу как физическую волю — русский народ никогда не 
боролся «с», но — «за»: за Царя, за Родину, за Веру.» Русская 
история из высокой трагедии превращается в катастрофу, когда 
борьба ведется «с»: с кулаками, с духовенством, с «русским».- 
Цепь, во имя чего ведется борьба, по Федорову есть Музеи. _ о 

есть хрвнилище национальной Памяти, жизнеспособность которой_ 

энергетическом тонусе, превращающем прошлое в настоящее, 
как «шпаргалка» новому поколению в цепи поколении.^ Поэтому 
количественная энергетика Мысли, порожденная борьбой, должна 
накапливать фонды Музея, а не выкачиваться на сторону... Именно 
в патриотизме былая сила русского православия и в отсутствии 
его — подлость современного «экуменизма». В этом же и п д 
лость современного рока, который на 99 процентов интернациона¬ 
лен: выкачивать энергию здоровенных молодых ребят — кудаг 
Это место обозначено темами ваших песен, ребята! 

...Да, рок — это тоже борьба. И мы призываем бороться «за»! 
За свою суть. 

За Святую Русь! 


МАСКАРАД НА ОБОЧИНЕ 

Парадоксально, казалось бы, но дискуссии о рок-музыке, раз¬ 
разившиеся в последние пять-шесть лет, не только не утихают, но и 
обретают все больший и больший накал. В дискуссиях этих ме¬ 
няются акценты, внимание — в основном усилиями «рокеров» — 
смещается с одного аспекта на другой. Думается, что стремление 
постоянно подсовывать своим оппонентам то те, то другие «про¬ 
блемы» «развития», «истории», «значения» рок-музыки не случайно. 
Ведь, дискутируя по этим «пробпемам», рокеры автоматически 
уводят своих оппонентов от главного вопроса — вопроса о сущ¬ 
ностной роли рок-музыки. 

В середине 80-х годов рок двинулся в массированную атаку нв 
нашу культуру, прикрывшись непробиваемым щи-ом лозунгов 
«демократизации», «гласности», «перестройки». Следом за ним 
тянулся длинный грязный шлейф таких же «перестроечных» (имен- 
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но в кавычках;) собратьев — легализация эротики и порнографии, 
насилие, сатанизм и т. д. и т. п. 

Сегодня, в^ конце 80-х — начале 90-х годов, рокеры сделали 
вдруг резкий поворот, выбросив знамя «национального рока» и 
«национальной рок-культуры». Космополитические бредни об «им- 
манен но присущей человечеству рок-культуре», идущей из некоего 
универсального всеобщего «фольклорного космоса» посредством 
рок музыкантов прямо в души слушателей, за которые столь 
рьяно ратовали некогда вожди Ленинградского и иных рок-клубов, 
похоже срочно (но временно!) «сдаются в архив». Национальные 
лозунги стали самой модной упаковкой, самым ходовым товаром. 
На сцены рок-залов хлынули «украинский панк», прибалтийский 
рок всех сортов и видов и т. п. Но прежде всего, конечно же, 
«национальные» корни рок-музыки принялись отыскивать в рус- 
с ои культуре. Посыпались серии публикаций о «русском нацио¬ 
нальном роке», наиболее известной из которых была статья «Лики 
русского рока» в «Советской культуре». 

Нетрудно объяснить, почему для этого акта вандализма прежде 
всего была избрана русская национальная культура. Принцип вы¬ 
бора предельно прост: русская культура — это апробированно 
высокий уровень, это престижно, да и на Западе модно и дорого 
стоит. Кроме того, рокерами прочно усвоено, что русская куль¬ 
тура терпела в минувшие десятилетия и не такие надругательстве, 
и ничего, авторам этих надругательств все сходило с рук. Следо¬ 
вательно, сойдет и это. 

Однако многочисленные авторы концепции «русского националь¬ 
ного рока» понимают, что при всей бредовости их попытки оты¬ 
скать корни рок-музыки в русской культуре смелые заявления о 
«национальном роке» надо подкреплять хоть какими-то мало- 
мальски убедительными аргументами. Что же, рок-движению не 
раз и не два приходилось заниматься подобными вещами. В по¬ 
мощь же творцам идеи «русского национального рока» были мо¬ 
билизованы все имеющиеся интеллектуальные резервы доморо¬ 
щенных рокеров. Корни «русского рока» пытались изыскать в 
скоморошестве, в русских колокольных звонах (так сказать, «на¬ 
циональный русский металл»). Идейные же истоки «русского рока» 
усматривались и в православной религии, и в славянском языче¬ 
стве, и в «широте русской натуры», и в вековых исканиях «русско¬ 
го мужика — этого вечного бунтаря-правдолюбца». 

Многие из аргументов, которыми прикрываются «национальные 
русские» рокеры, не просто не выдерживают критики. Они «при¬ 
тянуты за уши» в самом худшем смысле этого слова. Например, 
никто никогда и нигде не доказал родства или хотя бы типологи¬ 
ческого сходства русского скоморошества и рок-музыки. Рокеры, 
«бунтующие» против забюрократизированности нашей системы, яро 
грохочущие против навешивания всех и всяческих ярлыков,' по¬ 
просту наклеили на свое детище ярлык «скоморохи XX века». 
Не будем здесь сравнивать и анализировать скоморошество и 
рок — эти два столь несопоставимых явления столь несопостави¬ 
мых эпох. Но отметим, что система доказательств с помощью 
использования разного рода ярлыков и штампов в рок-музыке 
отработана до совершенства. Ранее «ярлыком № 1» было — 
«рок борец за мир». Затем — «Рок — борец за перестройку». 
Ныне «скоморохи XX века», «русский национальный рок». 

Тяга к ярлыкам року присуща искони — сама его природа, 
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связанная с идолопоклонством, влечет к этому И по инерции ро¬ 
керы начинают навешивать «рокоиэированные» ярлыки на всю 
историю и культуру России, пыжась изо всех сил доказать свою 
«русскость». 

Только «русскость» «доказать» нельзя. Можно быть русским 
по происхождению, но совершенно чуждым русскому народу по 
духу. И вот тут-то приходит на помощь ярлычок — и протопопу 
Аввакуму ярлычок, и русскому крестьянину ярлычок, и отцу Сер¬ 
гию Радонежскому... Вспомним, впрочем, что на Западе совсем 
еще недавно ярлык «рокера N9 1» был привешен самому Иисусу 
Христу. Увы, «русский национальный рок» и здесь не пошел далее 
западного оригинала... 

Року — всякому року — чуждо понятие «национального» и «на¬ 
родного». В рок-музыке понятия «русский», «узбек», «чуваш», 
«француз», «поляк» заведомо отсутствуют, они уничтожены уже 
самим фактом существования рок-музыки. Ибо, когда на рок- 
сцену выходит идол, каждая группа фанатов совершает акт идоло¬ 
поклонства своему мини-божеству. Рок — это неизбежное разъеди¬ 
нение, разведение по кланам. ЭИго — действительное разрушение 
семьи, нации, религии, культуры. В роке нет русских, а есть по¬ 
клонники «ДК», «Аквариума» или «Бригады С». Есть рабы, фанаты 
идолов, для которых на стадионах сплошь и рядом совершают 
форменные жертвоприношения — с мордобоем, с кровопролитием, 
с вакханалией насилия, отупления и пьянства. С этой точки зрения 
рок является подлинным язычеством, точнее говоря, той стадией 
язычества, что называется варварством, и при этом варварством в 
самой худшей и грубой его форме. «Космизм» рокв, о котором 
столько говорили и писали, обманчив, ибо никакой это не космизм, 
но самый натуральный космополитизм, ведь в роке существуют 
только фанвт и идол и не существует более ничего другого. 

Надо отметить, что уже в самом этом факте начинаются отличия 
«варварства XX века» от древнего язычества во всех его формах и 
разновидностях. Рок резко отличается даже от древнего шаманиз¬ 
ма, отличается хотя бы тем, что в нем начисто отсутствует какая- 
либо «обратная связь» с природой, и он весь, на все 100 про- 
центов, технизирован, е сами «музыканты» уже давно преврати- 
пись в жалкие придатки своей аппаратуры. Рок — это болезненное 
порождение современного изувеченного индустривпизмом созна¬ 
ния. Да, рок — это язычество, варварство. Но варварство XX векв, 
варварство, так сказать, технизированное, индустриализированное. 
Рок — это паранойя человечества, задыхающегося в индустриаль¬ 
ных клетках, построенных, как это ни страшно, для себя своими же 
руками. Рокер шагу не может ступить без подпорок в виде элект¬ 
рогитар, динамиков, микрофонов, «Мини Мугов», «Ропандов», 
«Коргов», «Ямах» и пр., но — глядите-ка! — все туда же: что 
ни концепция развития рока — то вопли о «дионисийстве», о «при¬ 
родной стихии»... 

Если разбираться с идеями рокеров о роке, то нетрудно увидеть 
еще одну очень важную, единую для всех разно- и противоречивых 
«роковых» концепций черту. Именно — эклектизм. Отсюда и 
сложности в полемике с рокерами: за что ни возьмись, глядь — 
а это уже давно использовано творцами рок-музыки в защиту 
«любимого чада». Рокерам действительно «всякое лыко в строку» — 
будь то марксизм, язычество, христианство, буддизм — все будет 
«обстрижено», подогнано, подработано под нужные в данный 
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кон рет ый момент «теоретические построения». Классический 
тому пример — аимствование из христианства (возможно, конеч¬ 
но и из ряда дру их религиозных верований) идеи о мессии и 
мессианстве Эта идея оказалась для рок-музыки воистину «золо¬ 
той жилой». Рокеры не стесняясь ставят рок-музыку на место 
Христа проповедуя спасение через оную для всего человечества. 
Идея мессианской роли рок-музыки прослеживается во всех маска¬ 
радных играх рокеров спасение от войны — через «антивоенный 
рок», А разрешение национальных проблем, воплощение идей на¬ 
ционального возрождения — соответственно через «национальный 
рок». Позволим заметить себе, что видоизменяемость и способ¬ 
ность к мимикрии прямо-таки изумительная. 

В чем причина такой замечательной приспособляемости? 

О ет на этот вопрос надо искать в истоках и корнях рок-музы¬ 
ки. На наш взгляд, самой страшной и чудовищной тенденцией в 
развитии современного мира является отнюдь не тенденция эколо¬ 
гического вырождения, не безумие межнациональных конфликтов, 
но нарастающая, набирающая все большую и большую мощь тен¬ 
денция бескультурья, тенденция «оварвариэирования», если хотите. 
Все остальное — лишь следствие этой глобальной тенденции. 

Всякая из разрушительных тенденций, действующих сейчас в 
мире, имеет, так сказать, свой «передовой мобильный отряд». 
Экологическое разрушение — безграмотную атомную энергетику, 
межнациональные проблемы — экстремизм. В бескультурье же 
этим отрядом, бесспорно, является рок. Самая подвижная, во все 
щели проникающая сила, прошибающая в стенах традиционной 
культуры бреши, словно тараном, сплошь и рядом взрывающая 
целые пласты этой традиционной культуры. Отсюда видоизменчи- 
вость этой силы, отсюда ее уникальная способность к мимикрии, 
наконец, отсюда эклектизм всех и всяческих теоретических по¬ 
строений, окружающих и защищающих ее. 

Бескультурье в наиболее ярких своих формах и проявлениях 
всегда «мобильно». Можно вспомнить и привести массу примеров, 
подтверждающих это, из совсем недавней истории. И бескультурье 
всегда очень ловко использует личины, социальную демагогию — 
вплоть до обещания «всеобщего немедленного счастья» и «свобо¬ 
ды, равенства, братства». Тем оно, собственно говоря, и опасно. 
Бескультурье — это основа того бесовства, о котором в конце 
прошлого века писал Достоевский: «Первым делом понижается 
уровень образования, наук, талантов... Высшие способности всегда 
захватывали власть и были деспотами... их изгоняют или казнят. 
Цицерону отрезывается язык. Копернику выкапывают глаза, Шекс¬ 
пир побивается каменьями... Все к одному знаменателю, полное 
равенство...» 

Рок — это действительно «полное равенство», прежде всего 
равенство интеллектуальное. Толпы фанатов, не мыслящих, не 
рассуждающих, подчиненных только одному порыву: лицезреть 
своего идола и поклоняться ему — не это ли «абсолютное равен¬ 
ство», о котором мечтали Шигалев с Верховенским? 

Часто удивляются: что удерживает рокеров на выбранной ими 
стезе? Ведь сплошь и рядом они не получают от этого никаких 
материальных выгод. 

Но это не совсем верно. Одну выгоду рокеры всегда получают. 

И эта выгода — власть. Пусть мимолетная, пусть на два-три часа, 
но власть над толпой, подчиненной децибелами, завороженной 


248 


мишурой световых эффектов и «мессианской сущностью» своего 
обожаемого идола. 

Один из «выдающихся» идолов-мессий с оей рок волны, 
Дж. Хендрикс, однвжды в приливе постнаркотического откровения 
рассказал о той власти (и о том упоении этой властью) которой 
обладает рокер на сцене: «Вы используете определенный ритм, 
который гипнотизирует. Большинство людей подчиняемся ему в 
первую же минуту. Затем вы повторяете ритм — если можете 
конечно, — в течение трех, четырех или пяти минут И потом в 
голове у человека что-то раскрывается. И вы вкладываете то, что 
хотите, в образовавшуюся щель». 

Что же, в толпе, чьи головы рокер препарировал, словно скаль¬ 
пелем хирурга, в этот момент устанавливается действительно пол¬ 
ное равенство. В ней нет уже различий ни по возрасту, ни по 
уму, ни по полу. И уж тем паче — по национальности. 

Тенденция бескультурья интернациональна. Связана она с путями 
развития индустриальной цивилизации, и никаких народных, нацио¬ 
нальных корней у нее, естественно, нет. Какие бы супернациональ¬ 
ные ярлыки ни навешивали на те или иные проявления этой тен¬ 
денции, как бы ее ни маскировали, она все равно прорывается 
наружу, нет-нет, да и выглядывает из-под щитообразных лозунго¬ 
вых заслонов. И вот уже «отечественные» «национальные» рокеры 
размахивают флагом со свастикой, призывая вернуться к «русскому 
язычеству». В этом призыве атака бескультурья видна невооружен¬ 
ным глазом. Ибо, по сути, предлагается через рок-музыку выбро¬ 
сить все то, что Россия накопила в сфере духовности и культуры 
более чем за тысячелетие. Ну а если не выбросить, то хотя бы 
признать все это по отношению к рокоиэированному язычеству 
вторичным и... второсортным. Со всеми вытекающими отсюда по¬ 
следствиями. 

В сущности, рок изначально предопределяет второсортность все¬ 
го, что создано в мире, по отношению к себе. Открыто, конечно, 
сегодня вряд ли кто-либо из рокеров заявит об этом. В недалеком 
же прошлом подобных заявлений было больше чем достаточно. 
Сам роковый (роковой?) акт, происходящий ежедневно на стадио¬ 
нах, однозначно предполагает, что первично, е что вторично для 
фанатов и рокеров. Зачем пришедшему на стадион эта «устарев- 
швя» классическая культура? Зачем она, если рок-мессия компен¬ 
сирует собою все, ото всего спасет и приведет человечество в ес¬ 
тественное нормальное состояние? 

В варварство?! 

Верят ли сами рокеры в мессианское призвание рок-музыки? 
Думается, что таковых «истово верующих» единицы. Остальные 
просто играют в очередную модную игру: завидев шумную дорогу 
и массы людей под лозунгами национального возрождения, быст¬ 
ренько меняют бутвфорские наряды на обочине этой дороги, дабы 
в идущей по ней массе людей остаться идолом Пусть «калифом 
на час», но идолом. «Пророком». Им неважно, о чем пророчество¬ 
вать. Лишь бы быть в центре и лишь бы получать свои жертвы. 

«По плодам их узнаете их. Собирают ли с терновника виноград 
или с репейника смоквы?» (Матф., 7 : 16). 

И. САНАЧЕВ, 

28 лет, 
Владивосток 
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ПРОШЛИ ВРЕМЕНА ИСПУГОВ.™ 

Никто не скажет, с каких пор асе от¬ 
прыски Иохима Энгеля стали называться 
Зориными. В том, что семь родных сынов 
Нохиыа были Энгели, сомневаться ие 
приходится. Все они родились и выросли 
на тихоё Вороне, все прошли так назы¬ 
ваемое реальное училище и неплохо раз¬ 
бирались в мельничном хозяйстве. Иохим 
на Вороне держал водяную мельницу, на¬ 
нимая рабочих, сам жил и другим да¬ 
вал жить но тем временам до завидного 
неплохо. 

В каждой семье свои секреты. В то вре¬ 
мя, когда Иохимовых чад еще дразнила 
н Энгелями, в действительности они уже 
были Зорины и жили не в захудалой Оси¬ 
повке, а в Тамбове, Воронеже, Рязани, 
Москве и даже в Питере, всем видом по¬ 
ходили на господ, и должности у них бы¬ 
ли вполне господские: старший Григорий 
назывался приват-доцентом, Борис дер¬ 
жал частную больницу в Тамбове, Лева 
стал ювелиром, а другой Лева даже ре¬ 
дактировал журнал российских пожарни¬ 
ков в Питере. 

О том, что Энгели стали Зориными, оси- 
новцы узнали в гражданскую, когда в 
Осиновку заглянули красные. Отряд на¬ 


считывал до пятисот штыков, н комиссария в нем Лева-младшнн, 
в шутку прозванный пожарником. Готовилось сражение с белы¬ 
ми. Появился приказ комиссара — всем мужчинам от 17 до 50 лет 
вступить в Красную Армию. Мужики воспротивились, в ответ по¬ 
следовал расстрел первой дюжины, потом второй. Наконец отряд 
пополнился доброй сотней оспновцев, которые в первом же бою 
полегли, выжили единицы. Между тем оспновцы очень даже гор¬ 
дились своим земляком Левой Зориным, впоследствии вошедшим 
в Наркомзем и ставшим ближайшим другом самого Луначарского. 

Так отпрыски Нохима Энгеля, ставшие вдруг Зориными, пошли 
в рост. И хотя они потеряли связь с родимой землеп, в их жизпи 
наметились другие пути-дороги, не хлебопашцев или кустарей, 
а государственных мужей, столпов не только повой власти, но и 
той скрытой силы, которая способна приносить людям звания, 
ордена и Государственные премии, сделать их недоступными для 
большинства. Зорины жили в ином мире, в ином летосчислении. 

Нынче много говорят о евреях, но отнюдь не русские или укра¬ 
инцы, а сами евреи. Объясняется ото просто. В деревнях ли, в 
городах простолюдины никоим образом не соприкасаются с еврея 
ми, которым надобно было бы в свою очередь стать простолюди¬ 
нами. Что может иметь против Льва Зорина (правнука Иохима 
Энгеля) Иван Безухов, правнук Ивана Безухова, расстреляпного 
суровым комиссаром? Лев Зорин нынче ученый-экономист, член 
парламента, учит крестьян крестьянствовать, дабы те по-научно¬ 
му кормили страну; Иван Безухов, спасаясь от деревенской раз¬ 
рухи и гражданской обезлички, бежал в город и стал слесарем 
ЖКО. Дети Льва Зорина — дипломаты в европейских столицах, 
заслуженные деятели искусств, главы престижных обществ и объ¬ 
единений, политические обозреватели телерадио, а чада Ивапа 
Безухова — бульдозеристы, бетонщики, газосварщики, канализа- 
цнонники. И вдруг эти бульдозеристы или газосварщики стали 
проявлять недовольство, требовать улучшения своего жизненного 
уровня, а отдельные смельчаки — и смены «властителей дум». 
Вот тут-то определенные издания, как, скажем, «Огонек», 
«Юпость», «Литературная газета», подняли крик, дескать, евреев 
собираются громить, их жизнь уже в опасности, потребовали от 
советского парламента издать закон об антисемитизме. 

Читает подобные опусы Иван Безухов и возмущается теми, кто, 
скажем, по утверждению «Огонька», точит ножи на евреев. Он-то 
никак не против евреев, пусть себе живут и здравствуют. Он про¬ 
тив существующей системы, которая продолжает растлевать и 
уничтожать личность, и не догадывается, что систему попирают 
и научно обосновывают не кто иной, как Зорины, по форме рус¬ 
ские, а по сути закоренелые семиты, которым противен русский 
человек. 

Нынче в «чистом виде» еврея почти не встретишь: он давно 
«внедрился» в плоть и кровь тех народов, среди которых живет. 
Поэтому здравствуют на земле евреи немецкие, французские, 
итальянские, английские, польские, русские, даже бухарские, а 
еще горские на Кавказе. II хотя по именам и фамилиям они не 
отличаются от своих соседей по обитанию (никто никогда не при 
нуждал их брать имена и фамилии чуждых им народов или из¬ 
менять своей вере), — все-таки евреи сохранили свое националь¬ 
ное родство, свои обычаи, свою культуру. В этом они достойны 
уважения. 


Не будем докапываться до причин того, почему евреям при¬ 
шлось уйти в глубины безбрежного людского моря. Я сочувствую 
им и ратую ва их возрождение. НВ только на равных с любым 
пародом планеты. Малейшее возвышение — и это уже пагуба для 
других. Поэтому трудись, как все народы, добывай себе хлеб, 
строй жилища, твори музыку и песни, но не зарься на чужое, не 
считай себя призванным повелевать или поучать неразумных. 
Нет... Не успели большевики прийти к власти в России, как все 
правительственные насесты заняли потомки Маркса и Энгельса. 
Учение о коммунизме стало для сотен тысяч бездарных демагогов 
попросту кормушкой. Сколько же за 73 года существования СССР 
родилось академиков, сотворивших и утвердивших «социалисти¬ 
ческие завоевания»! Один Ярославский с таким «довеском» марк¬ 
сизма, как Троцкий или Бухарин, замусорил планету донельзя, а 
вот вымести воп всю эту рухлядь пока строго запрещается. 

Я решительно против смакования ошибок ленинцев ли, сталин¬ 
цев или сегодняшних горбачевцев, упорно державшихся доги 
истлевших, но так и не укоренившихся идей социализма. Все это 
давно в прошлом. Подобные идеи здравых людей уже не вооду¬ 
шевляют па «героические подвиги», разве что провоцируют на 
казнокрадство, взяточничество, разбой, воровство, обман, лицеме¬ 
рие, беззаконие, — и разве все это во имя «торжества коммуниз¬ 
ма»? Правда, сегодня лозунги уже ипые — общеевропейский дом, 
общенародное благосостояние, гласность и торжество мировой 
культуры. Тоже с привкусом демагогии. 

Достаточно прочитать пять-шесть номеров «Огонька», как все 
это обнажается до ребер. Мировая культура в его понимании — 
это Ростропович или Пастернак, Коротич или Мейерхольд, Арба¬ 
тов или Утесов. Имен так много, что их не уместить в пятитом¬ 
нике. И каждое имя (какое дано от рождения — сам всевышний 
не распутает) претендует на место классика в той самой мировой 
культуре, к которой так энергично нас ведут, не спрашивая на¬ 
шего желания. При этом нас убеждают в том, что, скажем, поэт 
Бродский, пишущий на русском языке, но исповедующий далеко 
не русскую культуру, достоин канонизации в каждом русском 
сердце. В журнале даже введена рубрика «Русская муза XX века*. 

А вот Борис Борин в № 51 за 1989 год возглашает: «Страницы 
лет, как летопись, листая, вникаю в повесть каждого листа, я ви¬ 
жу, как Иуда вырастает из никому не нужного Христа». Ведуще¬ 
го эту рубрику Евгения Евтушенко не смутило то обстоятельство, і 
что Борис Борин не понял чуждый ему русский народ Его боль¬ 
ше привлекла форма «листа-Христа», а не то, что Иуды выраста¬ 
ли не из Христа, по из советских чиновников всех рангов, в ко¬ 
нечном счете ставших не только бюрократами и доносчиками, но 
гораздо страшнее — палачами. Впрочем, они с палачества и на¬ 
чали... 

Что же касается огоньковских «собраний русской живописи», то 
от них также попахивает далеко не русским духом. Вот перед 
нами светокопии картин (№ 41 за 1989 год) — и ни единого рус¬ 
ского лица. Не спорю, возможно, они прекрасны, но они не рус¬ 
ские, да и окружает их не Россия. А что стоит «Житие Ефросинии 
Керсновскон», опубликованное в двух январских номерах «Огонь¬ 
ка»? Можно допустить вероятность пребывания в тюрьме дочери 
Израиля, но это не та мученица, которая страдала, не зная за что. 
Здесь «Огоньку» уместнее было бы опубликовать несколько иное 


«житие» — русской женщины времен минувшей войны, пахав¬ 
шей землю на себе, засевавшей ниву и кормившей тех, кто бежал 
из западных областей, прихватив чемоданы с купюрами совет¬ 
ских дензнаков. 

До недавнего времени Россия дремала, но выстрелы в Азер¬ 
байджане и Армении, дебаты в Прибалтике разбудили ее. Тут- 
то и выяснилось: ведут Россию в тот самый европейский дом, ко¬ 
торый на все лады расхваливают полушутливое зарубежье и наш 
перестроечный комитет с флагом «Огонька*. А в таких случаях 
русский всегда туповат, он ждет разумвых объяснений, что это 
за дом, как в нем разместится Россия, будет ли она хозяйкой в 
ием или домработницей? Одно очевидно: ведут-то Россию под 
крик «Спасите!» «избранные», которых якобы грабят средь бела 
дня и вот-вот готовы погубить в расцвете юных лет. Частенько 
включает сирену радиостанция «Свобода» и тоже клеймит тех, кто 
проявляет непокорность, увертывается от узды, обзывая их ан¬ 
тисемитами. Не далее, как в рождественские праздники на волне 
«Свобода» выступал писатель Войнович (да, тот самый, который 
познакомил нас с солдатом Чонкиным, обладавшим «бесклассо¬ 
вым» сознанием и «сугубо русской» дебильностью) и клеймил 
русских антисемитов на русском языке, воздал он и «Молодой 
гвардии». 

Единственная газета в СССР, которая более или менее досто¬ 
верно осветила прошедший в Москве съезд сионистов, оказалась 
«Литературная Россия», она назвала не просто участников, но 
активных устроителей сионизма в России — Л. Лезова, Г. Капо 
вич, В. Гольданского и многих других. Русскоязычные писатели, 
академики, депутаты Верховного Совета СССР. Даже инструктор 
идеологического отдела ЦК КПСС В. Тумаркин усмотрел в съезде 
вполне закономерные реалии жизни. 

На Руси здравствуют десятки еврейских обществ, объединений, 
ассоциаций. Между тем все они озадачены одним — как удержать 
в руках сладкий пирог, как не дать вотчине взбунтоваться и 
выйти из повиновения. Каждый еврей считает своим долгом что- 
то предложить. Казалось бы, что могли придумать изобретателк 
из Биробиджанского авторемонтного завода? А вот придумали, да 
такое, что войдет в историю мировых открытий. Поэтому об 
изобретении века стоит рассказать подробнее. 

Ефросинья Бычкова из рязанского села Березовка после ухода 
на пенсию решила всерьез заняться огородничеством. С этой 
целью купила садово-огородный плуг модели СПТ 1000000 ИЭ. 
У старухи в доме мужчин давно пет, а тут еще с монтажом уни¬ 
кальной покупки не ладилось. Пришлось обратиться за помощью 
к соседу-механизатору. 

— Растолкуй мне, недотепе, где тут и как устанавливается си¬ 
денье для плугаря? — попросила соседа непонятливая Ефро¬ 
синья. 

Сосед изучил инструкцию загадочного механизма и уж потом 
разъяснил: 

— Понимаешь, соседка, твой плуг никак не рассчитан на бело- 
ручку-плугаря, поэтому вместо сиденья здесь есть ось, колесо, ле¬ 
мех, как ударная сила плуга, и еще хомут... Да, тот самый хомут 
с помощью которого плугарь будет таскать плуг, так сказать, на 
себе. Иначе плут пахать землю не будет... 

Вот так-то! Пусть-ка Ефросипья Бычкова на старости лет по- 
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таскает на себе плуг биробиджанского производства — знать, 
она мало потаскала его в дни бедственной войны на колхозном 
поле. А Ефросинья Керсновская тем временем будет рисовать де¬ 
тей Израилевых, на этот раз встретивших на своем пути не архи¬ 
пелаг ГУЛАГ, а Мессию, которого с нетерпением ждет депутат 
Верховного Совета СССР, писатель Г. Канович. Мессию, который 
должен на веки вечные закрепить власть иудея над всем миром. » 
А не только запрячь в хомут сгорбленную и покорную Ефро- і 
синью Бычкову. 

В одном из номеров «Огонька» Андрей Нуйкин одним ударом из¬ 
ничтожил всех врагов перестройки — и мафиози, и бюрократов, ' 
и даже воротил военно-промышленного комплекса. Ничего не ска¬ 
жешь — могучий человек! Правда, он не назвал ни единого кон¬ 
кретного лида. Так сказать, выпалил из пушки в молоко и тем 
потряс всех врагов перестройки. Зато сотни фактов, сообщенных 
читателями журналу о подлинных врагах перестройки, «Огоньком* 
вамалчиваются. Видно, и впрямь пугать воробьишек куда безопас¬ 
нее, чем вступать в борьбу с акулами. Точно так же и рождать 
разумные идеи куда труднее, чем нести небылицы о царствии 
коммунизма. Например, Л. Лезов, сотрудник научной информа¬ 
ции \Н СССР, на съезде сионистов сделал такое заявление: «Ни¬ 
кто не знает, что сионизм возник как марксистское движвине, 
социалистическое... Сионизм — это революция». 

Вспоминается февральская сессия Верховного Совета СССР, на 
которой доктор юридических наук Бурлацкий выступил в защиту 
права собственности на... интеллект. Разумеется, у Ефросиньи 
Бычковой, так и не нашедшей сиденье для плугаря на мертво 
стоящем плуге, интеллект копеечный, его в ломбард не зало¬ 
жишь. Другое дело, интеллект биробиджанских конструкторов или 
теоретиков перестройки нашего времени —они не прочь и на бу¬ 
дущее сохранить аа собой бутерброд с паюсной икрой и место под 
юго-крымским солнцем. 

В русской общинной семье и взрослые и дети подчиняются 
старейшине, то есть самому старому, а следовательно, самому 
многоопытному, но все они от мала до велика трудятся в поте 
лица своего. Лентяев нет. Интеллект старейшины — это как бы 
общественное достояние, а сам старейшина этим особенио-то ие 
гордится, не возвышает себя, не требует за свой интеллект осо¬ 
бой платы, а трудится наравне со всеми. Не так ли должно быть 
и в семье-государстве? Но у нас только чиновников разных ма¬ 
стей почти двадцать миллионов, — и каждый кормится за счет 
своего «интеллекта». При этом под «интеллектом» подразумевает¬ 
ся — ничего не делать и ни аа что не отвечать. Когда главою 
Всесоюзного Агропрома назначили Мураховского, никто не верил 
в то, что этот человек способен что-то улучшить в этой отрасли. 

Разумеется, руководить — не землю пахать. Тем более в со¬ 
ветском понимании. Если бы старейшина семьи пожелал стать 
«нахлебником» своих детей — вряд ли кто укорил его за это. Но 
в том-то и нравственная сила любого русского старца из древней 
общины — трудиться до последнего вздоха и нисколько не ду¬ 
мать о том, как бы «посачковать». Если бы любое министерство 1 
Союза ССР руководствовалось такой народной философией, то мы 
бы нынче оказались самыми богатыми людьми на Земле. Но наши 
министерства вчера и сегодня пока путаются в сетях всякого ро¬ 
да триумвиратов... 


Во втором номере журнала «Молодая гвардия* за 1990 год опуб¬ 
ликовано открытое письмо этого журнала первому секретарю об¬ 
кома КПСС Еврейской автономной области Б. Л. Корсунскому, 
рискнувшему на сентябрьском Пленуме ЦК КП ви ь рус¬ 
ских в антисемитизме, заодно надеялся припугнуть «Молодую 
гвардию» и «Наш современник», проливающих свет на историю. 
Разумеется, у русских читателей выступление Корсунского не 
вызвало положительного отклика. 

«Молодая гвардия» опубликовала досье из «Жития» Корсунско¬ 
го. Видно по всему, политическая карьера этого человека павссг- 
да будет приостановлена, — слитком много в ней всякой накнші. 
Говорят, он уходит в отставку. Но утверждают и другое, что пока 
не протолкнет биробиджанских конструкторов на Государствен¬ 
ную премию, — будет держаться аа пост партийного лидера. 

Русские всерьез задумались, куда нас понукают, призывают, ве¬ 
дут? Конечно, понимают, что такие интеллекты, как академики 
Абалкин или Шаталин или член Политбюро Яковлев, — весьма 
авторитетные люди. Но вот что настораживает: будучи академи¬ 
ками и докторами наук, они ничем не обогатили науку, у них 
нет аа душой ни единой живой мысли, чтобы заложить ее в лом¬ 
бард, а как политические деятели они недалеко ушли от того же 
Корсунского или Лезова с его сионистскими лозунгами о социа¬ 
лизме. 

Сионизм, как я понимаю, — это не Маркс, не революции и во 
нерестройка в СССР. Это одетый в новый фрак русофоб, гордели¬ 
вый и неприступный, по-прежнему верящий, что если припугнуть 
русских, накричать на них да еще окрик подкрепить особой стать¬ 
ей в Уголовном кодексе, которая некогда существовала на поги¬ 
бель русских, то ися Русь упадет в обморок и запросит пощады. 
Нет и нет! Прошли времена испугов. 

Русское терпение отнюдь не бесконечно. 

Можно согласиться с утверждением академика Абалкина (он 
же и вице-премьер), что русские ленивы, и это ставит под угрозу 
экономическую перестройку в стране. Только с поправкой. Что 
касается лени, то такой грех за русскими водится. Но не в тру 
де, не и ваботах о себе, о своих детях и многомиллионных ижди¬ 
венцах. Они ленивы на споры, сборы и драку. Но коль их выну¬ 
дят _ несдобровать тем, ито жаждал вражды... 

Меня могут упрекнуть в том, что якобы не по чину разгово¬ 
рился — и не депутат, и не академик, и не член каких бы то ни 
было ассоциаций или обществ. Действительно, я сам по себе. 
Но я русский, сын хлебороба, всеми корнями связанный с Рос¬ 
сией, ващищал ее в дни Отечественной, был ранен, потом окон¬ 
чил два вуаа, но по политическим мотивам был лишен права тру¬ 
диться по специальности (учитель русской словесности, журна¬ 
лист, социолог). И не судом, а нравом телефонного звонка. На¬ 
деюсь, все это ивится «смягчающим обстоятельством», а гласность 
из атрибутов шантажа, наконец, превратится в орудие правды. 
И никаких идейных трюкачеств и злобствований вроде: «Ах, ты 
советскую власть раскачиваешь!» 

Только вам, русским, не до ссор и драк. Нам нужно сегодня 
отстоять свою самобытность, целостность, право на демократию и 
гласность. И при всем при том нам предстоит вершить свой пар¬ 
ламент, учить его уму-разуму, позаботиться о своем будущем о 
будущем своих поколений. II уж, конечно, не забывать о тех ва- 
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родах, которые кепок в веку ваши соседи, друзьи, соратники. 
И на пашне, и в горнил , и в бою, и в науке. Горе тем, кому не 
по нутру пашня или горнило, но кому позарез хочется только 
командовать и управлять Таким мы скажем и говорим сегодня: 
«Мы помним все и сделаем, чтобы ве было среди нас властолюб¬ 
цев, Наш дом должен быть по-нашему и обихожен!» 

Семен КАРПОВ, 
г. Сасово Рязанской обл. 


ДЕТЕЙ — НА «ЗАПЧАСТИ»! 

Переход социалистических стран на рельсы капитализма при¬ 
ведет вследствие дезорганизации производства и сравнительно 
низкого технологического уровня к отбрасыванию их экономики 
почти на довоенный уровень развитых капиталистических стран, 
то есть будет означать полувековое с прогрессирующим углуб¬ 
лением отставание от них и как дальнейший итог — катастрофи¬ 
ческое неравенство с возможными на почве антагонизмов со¬ 
циальными катаклизмами. Надежды на формированное разви¬ 
тие экономики с помощью капиталистических стран есть не 
более чем иллюзия, так как, во-первых, еще никогда ни в од¬ 
ном обществе не было избыточных благ, а во-вторых, в усло¬ 
виях империалистической конкуренции никому не выгодно 
создавать себе конкурента. 

Подтверждением высоких экономических возможностей социа¬ 
лизма при адекватной политической системе может служить вы¬ 
вод на основе следующих достаточно известных и вполне понят¬ 
ных данных: 

1) Годовой национальный доход СССР во времена «застоя» 
вследствие крайне неэффективного, порой доходящего до пре¬ 
ступного, управления народным хозяйством и экономикой в це¬ 
лом был ниже вполне достижимого на 20—30 процентов (следу¬ 
ет из анализа результатов работы убыточных и преуспевающих 
предприятий и их веса в общем объеме производства); 

2) Около 15 процентов годового иациопального дохода США 
составляют прибыли, получаемые в результате неэквивалентного 
обмена с экономически зависимыми странами; 

3) Затраты США на воепные приготовления составляют около 
15 процентов от их годового национального дохода; 

4) В условиях паритета в военной области и с учетом того, 
что годовой национальный доход США почти вдвое превышает 
годовой национальный доход СССР, затраты СССР на оборону 
могут быть оценены в 25—30 процентов от годового националь¬ 
ного дохода. 

В соответствии с этими данными при исключении неравнознач¬ 
ных военных расходов и для случая «оптимального» социализма 
и <<потребительского» капитализма годовой национальный доход 
для США остался бы прежним, а для СССР увеличился бы при¬ 
мерно на 50 процентов. 

Нетрудно понять, что в этом случае, даже не учитывая дина¬ 
мику роста производительности труда за одно лишь 10-летие, 
каждый советский человек имел бы добавку в 10 тысяч «допе¬ 
рестроечных» рублей, что вполне дало бы возможность каждой 
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семье иметь отдельную квартиру и автомашину и фактически 
сравняло бы уровень жизни при социализме с уровпем жизни 
в развитых капиталистических странах. 

В идеологическом плане концепция саморазвивающегося со¬ 
циализма нашла свое отражение в так называемом «плюрализ¬ 
ме мнений», что выражает нечто большее, чем только свободу 
высказывания мнений, а пмепно — якобы существующую воз¬ 
можность многовариантного оптимального развития общества, 
что уже само по себе может быть лишь недоказанным мало 
вероятным исключением из общего правила одновариаптности 
оптимального решения. Тем не менее «плюрализм мнений» 
позволяет его идеологам объявить современный капитализм, 
якобы получивший второе дыхание, одним из оптимальных ва¬ 
риантов общественного строя и, конечно, уж никак не уступа¬ 
ющим социализму по прогрессивности. И это при незыблемости 
основополагающих жизненных принципов при капитализме и 
социализме! 

Исходный принцип капитализма: «Деньги делают деньги» че¬ 
рез паразитизм ведет к социальному неравенству, что с неиз¬ 
бежностью вызывает спрос на низменные «ценности», поскольку 
осознанный и возведенный в ранг жизненного кредо собствен¬ 
ный паразитизм возможен лишь при признании паразитической 
сущности человека вообще и, следовательно, несовместим с не¬ 
поддельно благородными интересами и побуждениями. 

В силу того же социального неравенства предложение выше¬ 
упомянутых «ценностей» также не заставляет себя ждать, 
утверждая таким образом следующий принцип: «При капита¬ 
лизме все продается и все покупается» (вплоть до детей на 
«запчасти»), что еще более усиливает антагонизм между людь¬ 
ми, а все это, вместе взятое, приводит к обобщающему выводу: 
«При капитализме человек человеку — волк», независимо от 
уровня благосостояния буржуазного общества. 

Исходный принцип социализма: «Каждому — по труду» исклю¬ 
чает паразитирование и, естественно, делает труд главным кри¬ 
терием оценки человека, что и выражается в утверждении: 
«Труд при социализме — дело чести, доблести и геройства», а 
осознание ценности труда каждого для блага всех приводит 
к обобщающему выводу: «При социализме человек человеку — 
товарищ и друг». Таким образом, с нравственной точки зрении 
абсурдность вышеупомянутого «плюрализма» очевидна. 

Неужели мы доперестраиваемся до того, что и в нашей стране 
станет возможной продажа детей на «запчасти»? 

Г. СОКОЛОВ, 
Ленинград 

КТО РВЕТСЯ НА РОССИЙСКИЙ ПРЕСТОЛ! 

Нелепость, скажете вы?! Кто это может пускать сейчас такую 
длинную слюну, когда все прорабы перестройки с пеной у рта 
ратуют за «гуманный, демократический социализм», за «социа¬ 
лизм с человеческим лицом» и прочие социализмы. Однако пого¬ 
дите. Ведь создана вот у нас некая «монархическая партия» 
А для какой цели? 

Но речь сейчас не об этой партии. Начнем вот с чего 

У многих самых искренних сторонников журнала «Огонек», не- 
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сомненно, вызвала крайнее недоумение публикация двух статей 
Эдварда Радзинского о расстреле в 1918 году в Екатеринбурге 
царской семьи, а такке интервью с проживающим на Западе 
главой императорского дома князем Владимиром Кирилловичем 
(«Огонек», № 2, 1990). Характерная оценка таких публикаций 
содержится в письме одного крайне оскорбленного в своих «де¬ 
мократических» убеждениях читателя «Огонька»: 

«Удивлнюсь и поражаюсь напечатанной в «Огоньке» такой жа¬ 
лостливой статье Э Радзинского... Что это? Неужели и вы то¬ 
скуете по царю Николаю Кровавому и его потомству? Никакие 
соображения о правовом государстве не могут в данном случав 
иметь места». 

Что же побудило такой антитоталитарно настроенный журнал, 
как «Огонек» (а вслед за ним и телепередачи «Взгляд» и «Пятое 
колесо»), затронуть на своих страницах столь чуждую ему в 
принципе тему? 

Статья Э. Радзинского «Расстрел в Екатеринбурге» имела целью 
оспорить общеизвестный и доказанный факт убийства Николая II 
Яковом Юровским и тем самым хоть частично снять обвинение 
с революционеров еврейского происхождения в расправе в Ипать¬ 
евском доме. «Доказательство* Э. Радзинский основывает на за¬ 
писанном в 1964 году на магнитную пленку показании двух 
«свидетелей», члена Уральской ЧК И. Родзинского и сына 
М. А Медведева, принимавшего участие в событиях тех дней. 
Возникает вопрос, не для того ли и была устроена эта запозда¬ 
лая почти па полвека запись, чтобы переложить вину за убий¬ 
ство Николая II с еврея Юровского на русского Медведева. В за¬ 
ключение статьи Радзинского редакции «Огонька» пытается во¬ 
обще все дело свалить с больной головы на здоровую: «Екатерин¬ 
бургский финал, «бессмысленный и беспощадный», по известному 
выражению Пушкина...*. То есть дает понять: русский финал! 
Однако факты говорят о том, что в убийстве царской семьи уча¬ 
ствовало 11 человек, ив них только трое (!) русских. (Медведев, 
которому Радзинский приписывает убийство Николая II, в момент 
расстрела вышел из подвала на улицу посмотреть, нет ли прохо¬ 
жих и не слышны ли с улицы выстрелы («Родина», № 5, 1989). 

Кроме непосредственного убийцы Якова Мовшевича Юровского, 
организаторами кровавой расправы были: председатель ВЦИК 
Свердлов Я. М. (Ешуа-Соломон Мовшовпч), председатель Уралсо- 
вета Белобородов А. (Вайсбард Янкель), член Уралсовета, воепный 
комиссар Голощекин Ф. И. (Шая Исаакович), комиссар продо¬ 
вольствия Уралсовета Войков П. Л. (Вайнер Пинхус Лазаревич), 
член Уралсовета Дидковский. 

Ввиду того, что непредвиденные будущие политические ката¬ 
клизмы (тем более, что с отменой пресловутой 6-й статьи Кон¬ 
ституции может быть сметена с политической арены и сама ком¬ 
мунистическая партия) могут привести страну к периоду эконо¬ 
мического хаоса и безвластия, а также учитывая, что рост 
национального самосознания русского народа может стать основ¬ 
ным препятствием длн захвата власти космополитическими лево¬ 
радикальными силами идеологи этих сил уже заранее пытаются 
оживить и в нужный момент ловко преподнести идею конститу¬ 
ционно-монархической РЕСТАВРАЦИИ ДИНАСТИИ в России. Эта 
идея при кризисной ситуации может принять весьма привлека¬ 
тельный вид в ряду с другими вариантами будущего государ- 
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ствепно-политического устройства страны, а если предположить, 
что в борьбе за власть лево-радикальное крыло потерпит пораже¬ 
ние, то, вероятно, такая идея реставрации династии будет ими 
усиленно предлагаться русскому народу, не искушенному в этом 
вопросе, ибо данная идея таит в себе «коварный подвох» при всей 
кажущейся ее патриотичности. Осуществление такой идеи (в ре¬ 
зультате приаыва «легитимного» государя иа дома Романо¬ 
вых, то есть без избрания его на Земском соборе) неизбежно при¬ 
ведет к псевдомонархии талмудического характера во главе со 
ставленником сиопо-масонского Запада под внешне благовидным 
ликом государя-императора. В связи с втим небезынтересно будет 
познакомиться с некоторыми фактами, приведенными в брошюре 
«Истинное возрождение и Реставрация», изданной начальником 
Российского Имперского Союза Ордена К. К. Веймарном в 1984 го¬ 
ду на Западе. 

Несмотря на то, что претензия на престолонаследие со стороны 
объявившего себя главой императорского дома князя Владимира 
Кирилловича объективно неосуществима, тем не менее в брошю¬ 
ре приводятся сведения, что кн. Владимир Кириллович в 1948 го¬ 
ду женился на кн. Леониде Георгиевне Багратион-Мухранской 
тайным бракосочетанием. До этого кн. Леонида Георгиевна была 
замужем гражданским браком ва американским коммерсантом 
еврейского происхождения Кирби, который имел, в свою очередь, 
первую жену — дочь известного еврейского банкира Янкеля Шиф- 
фа, щедрого «спонсора» революции в России и уничтожения цар¬ 
ской семьи. Через год кн. Леонида Георгиевна развелась с Кир¬ 
би, имея от него дочь Елену и падчерицу, которые теперь 
являются падчерицами кп. Владимира Кирилловича. Мать кн. Лео¬ 
ниды Георгиевны — урожденная Золотницкая ив Тифлиса, чисто¬ 
кровная еврейка. Супруга кн. Владимира Кирилловича — кн. Лео¬ 
нида Георгиевна имеет родную сестру — Марию Георгиевну, ко¬ 
торая в свое время была женой Л. П. Берия и имеет от него де¬ 
тей. Эта «родня» главы российского императорского дома ки. Вла¬ 
димира Кирилловича из «знаменитых» фамилий: Кирби, Шифф, 
Берия — теперь составляют русский «царский дом»! 

И вот уже «Огонек* (№ 2, 1990) представляет своим ошелом¬ 
ленным читателям-почитателям живой пример «демократического» 
либерального монархизма — «великого» князя Владимира Кирил¬ 
ловича, хорошо предвидя па худой конец осуществление идеи 
будущей масонской монархии на русской вемле — последнем бас¬ 
тионе против сионо-масонской идеи мирового господства и 
установления диктатуры космополитической элиты. 

Р. 8. В № 22 за этот год в «Огоньке» появилось очередное «де¬ 
тективное расследование» Э. Радзинского, где сделана новая по¬ 
пытка затушевать роковую роль Юровского в убиении Нико¬ 
лая II. Автор обнаруживает еще одного «цареубийцу» — Петра 
Ермакова — только лишь на основании двух писем, присланных 
благодарными читателями «Огонька* Э. Радзинскому. «И все бла¬ 
годаря тебе, читатель. Письма, письма...» — умиленно восклицает 
наш следопыт-исследователь в своей статье. Тут же приводятся и 
«апокрифы», в частности, из письма некоего Д. Кауфмана, пове¬ 
ствующие о том, что якобы некоторые члены царской семьи оста¬ 
лись в живых. 

С. НОСОВ, 

Москва 

17 * 
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РАЗГУЛ САХАРОВЩИНЫ 

После смерти Сахарова наиболее оголтелые из его приспешни¬ 
ков в разных городах выступили с требованиями присвоить его 
имя, в порядке, так сказать, увековечения, центральным площа¬ 
дям, проспектам, университетам и т. п. Да еще при жизни Саха¬ 
ров то я дело провозглашался то «совестью народа*, то «духов¬ 
ным вождем», то «национальным героем». Средствами массовой 
информации прямо-таки насаждается культ Сахарова. 

Чем же он стал знаменит и чем так дорог нашей «прогрессив¬ 
ной» общественности? Да вот, судите сами. Я привожу лишь 
факты. 

В 70-е годы Сахаров приобрел скандальную известность в мире 
как антисоветчик и ярый враг разрядки международной напря¬ 
женности. В частности, австрийская газета «Фольксштимме» пи¬ 
сала в то время: «...Совсем немногие люди... напрпмер, Сахаров, 
так ненавидят социализм, что выступают против разрядки напря¬ 
женности». 

Тогда же западная пресса, чтобы придать выходкам Сахарова 
больший вес, стала особо выпячивать его заслуги как физика- 
атомщика. Сам Сахаров об этом писал следующее: «...В западной 
печати меня часто называют «отцом водородной бомбы». Эта ха¬ 
рактеристика в высшей степени неверно отражает истинные (и 
сложные) обстоятельства коллективного изобретения...» 

Что касается его позиций по общеполитическим вопросам, то 
Сахаров определяет их, в частности, таким образом: 

«...Я опасаюсь, что в настоящее время западные страны не ока¬ 
зывают достаточного давления на социалистические страны... 

...Только сильнейшее давление, к которому так уязвимы совет¬ 
ские власти, имеет шансы на успех... 

...Давить на СССР, ограничивай его в импорте продовольствия, 
давить в политике цен... Необходимо использовать всевозможные 
рычаги воздействия — тайную и явную дипломатию, прессу, де¬ 
монстрации и другие действенные средства: временный откаѳ от 
сотрудничества в той или иной области, законодательные ограни¬ 
чения торговли и контактов... 

...Самое важное: единство аападных держав, единая стратегия 
при подходе к все расширяющимся проблемам в отношениях с 
социалистическими странами... 

...Единство требует лидера. Таким лидером как по праву, так 
и в силу своей величайшей ответственности являютсн Соединен¬ 
ные Штаты...» 

Ну а если народы Советского Союза, в первую очередь — рус¬ 
ский народ, не согласятся с такой перспективой, у ученого мужа 
готов рецепт: 

«...Успехи в биологических науках дают возможность направ¬ 
лять все жизненные процессы на биохимическом, клеточном, орга- 
пизмеппом, экологическом и социальных уровннх, от рождаемости 
и старения до психических процессов и наследственности вклю¬ 
чительно...» * 

* Вот что пишет, например, по поводу подобных «успехов» Э. Ско¬ 
белев в «Политическом собеседнике» (№ 4. 19Ѳ0 г.): «Всем ныне из¬ 
вестно, что олигархические банды хотели бы снять противоречия 
мира путем насильственного сокращения человечества. Называются 
даже цифры с 6 мнллнардоа до 60 миллионов. СПИД — зто, несо- 


260 


Русский писатель В. Белов так выразил свое отношение к по¬ 
добным идейкам: «...Находятся ученые, утверждающие, будто рус¬ 
ские обладают особой агрессивностью. Они осмеливаются даже за¬ 
являть, что есть медикаментозные средства лечения этой агрес¬ 
сивности. Я был просто возмущен, услышав такое заявление на 
одном весьма представительном совещании...» 

Итальянская газета «Унита» о позиции Сахарова писала: «Са¬ 
харов всегда становится на сторону империализма. Вчера он по¬ 
ступал так по отношению к чилийским мятежникам, сегодня по 
отношению к Израилю, который захватывает чужие территории, 
попирая элементарные права» *. 

«Гуманист» и «правозащитник» ее только не осудил приход к 
власти в Чили кровавой шайки Пиночета, но оценил это как фак¬ 
тор «стабилизации и консолидации». А вот свержение фашизма и 
победу революции в Португалии осудил как «отступление перед 
коммунизмом». «Гуманист» и «правозащитник» умолял американ¬ 
ские власти не возвращать Бразинскасов, убивших бортпроводни¬ 
цу Надю Курченко и угнавших самолет. «Гуманист» защищал 
также Затикяна и его сообщников, взорвавших бомбу в Москов¬ 
ском метро (7 погибших, 37 раненых). 

Одна страсть владела академиком: «Чем хуже, тем лучше!» 

Сахаров всеми своими действиями поставил себя в положение 
противника своего народа и государства. Его активная деятель¬ 
ность не осталась незамеченной. Ему была присуждена Нобелев¬ 
ская премия мира. Эта грязная политическая акция возмутила 
всех честных людей. Канадская писательница Мэри Досон напи¬ 
сала по этому поводу: «Я слышала, что вас наградили Нобелев¬ 
ской премией мира. Поздравляю! У вас есть теперь лицензия на 
то, чтобы еще больше распространять влостноп клеветы о вашей 
собственной стране». 

Своп клеветническин запал академик донес до недавнего Съез¬ 
да народных депутатов, на которых обрушил шокирующую ложь 
о расстрелах с советких вертолетов советских же солдат, попав¬ 
ших в окружение в Афганистане. Эта ложь им самим и его при¬ 
спешниками оправдывалась «пацифистскими» устремлениями. 
В связи с этим небезынтересно вспомнить, как этот «пацифист» 
реагировал на американские военные действия во Вьетнаме. То¬ 
гда он выступал как «стратег» и поучал американские власти: 
«Политическое давление на СССР, чтобы он прекратил поставку 
оружия Северному Вьетнаму, быстрая отправка больших экспеди- 


мненно, одно из разработанных средств по редуцированию народо¬ 
населения. Но направленного воздействия не получилось, СПИД вы¬ 


шел из-под контроля. 

Теперь, как сообщают, в лабораториях синтезировано вещество, 
разрушающее генетические структуры и вызывающее процесс лави¬ 
нообразного старения. Введенное в кровь или пищу, оно вызывает 
регулируемую по времени смерть. Да и военные вксперименты в 
космосе предопределяют появление принципипивльно нового оружия 


массового поражения. 

Кто же из мыслящих землян не задумывается о судьбе всего 
человечества, о судьбе наций и национальных культур? Кто из мыс¬ 
лящих землян не встревожен явными н тайными поползновениями 
к мировому господству?» 

Вот на какие «успехи» каннибалов в биологической науке воз¬ 
лагал свои сокровенные надежды «духовный вождь», «совесть на 
рода», н проч. А. Д. Сахаров. Вот чем угрожал людям втот «гума¬ 
нист». (Прим, ред.) 

* Не случайно поэтому и стал он почетным гражданином Израиля. 


261 


ционных сил, включая ООН, более эффективная экономическая 
помощь, вовлечение других стран Азии и Европы — все это мог¬ 
ло бы повлиять на ход событий». Здесь же, на Съезде, пропо¬ 
ведник американского лидерства демонстративно не встал вместе 
со всем залом при исполнении Государственного гимна своей 
страны. 

И вот 8тот персонаж политического балагана центральной прес¬ 
сой и телевидением всемерно апологетнзируется, из него культи¬ 
вируется образ духовного вождя и наставника, которым вдохнов¬ 
ляется довольно заметная прослойка населения, его имя с тре¬ 
петом произносится многими народными (?1) депутатами, под его 
именем собираются многотысячные митинги, и вот уже выдви¬ 
гаются требованиня о его повсеместном увековечивании. 

Итак, что же за слои населения, оказавшиеся столь чуткими и 
восприимчивыми к насаждению культа Сахарова вопреки, каза¬ 
лось бы, известным фактам и здравому смыслу? 

Известно, что в Верховный Совет «правозащитника» Сахарова 
выдвинули 182 института Академии наук СССР. Как говорится, 
широкие научные круги. Известно также, что 44 процента от всех 
докторов и кандидатов наук в СССР составляют евреи (доля еврее* 
в населении страны — 0,69 процента). К месту будет напомнить: 
еще в 1976 году в нью-йоркской газете «Русский голос» в статье 
«Мадам Боннэр — «злой гений» Сахарова?» сообщалось, что одни 
из учеников физика заявил: «Похоже на то, что академик Са¬ 
харов стал «заложником» сионистов, которые через посредниче¬ 
ство вздорной и неуравновешенной Боннэр диктуют ему свои усло¬ 
вия». В августе 1989 года в Москве состоялся учредительный 
съезд сионистской организации. Давний просахаровец, еще в 
1973 году «смело» выступивший и ващиту Сахарова, народный (!) 
депутат, академик Гольданский с большим одобрением отозвался 
о работе сионистского съезда. В интервью коррѳспоиденту-сиопи- 
сту, заявившему: «Мы очень нуждаемся в людях, которые подоб¬ 
но вам реально обладают властью», просионист Гольданский от¬ 
ветил: «Мы делаем что можем. По вопросам ситуации, которая 
возникает, я обращался на самый высокий уровень и могу ска¬ 
зать, что наш голос, голос депутатов, будет услышан». 

Небезызвестный еженедельник «Аргументы и факты» (орган 
общества «Знание», зам. председателя которого является тот же 
Гольданский) привел выборочную статистику социального соста¬ 
ва прощальной процессии у гроба Сахарова. Из 70 тыснч «сирот» 
«отца русской демократии» лишь 2 процента составили рабочие, 
1,4 процента — военные. Остальные 96 процентов — это научные, 
инженерно-технические работники, преподаватели, студенты, вра¬ 
чи, юристы, журналисты, актеры, режиссеры, кооператоры и т. п. 
Трудно предположить, что эти люди обделены информацией. К то¬ 
му же, как правило, они имеют весьма широкие возможности в 
рабочее время знакомиться и делиться новостями, как, впрочем, 
и митинговать, составлять подписи под всякого рода обращения¬ 
ми, тут же их размножать и распространятъ (благо и студелты 
зачветую под рукой). Рабочие массы, не в пример, не 
имеют подобной свободы так «творчески» распоряжаться сво¬ 
им рабочим временем, да и доступа к множительной технике ѵ 
них нет. 

Итак, широкие слон научной, технической, творческой, гумани¬ 


тарной и прочих интеллигенций, обладая всей полнотой необхо¬ 
димой информации, выбрали своим идеалом и духовным вождем 
человека, который, во-первых, принципиальный сторонник капита 
лиама; во-вторых, поборник монопольного лидерства США то есть 
ва всемерное ослабление и подрыв своей собственной страны, вы 
ступающей как вторая сверхдержава угрозой этой монополии, 
в-третьих, сторонник применения к своему собственному народу 
медикаментозных средств моделирования его поведения и на иль 
ственного ограничении самой жизни людей в угоду первым двум 
целям. 

Рабочие, трудовые массы, да и просто все честные люди, долж¬ 
ны крепко вадуматься над тем, как эти широкие научные, тех¬ 
нические, экономические, управленческие слои с такими миро¬ 
воззренческими установками выполняют свои служебные обязан¬ 
ности, расходясь после просахаровских митингов по своим каби¬ 
нетам, кафедрам, лабораториям, конторам. Как эти мирововзрев- 
ческие установки трансформируются в принятие конкретных тех¬ 
нических решений то ли в отношении поворота северных рек, 
то ли сселения «неперспективных» деревень, то ли мест разме¬ 
щения атомных станций и химкомбинатов, то ли выбора косми¬ 
ческих проектов, то ли внешнеэкономических «взаимовыгодных» 
сделок, то ли новейших рыночных идеек модных экономистов? 
Какими истинными целями и интересами диктуются так назы¬ 
ваемые научные рекомендации промышленности сельскому хозий- 
ству, администрации, тому же партаппарату? Интересами своей 
страны или интересами «признанного лидера»? 

Высокопоставленные сахаровцы, академик Абалкин и академик 
Заславскан, объявили причиной экономического ѳаетоя: первый — 
лень, вторая — бескультурье русского народа. Это не только 
бестактность, это — ложь! 

Советские рабочие, а в основном вто русские рабочие, на де¬ 
довской технике худо-бедно выдали стране вначнтельио больше 
Америки — нефти, газа, руды, чугуна, стали, металлорежущих 
станков, тракторов, комбайнов, минеральных удобрений, цемента 
и т. п. Рабочий ли виновен в преступной организации хранения, 
транспортирования, использования природных и промышленных 
богатств? Рабочий лн виновен в преступно-расточительных тех¬ 
нологиях, в преступно-бездарной организации его труда, и это 
при обилии растущих, как грибы после дождя, многоэтажных ко¬ 
робок всякого рода НИИ и КБ? Не в этих лк густонаселенных 
коробках, поставляющих «правое щитников» иа площади ■ ста¬ 
дионы, и где, кстати, роль русских, а то и само их наличие яв¬ 
ляется проблематичным, следовало бы академику Абалкину по¬ 
искать истоки экономического застоя и деградации? 

Русский рабочий класс виновен. Виновен в том, что дал втя¬ 
нуть себя в потребительскую гонку, беспечно дал атрофировать¬ 
ся своему классовому чутью и чувству истинного хозяина стра¬ 
ны, выпустил ив своих рук руководящее положение в партии, пе¬ 
редоверив его вырожденцам. Разгул сахаровщнны явился прямым 
следствием ренегатства партийной верхушкк. 


В. САМОЙЛОВ, 
г. Ростов-на Дону 
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ПО СЛЕДАМ ЛИСА, ИЛИ ПОРНОГРАФИЯ БИЗНЕСА 

Евгений Немов со знанием дела прошелся но следам «лиса на 
охоте» * Арманда Хаммера, профессионального грабителя наших 
национальных богатств. Авторские оценки однозначны и не тре¬ 
бую дополнительных толкований. Полезно, однако, взглянуть на 
А Хаммера глазами тех, кто считается его соотечественниками — 
американцев. При таком подходе высветится громадная разница 
между нашим пониманием нравственности и заокеанским. Это-то 
понятно, но поразительно другое: громадная пропасть отделяет 
этические нормы хаммеров и К° от традиционной американской 
морали. 

В 1975 году в США вышла в высшей степени апологетическая 
кпига Боба Консидипа «Замечательная жизнь д-ра Арманда Хам¬ 
мера*. Ее появление было вызвано драматическими обстоятель¬ 
ствами, Хаммер оказался одними из «героев» никсошвского 
Уотергейта, п Консидин сделал все возможное и невозможное, 
чтобы представить мультимиллиардера в образе хрестоматийного 
предпринимателя, любительски, по сердечной доброте иногда вы- 
ряющего в политику. 

«В начале президентства Фрапклипа Рузвельта известный биз¬ 
несмен со Среднего Запада угодил в тюрьму за уклонение 
от уплаты налогов. Там он подружился с отбывавшим срок за 
убийство Чарли Уордом. Убийца стал охранником богача, за¬ 
щищал его от других заключенных. Делец преисполнился такой 
благодарности, что пообещал по выходе из тюрьмы всю жизнь за¬ 
ботиться о своем защитнике. Вскоре Рузвельт помиловал дельца, 
а когда президент помиловал п бывшего убийцу, они стали парт¬ 
нерами в бизнесе. Богач умер, завещав свое дело приятелю. 

Новый владелец, боготворивший Рузвельта, занялся поисками 
подарка для президента. В галерее Хаммера (там продавались 
вещи, скупленные за бесценок в СССР. — Н. Я.) он нашел 
24-дюймовую модель волжского парохода, сделанную из золота, 
платины и серебра прославленным придворным ювелиром К. Фа¬ 
берже в подарок цесаревичу Алексею по случаю 300-летия дина¬ 
стии Романовых. Братья Хаммеры купили ее в московском ко¬ 
миссионном магазине в конце двадцатых годов, и она была до¬ 
ставлена в Америку вместо с другими сокровищами «коричневого 
дома* (резиденции Хаммера в Москве. — Н. Я.). 

На официальную церемонию вручения нового подарка в оваль¬ 
ном кабинете Белого дома был приглашен Максим Литвинов 
(нарком иностранных дел СССР. — Н. Я.). Это, помимо напоми¬ 
нания о довольно неприятной связи между президентским поми¬ 
лованием и изделием Фаберже, должно было ознаменовать радост¬ 
ное событие — скрепление сердечного согласия с Советским Сото¬ 
вом. Сердечность момента, однако, была омрачена. Кто-то нажал 
кнопку на модели, а музыкальная шкатулка, спрятанная внутри 
изделия, прозвенела «Боже, царя храни» — того самого царя, ко¬ 
торого казнили такие, как Литвинов. 

После смерти Рузвельта Виктор как-то встретил старого кли¬ 
ента: и тот заметил, что горд его 25-тысячным подарком — но¬ 
вым экспонатом музея и библиотеки Рузвельта в Гайд-парке. 

Виктор скорчил гримасу. 

* Евгений Немов. Лис на охоте. — «МГ», 1990. № 2, 


— Что случилось? — спросил даритель. 

Виктор сглотнул: 

— Эллиот Рузвельт (сын умершего президента. — НН) не 
передал модель в Гайд-парк, — вздохнул он. — Он ваявил, что 
она принадлежит ему, и перепродал другому торговцу» 

Вот вам зарисовка правой на тогдашней верхушке власти^ в 
Вашингтоне, да и литвиновской дипломатии. Восторженный обо¬ 
жатель и биограф наркома 3. С. Шейнис рассказал в наши дни, 
как это собственно происходило — переговоры в Вашингтоне, 
приведшие к признанию Соединенными Штатами Советского 
Союза 16 ноября 1933 года. Во время этих переговоров фигуриро¬ 
вал не только игрушечный кораблик убитого мальчика. «Лиіви 
нов, — сообщает Шейнис, — вручил Рузвельту подарок — альбом 
с марками. Рузвельт, который был ааядлым коллекционером, ли 
стая альбом, не мог скрыть своей радости». Да, радует нас и 
биограф. «Выяснив, что Рузвельт коллекционирует модели яхт и 
особенно марки, он подготовил для него альбом марок»... 

Они потрудились там на славу во имя нормализации америка¬ 
но-советских отношений, Литвинов и его ударная дипломатиче¬ 
ская бригада — Сквирский, Дивильковский, Уманский. Консуль¬ 
тант, надо думать, был под рукой — А. Хаммер. Ас тогдашней 
американской журналистики У. Дюранти оповестил мир черва 
«Нью Йорк тайме» о том, что соглашения между США и СССР 
посят характер сделки, похожей на «торговлю лошадьми па яр¬ 
марках янки», и наставительно объяснил: «Нельзя забывать, что 
в жилах Франклина Рузвельта течет кровь голландских купцов 
и коммерсантов Новой Англии, а Максим Литвинов принадлежит 
к национальности, стяжавшей себе славу на коммерческой аре¬ 
не». Мнение Дюранти напомнил тот же Шейнис. 

Что до Хаммера, пережившего всех участников памятного со¬ 
бытия, то М. Кинсли в столичной «Вашингтон пост» 1 января 
1986 года публикует статью под интригующим ваголовком «Пор¬ 
нография бизнеса*. С убийственным сарказмом он повествует о 
жизненном пути большого друга Советского Союза: 

«С оттепелью в отношениях сверхдержав д-р Хаммер — снова 
объект внимания журналистов, ои налаживает культурные обме¬ 
ны и деловые сделки с Советским Союзом. Он тут же выпустил 
книгу «Мир Арманда Хаммера». Оплаченная акционерами его 
комп в нии Оксидентал Петролеум и выпущенная издательством, 
специализирующимся на дорогих книгах по искусству, она со- 
держит 255 громадных страниц цветных фотографий, иллюстри¬ 
рующих блестящий и удивительный стиль жизни. В 87 лет Хам¬ 
мер объясннет: «Я работаю 14 часов ежедневно, семь дней в не¬ 
делю... Я не чувствую своих лет». 

Но десять лет назад, когда Хаммеру было только 77 лет, один 
ив его адвокатов так отозвалси о нем: «большой старик, живущий 
в четырех кварталах от своего офиса, встает поздно, возвращает¬ 
ся домой к ленчу н спит днем». Когда Хаммеру предъявили обви¬ 
нение в незаконном тайном субсидировании кампании 1972 года 
по выборам Никсона президентом, он появился в суде в инва 
лидной коляске, окруженный кардиологами. Его адвокаты за 
веряли, что подзащитный умирает от болезни сердца Учитывая 
преклонный возраст Хаммера и плохое вдоровье, судья отпустил 
ею, дав два года условно и оштрафовав на 3 тыснчи долларов 

Но этот «невероятный человек», так точно описал У. Кроикайт 
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Эммера», чудодайрів^к^м Р обрааои И ^ыз К ор™е^ * Мир д Рмавда 

гг-ва .-г янгі -=• въ тявьг 

4Г«Т^ЛГ„^Га«ье П д ° е ТІГ" ° ”“* 

дом из его трех домов личмм^«Боппг^ 7 Г 7 Д НаЯ * ГЛава 0 каж ' 
ной любви Хаммера к “ым лГ^ 27 *' его °Ф Есе - 0 “аим- 
«Королевская семья» «Прекрасны*свидетельствуют главы 
элита». ' ные лю ди», «Вашингтонская 

тенцТзио/ГнигиГнаиТт^ГшипТ ЖѲ Р ^ Н0К для этой пре- 
сти логической довел™ докоппя аВДа Хаммера ». а сущвд- 
нография бизнеса». В наш в <ек обпжргтя ’ Т ° м ° жно назвать «Пор- 
езные деловые журналТпомещают на Л^ биЗНеса даже “Рь- 
цах соблазнительные фото би^есмен^ глянцев “ х страм- 
их значимость на фоне роскоши корпораций изображающих 

пя,°Й:"? 1 е”. , ГА 0 м?."““Я” Я”»«Юл* ор„- 

Уолтерс, Фрэнком Синтрой «добрым доотоГмХп ФФИН ’^“Р 06 
повичем», «другом Яношрм к,-,,!, М ДО 5 ™* 1 Мстиславом Ростро- 

Гансом Тис сеном** «доГо» Бо^п Р к * Старьш * рутом Троном 
ми другими.. ’ ДРУ 0М Брупо Краиским», и многими, многи- 

деликатно подновляет ее П п^ п ’ И В “ осле Д п ™ годы. Книга 
выдумка о том, что Хаммеп-п^Т^ И «п Кронкаита повторяется 
России, ставшего социалистом» н. в Р ача ев рея, эмигранта из 
одним из основателей амепика пгкп”* ДеЛе Же Хаммер-отец был 
атташе Советского Союза Об этом в кГр? 1 *™* * коммерческим 

“нс^гсчт^ 0 виден юлиус < ха ™ аац! 

ГК 1921 "* 

низводится С поста близкого друга на место «м^?о Р Деликатно 
живущих знакомых Ленина* птивп ® СТ0 €0ДН0Г0 из немногих 

ОН — единственный из знаменитое™.* „ Ста лин г в этой книге 

оценку, выразившуюся в словах- «Гтят»™ заслужил негативную 
бизнеса». словах. «Сталин не понимал значения 

Хаммер чувствителен к советским липепям м., __ 

произносит хвалебную речь іГП^ Мы виджм - кан ои 
Брежнева», а через негкплі но л™, °Р° Еах «его друга... Леонида 
похоронах Юрия Андропова Р ап *Щ он «воздает должное на 
«еш.» . дДр^ Хаумир портил К.. етЦ , то Чч> 

его «в целом здоровым пли от ° «Вашингтон пост» нашел 
гирующим». Естественно, что чере^то^еЗ^Х^’ 
четным гостем на похоронах Чмтето В был п °- 

Химмера и Миха ла Горбачева. ЦЬ” пТ^оиу^^ 0 

Н. ЯКОВЛЕВ, 
доктор исторических наук, 
Москва 


РЕПЛИКА 


О ЩУПЛОЯНОВЫХ 

Вольготная жизнь настала для антисо¬ 
ветчиков и русофобов. Наше плюралисти¬ 
ческое правительство разрешило им под 
нажимом антисоциалистических сил бес¬ 
препятственный въезд в страну и ничем 
не ограниченное поле деятельности. Вот и 
едут к нам личности типа Войповича, 
Коржавина, Абрама Терца и в наших 
же газетах и журналах, на «творче¬ 
ских» встречах и конференциях льют 
грязь на Советскую страну, обливают во¬ 
нючими помоями традиции, идеалы и 
нравственность советских народов, а преж¬ 
де всего — народа русского. 

Недавно «осчастливил» нашу страну 
своим приездом пресловутыя А. Янов, 
бывший советский гражданин, а ныне 
«профессор политических наук в Нью- 
Йоркском университете». Сей визитер сра¬ 
зу развернул у нас бешеную антисовет¬ 
скую деятельность. В том числе дал ин¬ 
тервью работнику «Кобозра» * А Щупло¬ 
ву, опубликованному в сем скандальном 
издании 29 июня с. г. под заголовком 
«Нужно сперва выжить». Этот материал 
переполнен ненавистью к России, оскор- 

* Так любовно называют еженедельник 
«Книжное обозрение» его фанатичные почи 
татели. 
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бителышми выпадами против советских писателей, а местами — 
настоящей матерщиной. Последнее — особенно нам понятно, ведь 
высокоинтеллектуальный работник «Кобозра» беседует как-никак 
і зарубежным и, само собой разумеется, еще более высокоинтел¬ 
лектуальным «профессором политических наук». Вот пример. 
На странице 8 втого номера «Кобозра» читаем: 

Янов: — ...Действительно ли умом Россию не понять и в нее 
нужно только верить? 

Щуплов: — Есть подцензурный парафраз: 

Давно пора, е_мать, 

умом Россию понимать. 

Янов: — Именно это я и пытаюсь сделать.. 

Итак, что же пытается «сделать» зарубежный высокоинтеллек¬ 
туальный профессор? Умом Россию понять? Или то, что содер¬ 
жится в более чем поннтном каждому словосочетании «е.... мать»? 
(Обратите внимание, точек в этом матерном слове не три, как 
ооычпо делают, зашифровывая любое неприличное выражение, а 
четыре, чтобы даже самый тупой понял, что это за слово. Спаси¬ 
бо «Кобозру» аа такую заботу о читателях.) Хорошо бы работ¬ 
никам «Кобозра» все же пояснить это. 

Ну а пока наш читатель С. Крогиус, оценивая эту беседу двух 
недоброжелателей России, откликнулся на нее такими стихотвор¬ 
ными строчками: 

Два ненавистника России 
Ее клянут наперебой. 

Один от ненависти — синий, 

А другой — голубой! 

Ах, сексуальные ребита! 

Пойдут теперь щуплоинята — 

Взрастут же щушюиновы, 

От ненависти пьяные! 

Поскольку интеллект и интервьюера Щуплова, и «профессора 
политических наук Нью-Йоркского университета», и всей редакции 
«Кобозра», как мы отмечали, очень и очень высок, все они, ко¬ 
нечно, глубоко проникнут в смысл этих бесхитростных строк 
С. Крогиуса. 



К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
Д. И. ПИСАРЕВА 


Всеволод САХАРОВ 


РАЗРУШЕНИЕ 

ЭСТЕТИКИ? 

И. С. ТУРГЕНЕВ И Д. И. ПИСАРЕВ 

Бывают пеожиданные сближения, когда 
выдающийся писатель старшего поколе¬ 
ния вдруг начинает присматриваться к 
молодому шумному литератору совсем 
иных воззрений и направления, встреча¬ 
ется и переписывается с ним, стремится 
понять новое поколение и, в свою оче¬ 
редь, рассказать молодежи о себе. Таио- 
ва история взаимоотношений Тургенева я 
Писарева. 

В наследии критика-демократа Д. И. Пи¬ 
сарева (1840—1868) мысли, так или ина¬ 
че связанные с И. С. Тургеневым и его 
творчеством, ванимают главное место. Мы 
говорим именно об идеях, о размышлени¬ 
ях критика, которые никак нс ограничи¬ 
ваются хрестоматийными статьями о тур¬ 
геневских романах. И ие в том дело, что 
Писарев постоянно упоминает Тургенева 
и его героев в статьях, посвященных дру 
гим писателям и темам, а также в пере¬ 
писке и сохраненных мемуаристами вы 
оказываниях. 

В размышлениях о романах Тургенева, 
в общенип с их автором вырабатываются 
мировоззрение и метод молодого критика. 




269 



Да и сам автор «Дворянского гнезда» много думает о Писареве 
разговаривает с ним, переписывается, высказывается о нем в 
своих статьях и беседах с друзьями. Так что мы здесь встреча¬ 
емся со сложными жизненными и литературными взаимоотноше¬ 
ниями важными для понимания обоих писателей, их творчества 
и судьбы. 

Между тем многочисленные работы на тему «Писарев и Тур¬ 
генев» часто ограничиваются анализом писаревских статей и пе¬ 
реписки по поводу романа «Дым». Обычно смотрят на Тургенева 
глазами Писарева. Конечно, такой подход к материалу специали¬ 
стов по русской общественной мысли и литературе естествен и 
полезен. Но оп плодотворен л ишь до определенных пределов. 
Можно пойти по пути самого Писарева, чей метод эмпирического 
описания приоткрывается имонно в его «тургеневских» статьях 
Но и тогда не будут понятны до конца эти статьи, метод и прин¬ 
ципы оценки, само постоянное обращение Писарева к Тургеневу 
и его романам. 

Выясняется, что мало похвалить талантливого публипнста-де- 
мократа за вдохновенные и точные высказывания о выдающемся 
писателе и пожурить его за «преувеличения от увлечения» хле¬ 
сткие грубости и откровенную необъективность. Надо Объяснить 
почему Писарев так внимателен к творчеству Тургенева, почему 
Базаров стал для него героем в полном смысле этого слова п 
своего рода знаменем в литературно-общественной борьбе 
60-х годов. 

Стоит обратить внимание и на все высказывания Тургенева о 
Писареве. Здесь старый метод умолчаний не подходит. Ведь суще¬ 
ствовал взгляд выдающегося писателя стершего поколения на 
молодого критика, взгляд оценивающий, проницательный и заин¬ 
тересованный равно далекий от апофеоза и разоблачения. 

Известно, что Тургенев и Писарев принадлежали к разным по¬ 
колениям общественных и литературных деятелей. Критик так и 
писал об авторе «Дворянского гнезда»: «Эго поколение уже дав¬ 
но созрело и теперь клонится к старости; дети этого поколения 
уже способны решать по-своему вопросы жизни, и потому отцы 
постепенно становятся деятелями прошедшего времени, и для пи\ 
настает суд ближайшего потомства». 

Сказано это в 1861 году, еще до завершения и выхода турге¬ 
невского романа, но Писарев, сам того не зная, угадывает и те¬ 
му романа, и знаменитое его название — «Отцы и дети». И позд¬ 
нее, в статье «Пушкин и Белинский», говоря о герценовском 
Ьельтове и тургеневском Рудине, уточняет свою мысль: «...Мы, 
новейшие реалисты, чувствуем свое кровное родство с втим от¬ 
жившим типом». Как же смотрел на сложную проблему «отцов и 
детей» сам Тургенев? 

Размышляя о Писареве, Тургенев учитывал пе только есте¬ 
ственное разномыслие и разобщенность двух поколений. Он, как 
и его друг Герцен, думал о том, что их объединяет. Основой для 
объединения стало то лучшее в наследии эпохи 40-х годов, что 
вспоминалось при упоминании имени, дорогого и Тургеневу, и 
Герцену, и Писареву, — имени Белинского. Такие мысли понят¬ 
ны и закономерны: вспомним хотя бы несправедливо забытого 
Талантливого критика Ю. Н Говоруху-Отрока, писавшего в своем 
Этюде о Тургеневе: «Брожение умов, начавшееся в конце пяти¬ 
десятых годов и не замершее еще до сих пор, было, в сущности, 
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продолжением такого же брожении сороковых годов... В нигилив- 
ме шестидесятых годов расцвело все то, что было посеяно в кон¬ 
це сороковых и в начале пятидесятых годов... Герцена сменили 
Писарев и Чернышевский». Тургенев прибавляет к имени Гер¬ 
цена имя Белинского. 

Как и Герцен, он пишет некролог безвременно погибшего Пи¬ 
сарева, но помещает поминальную ваметку в «Воспоминания о 
Белинском». Там Писарев постоянно сравнивается со своим ве¬ 
ликим предшественником. Так, по поводу одной хлесткой оценки 
Тургенев заметил критику во времн их встречи: «Эстетическое 
чувство в вас слишком живо: вы не могли сказать это серьев- 
но — вы это сказали нарочно, с целью». И аатем писатель гово¬ 
рит, что Белинский так никогда не поступал. Там же точно иа- 
вван непосредственный предшественник Писарева на критиче¬ 
ском поприще — Валериан Майков. Так выстраивается Тургене¬ 
вым очень интересная линия идейной преемственности от крити- 
ков-демократов 40-х годов к Писареву. 

Эта мысль писателя верна, ибо «отрицатель» Писарев как по¬ 
зитивист, поклонник естественных наук, обращающийся к нарож¬ 
дающемуся, передовому по тому времени «среднему сословию», 
то есть российской буржуазии (а точнее — буржуазно-демократи¬ 
ческой интеллигенции, куда входили и порвавшие со своим клас¬ 
сом дворяне вроде К. К. Случевского или самого Писарева), куда 
ближе к суровому молодому резонеру В. Майкову, нежели к «эс¬ 
тетику» Белинскому. Тургенев указал на перекресток, откуда до¬ 
роги двух направлении в демократической критике равошлись. 
Такан оценка совпадала с идеями самого Писарева, требовавше¬ 
го, в отличие от Добролюбова и Чернышевского, исторического 
отношения к Белинскому и его наследию и многое отрицавшего 
в втом наследии («Белинский дорог нам не как мыслитель, а как 
выражение известной эпохи»). Отсюда и известный спор критика 
с Добролюбовым в статье «Пушкин и Белинский». 

Тургенева очень интересовал этот «раскол в нигилистах», поро¬ 
дивший принципиальное размежевание «Современника» Добролю¬ 
бова и Чернышевского с Герценом и с Писаревым. Между про¬ 
чим, он указывал на одну важную причину такого размежева¬ 
нии, о которой мы иногда забываем, — на принадлежность этих 
людей к разным классам общества. Ведь по социальному поло¬ 
жению и воспитанию В. Майков, Герцен (несмотря на преслову¬ 
тую «незаконнорожденность») и сам Писарев — дворяне, Белин¬ 
ский (несмотря на «личное» дворянство), Добролюбов и Черны¬ 
шевский — разночинцы. Отсюда различие и борьба мировоз¬ 
зрений. 

Для Тургенева это обстоятельство было очень важно. Говоря 
о Писареве, он постоянно подчеркивал его принадлежность к 
«хорошей фамилии и на этом основании противопоставлял его 
и Добролюбова. 

Именно поэтому Тургенев не мог простить Писареву решитель¬ 
ного разрыва с культурными ценностями пушкинской эпохи и в 
особенности нападок на самого Пушкина: «Я... читал его статьи 
с интересом, хотя со многими положениями в них. вообще с их 
направлением, согласиться не мог. Особенно возмутили меня его 
статьи о Пушкине». 

Дело было, конечно, не только в Пушкине Тургенева возму¬ 
щало то, что культурный дворянин Писарев порвал со своими 
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корнями и традициями и стал служить идеалам нарождающейся 
буржуазной интеллигенции и идеям позитивизма, превозносить 
естественные науки и отрицать высокое искусство, классику. Сам 
писатель интересовался идеями позитивистов, читал О. Конта, 
Э. Литтре, Г. Н. Вырубова, выписывал их философский журнал 
и все же говорил в феврале 1867 года: «Эти позитивисты, ути¬ 
литаристы, реалисты хотят, чтобы священный огонь не согревал 
более человечества... Напрасно ваш Писарев, впрочем, талантли¬ 
вый писатель, завел непосильную борьбу с великими поэтами». 

И все же в отношении Тургенева к Писареву заметны добро¬ 
желательность и надежда на высокую культуру и точное эстети¬ 
ческое чутье молодого критика, часто шедшего, по мнению автора 
«Отцов и детей», вопреки этому чутью. Писатель надеялся, что 
талант критика «выработается», то есть созреет и очистится от 
необъективных, кружковых идей и мнений и преувеличеппй. 
Этими чувствами продиктованы известные слова письма Турге¬ 
нева Писареву от 10 мая 1867 года: «Я ценю Ваш талант, ува¬ 
жаю Ваш характер — и, не разделяя некоторых Ваших убежде¬ 
ний, постарался бы изложить Вам причину моего разногласия — 
не в надежде обратить Вас — ас целью направить Ваше внима¬ 
ние на некоторые последствия Вашей деятельности». 

Столь осторожные выражения нвно продиктованы тем, чтоТур- 
ісі'ев на личном опыте убедился, что Писарев человек благород¬ 
ный, убежденный, но, по молодости лет, вспыльчивый, всегда 
готовый на резкие слова при защите своих взглядов и искрен¬ 
ний в заблуждениях. Современникам известно было об этой черте 
критика, и литератор Н. Н. Страхов, например, так и писал: 
«Если чем известен г. Писарев в нашей литературе, так именно 
прямотою и откровенностью своего изложения. Г. Писарев ни¬ 
когда не лукавит с читателями; он договаривает свою мысль до 
конца.). 

В Писареве никогда не было мелкого журнального политикан¬ 
ства и иезуитизма. Поэтому-то Тургенев так интересовался мне¬ 
нием критика о его романах и писал П. В. Анненкову по поводу 
«Дыма»: «Что-то скажет Писарев? Не смейтесьі Для меня это до¬ 
вольно важно — как симптом». А вот о критиках журнала «Со¬ 
временник», и прежде всего об М. Антоновиче и его пападках 
на роман «Отцы и дети», Тургенев говорил без всякой надежды 
на взаимопонимание: «Наши любители свободы не допускают сво¬ 
бодного отношения к сюжетам и типам. Объективность для них — 
тоже обида. Отнесись к их героям объективно — они тебя «и за¬ 
ругают»». 

Писарев почувствовал доброжелательное внимание к нему Тур¬ 
генева, и потому его письмо к автору «Дыма» с отзывом о толь¬ 
ко появившемся тогда тургеневском романе — не только мани¬ 
фест реалиста-базаровца, но и откровенная исповедь человека 
нервного и ранимого, побывавшего в Петропавловской крепости, 
которому трудно нести на своих плечах тяжесть ответственной 
миссии критика-бойца. 

Публицист влиятельных и популярных демократических журна¬ 
лов «Русское слово» и «Дело» вдруг жалуетсн на одиночество, 
говорит о сомнениях и трудностях: «...У меня нет кружка. Я ни¬ 
кого не вижу и не знаю из тех людей, которых считают и назы¬ 
вают моими последователями... Словом, я стою один и могу по¬ 
делиться с Вами только моим личным мнением. Мое мнение об 


«Отцах и детях» было также моим личным мнением, с которым, 
в первое время после появления романа, не соглашался никто из 
моих сотрудников... Вся моя нервная система потрясена перехо¬ 
дом к свободе, и я до сих пор не могу оправиться от этого по¬ 
трясения». 

Тургенев услышал эти пессимистические поты и отвечал Пи¬ 
сареву: «Вы мне пишете о себе, что Вы одни и что у Вас пет 
никакого кружка: это и хорошо — и дурно. Писателю, особенно 
критику, не следует быть одиноким. Вы мне скажете, что это 
одиночество часто не от нас зависит: и это справедливо». Один 
одинокий человек утешает другого, а их спор, вполне понятный и 
эакономерный, в этой переписке как бы отходит на второй план. 

Неожиданное продолжение их переписка получила позднее, ког¬ 
да Тургенев, намного переживший критика, работал пад рома¬ 
ном «Новь» и продумывал образ молодого революционера Нежда¬ 
нова, «незаконного» дворянского отпрыска, человека тонкой ду¬ 
шевной организации, мягкого и ранимого, поэта в душе, не вы¬ 
несшего прозаических трудностей жестокой политической борь¬ 
бы. В черновиках романа появляется характерная запись: «Взять 
несколько от Писарева». Автор «Нови», Оглянувшись на судьбу 
Писарева, ставит критика в один ряд не с такими борцами-демо- 
кратами, как Добролюбов, Чернышевский или М. Е. Салтыков- 
Щедрин, а с лирическими, ранимыми, нервными натурами вроде 
Н. Успенского, к которым впоследствии присоединились С. Над- 
У сон, В. Гаршин и другие «кающиеся» интеллигенты. 

Дело не в тех или иных документах или уномшіаішях, а в об¬ 
щем топе переписки и бесед Тургенева и Писарева, в самом ха¬ 
рактере их взаимоотношений. При всей их сложности и напря¬ 
женности взаимоотношения прозаика и критика построены не 
как обычное деловое знакомство литературных деятелей. 

Очевидно, что Писарев, пусть и не без внутренней борьбы, при¬ 
знает Тургенева старшим собратом по литературе, выдающимсн 
художником и с первых шагов в критике принимает его книги, 
их образы, и прежде всего Базарова, как результат высокого 
творчества и замечательное явление в сфере литературы и обще¬ 
ственной жизни. Следуя логике своих теорий, критик часто него¬ 
дует в восстает против автора этих произведений, но отвергнуть 
их не может, не желай сомкнуться с критикой «Современника» и 
с консервативными толкователями тургеневского творчества. 
И здесь не последнюю роль играют эстетическое чутье и литера¬ 
турный вкус Писарева, заставляющие образованного и, главное, 
честного критика-демократа идти против его же идей н кон¬ 
цепций. 

Так что все написанное Д. И. Писаревым о Тургеневе надо су¬ 
дить по обозначенному Добролюбовым в статье о «Накануне» зна¬ 
менитому принципу: услышать не то, что крптпк хотел сказать, 
а то, что невольно им сказалось. Только тогда станет понятно, 
почему Писарев выбрал Тургенева главным героем своей жесткой, 
прямолинейно движущейся эстетики, поставив его много выше 
Льва Толстого, Достоевского, И. А. Гончарова, М. Е Салтыкова- 
Щедрпна и даже своего любимца А. Ф. Писемского. 

Легко заметить, что рассуждения Писарева о Тургеневе вра¬ 
щаются вокруг одного лица — Базарова. Даже когда персонажа 
этого еще не было, критик ожидал его появления и сожалел, что 
в «Дворянском гнезде* «нет предвестников будущего». «Мысля- 
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щий пролетарии» Базаров стал дли Писарева таким же предвест¬ 
ником будущего, как Инсаров дли Добролюбова. Ясно, что для 
кри ика это художественный образ огромной творческой мощи и 
многосмысленности ставший знаменем, лозунгом, живым приме¬ 
ром реального воплощения своих идей, мечты о могучем деятеле- 
реалисте, вооруженном новым «позитивным» мировоззрением бюх- 
неровского образца, естественными науками и новой моралью, а 
впоследствии — и новой культурой. 

Напомним, что с помощью Базарова критик обращался к сво¬ 
им единомышленникам, пропагандировал демократические идеи 
молодого поколения. Ведь он прямо писал в статье «Схоластика 
XIX века»: «Периодические издания расходятся по всем концам 
России, и идеи, выработанные в тиши кабинета, за письменным 
столом, становнтсн достоянием целой обширной страны, стано¬ 
вится почти единственною умственною пищею для нескольких 
десятков тысяч людей». Путь к воспитанию и объединению еди¬ 
номышленников в рядах демократической интеллигенции — бое¬ 
вой передовой журнал, главная тема и повод дли разговоров с 
ними — Тургенев, его романы, его Базаров. 

Интересна приведеннан критиком цифра — несколько десятков 
тысяч единомышленников. Она говорит о быстром росте демокра¬ 
тической интеллигенции, ряды которой пополняли в 60-е годы и 
разночинцы, и дворяне. В свое время предшественник В. Майко¬ 
ва и Писарева на ниве буржуазного просветительства, либераль¬ 
ный издатель передового журнала «Московский телеграф» 
Н. А. Полевой довольно точно определял число своих читателей и 
сторонников — полторы тысячи человек. Писарев через тридцать 
лет называет уже другую цифру, и она тоже весьма реальна. 
Такова динамика развития интеллигенции в России. 

И тут есть интересная перекличка с Тургеневым и его рома¬ 
ном. Ведь в «Отцах и детях» Павел Петрович Кирсанов язвитель¬ 
но говорит Базарову: «Вас всего четыре человека с половиною...» 
Писарев отвечает тургеневскому персонажу, что па сто квадрат¬ 
ных миль в России приходится по одному Базарову. Полемизируя 
с М. Антоновичем, он эту мысль развивает, ссылаясь уже иа пло¬ 
ды своей журнально-литературной деятельности: «...Базаровский 
тип растет постоянно, не по дням, а по часам, и в жизни и ли¬ 
тературе». 

Дело тут не только в цифрах и выводах статистики, но и в 
том, что критик-демократ измеряет динамику развития обще¬ 
ственной жизни России с помощью литературного персонажа. Са¬ 
ма демократическая литература подлежит той же оценке, и да¬ 
же о романе Чернышевского «Что делать?» сказано, что в нем 
«все новые люди принадлежат к базаровскому типу». Как и всю¬ 
ду у Писарева, это оценка емкости и правдивости художествен¬ 
ного образа, созданного Тургеневым. 

Такой подход к литературе и к писателю в те времена был 
весьма редок. Тем более стоит вадуматься над ходом мысли Пи¬ 
сарева, что от резкого и прямого критика доставалось тогда не 
только Льву Толстому и Щедрину, но и Пушкину и Белинскому. 
Да и сам Тургенев не был тут исключением. 

У Писарева не раз прямо говорится о том, что Тургенев устал 
и «мудрит над жизнью, и иногда невпопад» и что его все обогна¬ 
ли, что он — «замечтавшийся до забвения действительности ху¬ 
дожника. Инсаров в «несчастном» романе «Накануне» — «ходуль¬ 


ная фигура... ниже Штольца... поразительно фальшивые ноты». 
Лизу Калитину. лучший женекпй образ у Тургенева, критик 
именовал вечной и добровольной мученицей и упрекал в нераз¬ 
витости. Об «Отцах и детях» сказано столь же решительно «Де¬ 
ло в том, что события вовсе не занимательны, а идея вовсе не 
□орааительно верна». Любимая Тургеневым повесть «Первая лю 
бовь» и лирические «Призраки» — «пустяки». В статье «Реали¬ 
сты» о сорокашестилетнем Тургеневе сказано с откровенной гру¬ 
бостью: «Старость не радость». Допускаются бесцеремонные ого 
ворки типа «Тургенев, при всех своих немощах, несравненно све¬ 
жее г. Островского». 

Но чтение романов этого «усталого» и «отсталого» писателя, по 
собственному признанию Писарева в статье «Базаров», дает стран¬ 
ный результат: «Самый отчаянный отрицатель искусства почув¬ 
ствует при чтении романа какое-то непонятное наслаждение*. 
Оценка критиком общего итога творчества писателя тоже неожи¬ 
данна: «Тургеневу посчастливилось подпить в нашей умствен¬ 
ной жизни такой вопрос, какого никогда не поднимал и не мог 
поднять Пушкин». 

Навряд ли сам Тургенев с такой оценкой согласился бы, но 
прочитать ее у «нигилиста» Писарева вдвойне любопытно. По от¬ 
ношению к Тургеневу он иногда бывал откровенно несправедлив 
и просто груб, однако зпакомство с тургеневскими романами при¬ 
водит критика к внаменательному выводу: «Наша изящная сло¬ 
весность во всех отношениях стопт выше нашей критики». По¬ 
нято, что с таким выводом никак не могли согласиться Добро¬ 
любов и Чернышевский, вся критическая деятельность которых 
основывалвсь на диаметрально противоположном убеждении. И все 
же «нигилист» и «разрушитель эстетики» Писарев эти слова вы¬ 
сказал публично. 

Само название тургеневского романа «Отцы и дети» заставило 
Писарева вадуматься над главной темой книги, в ней обозна¬ 
ченной. Каждая из литературно-общественных группировок чи¬ 
тала это емкое название по-своему («дети, а не отцы» или «от¬ 
цы, а не дети»), то есть выбирала что-то одно. Между тем на¬ 
звание романа едино, отцы и дети в книге Тургенева соединены 
не только союзом «и* и кровным родством, но и русской истори¬ 
ей. Тургенев показывает, что они произошли от одних культур¬ 
ных корней и что поколения нельзя сталкивать лбами. У каждо¬ 
го есть своя правда и право на жизнь, отсюда и известный тур¬ 
геневский вывод — «ни отцы, ни дети». Поэтому роман заверша¬ 
ется характерным «открытым» финалом и обращен в будущее. 

Писарев не может согласиться с критиками романа, не может 
отвергнуть полюбившегося ему Базарова как карикатуру. Ои ви¬ 
дит, что в русской жизни, как и в «Отцах и детях», Базаровы 
произошли от Рудиных: «Вскоре после Крымской кампании... па¬ 
ши Рудины вообразили себе, что их время настало». Надежды 
их не оправдались, что привело к «холодному отчаянию», без¬ 
деятельности и отрицанию и в конце концов дало «полное само¬ 
освобождение». Таково, по Писареву, происхождение ба аровско- 
го нигилизма. 

И тут кри тнк приходит к проблеме исторического парадокса 
Базарова. Ибо этот смелый отрицатель внутренне свободен, по 
огромные силы ему девать некуда. Он не имеет четкой историче¬ 
ской программы, его позитивизм лишен диалектики и, следова- 
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тельно, верного понимания истории. Непонятно, кому, какому клас¬ 
су реалисты базаровы должны служить (па этот вопрос потом 
ответил Чехов своими инженерами, учеными и врачами). Нет у 
них и своей культуры, есть только ее принципиальное отрицание. 
У Писарева Базаров неожиданно сопоставлен с Рудиным и даже 
со своим непримиримым врагом Павлом Петровичем Кирсановым, 
который, по мнению критика, такой же эмпирик и скептик в ду¬ 
ше. Отсюда один шаг до тургеневского лозунга «ни отцы, пи де¬ 
ти», и Писарев к нему присоединяется. 

После полемики вокруг «Отцов и детей» и появления романа 
Чернышевского о новых людях, Писарев, попавший к тому вре¬ 
мени в Петропавловскую крепость за написание революционной 
брошюры, возвращается к Тургеневу и его Базарову в знаменитой 
статье «Реалисты» (1864). Там продолжается разговор о новом 
направлении общественной мысли, по-прежнему основанный на 
критическом анализе романа «Отцы и дети» и его персонажей. 
Критик поясняет, почему он говорит о новых явлениях русской 
жизни, ссылаясь на художественную литературу: «Роман втянул 
в себя всю область поэзии, а для лирики и для драмы остались 
только кое-какие крошечные уголкп... Стена между книжною мы¬ 
слью и действительною жизнью пробита навсегда». 

Тургенев говорил о трагизме Базарова. Многое переживший 
Писарев в 1864 году яснее видит эту черту персонажа и начина¬ 
ет трактовать Базарова как мученика передовой идеи, безуспеш¬ 
но пытающегося сблизиться с «отцами»: «Трагизм базаровского 
положения заключается в его полном уединении среди всех иных 
людей, которые его окружают... Нет причин для разрыва и нет 
возможности сблизиться». Он понимает, что втот образ — провоз¬ 
вестник будущего с «романтическим стремлением вдаль». Так во¬ 
левой человек, реалист и боец превращается в мученика идеи и 
«романтика реализма» (тургеневское определение Нежданова в 
«Нови»), в революционно-демократическом Дон-Кихоте внезапно 
появляются черты русского Гамлета. 

Тургенев своим Базаровым показал, что и самый сильный и 
цельный человек «текуч», изменчив и противоречив и что даже 
самые основательные теории не выдерживают порой испытания 
реальностью. Лучше всех об этом сказал именно Писарев: «База¬ 
ров — не клевета, не карикатура, а совершенно верный итог реа¬ 
листических тенденций». Так был понят метод Тургенева-романи- 
ста. И это понимание всего дороже Тургеневу в статьях Писа¬ 
рев*- „ „ „ , 

За все это автор «Отцов и детей» был Писареву искренно бла¬ 
годарен. Ибо тургеневский роман и главного его героя верно по¬ 
нял, защитил от нападок и правильно объяснил читателям, и 
прежде всего молодому поколению, талантливый критик передо¬ 
вого лагеря. В одной из статей о Тургеневе Писарев высказался 
весьма прямолинейно: «Кто в России сходил с дороги чистого от¬ 
рицания, тот падал». Однако говоря о Тургеневе и Базарове, кри¬ 
тик пошел путем утверждения, и это обогатило его «реалистиче¬ 
скую критику», сделало ее более литературной. 

Д И Писарев имел устойчивую репутацию литературного «ни¬ 
гилиста» и разрушителя эстетики. Такое мнение о нем в общем 
справедливо, что доказывает сегодняшнян крикливая нигилисти¬ 
ческая «писаревщина», эта «детская болезнь левизны», стремя¬ 
щаяся сокрушить дорогие нам ценности русской культуры. Но во¬ 
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преки этой репутации и даже вопреки собственным схемам и 
эмоциям молодой критпк, следуя за творческой мыслью И. С. Тур 
генева, сумел построить новую эстетику, нередко приводящую к 
подлинным открытиям, написал замечательные статьи о выдаю 
щемся русском романисте, которые стали классикой отечествен 
ной критики и пауки о литературе. Он создал нх в трудной 
борьбе с самим собой, с той самой «писаревщиной», превратив 
шейся к тому времени в серьезную общественную силу. И прои¬ 
зошло это благодаря Тургеневу. Гак что эта встреча двух писа¬ 
телей и общественных деятелей стала и важным фактом их био¬ 
графии, и заметным событием литературной жизни тех дале¬ 
ких лет. 

Так чем же интересен и нужен нам Писарев сегодпя? Может 
быть, он, как любят ныне пренебрежительно говорить в редак¬ 
циях, неактуален? Праздный вопрос... Еще Гоголь заметил: «В ли¬ 
тературном мире нет смерти, и мертвецы так же вмешиваются в 
дела наши и действуют вместе с нами, как и живые». Оп же на¬ 
помнил, что и среди живых литераторов попадаются мертвые ду¬ 
ши. Классиков же читают по-прежнему, они учат думать, увле¬ 
кают и вдохновляют. Когда некие «литераторы», безоглядно увле¬ 
ченные сегодняшней борьбой идей и мыслей, уверяют себя и чи¬ 
тателей, что Пушкин, Толстой и Достоевский «неактуальны», хо¬ 
чется ответить: мир высоких ценностей бессмертен, русская клас¬ 
сика по-прежпему с пами, помогает нам в поисках истины и, бо¬ 
лее того, нуждается сегоднн в умной принципиальной защите. 
Об этом стоит напомнить тем, кто считает свои расхристанные 
писания единственно актуальными и значимыми. 

Не ушла еще в провалов и крикливая, ниспровергательная, 
откровенно кастовая «критика», разросшаяся пышным цветом на 
почве разрушения национальных культур. Оглянитесь — и вы уви¬ 
дите в литературе наших дней толпы маленьких «Писаревых» раз¬ 
ного возраста, взглядов и способностей (Рассадин, Сарнов, Оскоц- 
кий, Лакшин, Чупринин, Эпштейн, Мальгин, Латынина, 
Т. и Н. Ивановы...). Как бледны эти копии в сравнении с ориги¬ 
налом! Всяческий нигилизм, ненависть к национальным традициям 
и культурам, попытки сбросить классиков с «парохода современ¬ 
ности», безоглядная вера в очередную модную книжку или имя, 
естественные науки и компьютер, столь многим из них заменив¬ 
ший собственное мышление, намеренная несправедливость, гру¬ 
бость, натяжки, — все это и есть та самая «писаревщина», 
искажающая лик нашей великой культуры. 

Но, обратившись к пестрому и неравноценному наследию мо¬ 
лодого критика-демократа, мы видим, что Писарев состоит не 
только из недостатков, не равен пресловутой «ппсаревщине» и го¬ 
лому нигилизму. Он умнее и лучше своих бойких подражателей, 
разменявших самобытные нисаревские идеи на медные пятаки 
журнальной ругани. Многие его мысли и открытия не устарели. 
Критик нужен и интересен нам сегодня и как пример честного и 
зрячего преодоления своих молодых ошибок и необъективности. 
Его поучительное общение с Тургеневым еще раз напоминает об 
втом. Пусть же исторический, реальный Писарев помогает нам 
познавать себя и бороться с нынешней «писаревщиной» В этом 
его значеппс и иесоыпеипая актуальность. 


ИСКУССТВО 


Юрий дьяконов 


КОМУ НУЖНО 
ПЕРЕВЕРНУТОЕ КИНО? 

Кризис нынешнего кинематографа про¬ 
является в том, что вместо традиции со¬ 
борности, отличительной дли отечествен¬ 
ной культуры, стала господствовать идея 
противостоя н ня. Противостояния 
истории, «иерархии ценностей», противо¬ 
стоянии поколений. 

Одним из выражений тупиковой ситуа¬ 
ции, в которой оказалось современное ки¬ 
ноискусство, можно считать фильм «Го¬ 
род Зеро» режиссера К. Шахназарова, 
возглавляющего творческое объединение 
на «Мосфильме». 

«Зеро» в переводе с французского — 
«нуль». И создатели ленты пытаются убе¬ 
дить зрителя в полной абсурдности как 
нынешней советской действительности, 
так и прошлого нашей державы. Причем 
центральным, смысловым эпизодом этого 
фильма является некий подземный музей 
восковых фигур, как бы сопоставляющий 
ассоциативно отечественную историю с 
падением Римской империи. Пала-дс не¬ 
когда Римская империя, крушится, по 
мысли авторов, и другая «империя зла». 

Трудно сегодня ориентироваться в беэ- 
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брежном киноокеане, одвако наиболее ходовые на сегодняшнем 
отечественном кинорынке сюжетные веяния все же усматривают¬ 
ся отчетливо. 

Так, образ валютной проститутки — одна из колоритнейших 
фигур нынешнего киноискусства. Героини фильмов «Интердевоч¬ 
ка», «Хау ду го ду», «Группа риска», «На дне. Сколько стоит 
любовь», «Достоинство, или Тайна улыбки» и других — являют¬ 
ся. по мнепию актрисы Е. Яковлевой («Интердевочка»), выразите¬ 
лями протеста против демагогии, лжи и несправедливости совре¬ 
менной жизни. Как хотите, но получается, что женщины, не яв¬ 
ляющиеся проститутками, — презренные конформистки, предаю¬ 
щие идеалы перестройки. В этой связи образ советской прости¬ 
тутки (как и образ деятеля контркультуры) вырастает в фигуру 
народного борца, в фигуру поистине героическую. Вот он, нако¬ 
нец, искомый «идеал». 

Сегодняшний кинематограф многое делает для того, чтобы воз¬ 
высить эту профессию, эту многовариантность «многовариантных 
половых связей», эротику под любым соусом. Почти ни один 
фильм ныне не обходится без «постельной» сцены, все более 
изобретательны поводы для раздевания героев. В лейте «Роковая 
ошибка» юная девушка не жалеет усилий, чтобы уложить с со¬ 
бой в постель ипвалида, пострадавшего в Афганистане, разде¬ 
вается донага, карабкается на этого офицера, пытаясь «завла¬ 
деть», но, увы, безуспешно. В картине «Помилуй и прости» нам 
демонстрируют наконец-то наш советский социалистический 
стриптиз в непринужденной обстановке домашнего праздника 
встречи сына, вернувшегося из Афганистана, причем демонстри¬ 
рует стриптиз бывшая невеста воина. 

Половой акт на экране стал уже обыденным: приучены к не¬ 
му и кинематографисты, и зрители. В ленте «ЧП районного масш¬ 
таба» комсомольский вождь, придя к любовнице в расстроенных 
чувствах, расстегивает штаны, аадирает комсомолке юбку, исполь- 
вуя в качестве опоры кухонный стол. Вот так подается рецепт 
«разрядки» в стрессовых ситуациях... Эти обыденные, даже скуч¬ 
новатые (для персонажей) экранные совокупления впечатляют 
незрелую молодежь, прививая ей весьма своеобразное, а точнее — 
скептическое отношение к жизни и ее «идеалам». 

Свой вклад в раскрепощение советского экрана вносит секре¬ 
тарь Союза кинематографистов СССР кинокритик В. Демин, не 
только призывая «вернуть героям всю меру чувственности, всю 
плотскую сторону стремлений, желаний и надежд. Здоровой оп¬ 
тимистической эротикой нашего зрителя не запугаешь!», — не 
только теоретизирует он, но и воплощает свои установки в кар¬ 
тине «Дорогое удовольствие», смело прогуливаясь среди полуоб¬ 
наженных красавиц н демонстрируя, что ничего страшного в этом 
нет. Нежная улыбка царит в это время на его лице. И на III пле¬ 
нуме Союза кинематографистов в своем докладе он же, отметив 
устарелость «культа правильной идеи», ааявил, что «слишком 
долго пестовалась официальная великорусская культура по тог¬ 
дашней системе иерархии — как бы выше классом всех осталь¬ 
ных...» И поучал: «Есть особого рода таланты — их новаторские 
поиски оторвали их от интересов среднего потребителя искус¬ 
ства... В этих условиях мы могли бы вернуть к жизни старое, 
несправедливо скомпрометированное слово — «авангард». 

Еще четче это прояснил на том же пленуме режиссер М. За- 
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харов, по мнению которого письмо Белова, Бондарева н Распути¬ 
на в «Правду» написано «ради запретительскях амбиций» и объ¬ 
ясняется «пробелами в их образовании», «отсутствием навыков 
демократического мышления», «недостатком внутренней культу¬ 
ры*. Но Захаров и снисходительно объяспил недоразвитость пи¬ 
сателей: «Можно понять человека, который из сельской местно¬ 
сти попадает в город. Тут я писателен, обратившихся в «Правду», 
понимаю». Марк Захаров разъяснял несведущим, что это — «ло¬ 
гика неофеодалнзма», в частности — требование положительного 
героя. 

Однако вернемся в наш кинематографический музей абсурда 
89-го года. Есть в нем такие любимые нынешним кинематографом 
фигуры, как юноша, девушка, смело отстаивающие противостоя¬ 
ние контркультуры апдерграунда старой отечественной культуре, 
такая популярная фигура, как диссидент, такая очаровательная, 
как проститутка. Но есть в этой коллекции, увы, и отрицатель¬ 
ные герои, свои злодеи. Главный на них — взрослый человек, 
СТАРШЕЕ ПОКОЛЕНИЕ. Именно из-за непонимания старших по¬ 
гибают юные дарования, бросаются с крыш, принимают смертель¬ 
ные дозы снотворного, «садятся на иглу», разочаровываются в 
жизни. 

Поистине снмволичен в фильме «Трагедия в стиле рок* фи¬ 
нальный эпизод. Сын, попав в лапы наркоманов, направляет отцов¬ 
ский автомобиль в пролет моста, погибает. С надеждой смотрим 
на его отца. Он находит на автомобильной свалке свою покоре¬ 
женную машину. Пришел проститься с последним прибежищем 
сына?.. Отец вскрывает тайник багажника, там пачки сторубле¬ 
вых купюр. Он, уверявший сына, что честен, оказывается вором. 

Да. Отцы. В них, по мнению ряда кинематографистов, вся ви¬ 
на. Кинокритик Г. Масловский высказывается еще более резко 
(в связи с фильмом «Маленькая Вера»): «Семейство как бы об¬ 
речено смерти.., все они готовы к смерти, потому что уже 
мертвы*. 

В подобных фильмах нас пытаются уверить, что обречепное 
смерти старшее поколение должно как можпо быстрее уйти с ис¬ 
торической сцены, дать дорогу юным. 

Таковы основные фигуры нынешнего кинематографа — ЮНЫЙ 
БОРЕЦ-САМОУБИЙЦА, ДИССИДЕНТ, ПРОСТИТУТКА, ЗЛОДЕЙ 
СТАРШЕ 30 ЛЕТ. Ушли в прошлое «народные сцены», «положи¬ 
тельные герои», «чистая любовь», «дружба отца и сына». Поэто¬ 
му появление фильмов «Лермонтов», «Борис Годунов», «Шанта¬ 
жист», «Садовник», где нет (страшно представить!) ни одной 
«постельной» сцены, ни одного стриптиза и пр., вызвало у кино¬ 
критики бурю негодовании. Скажем, фильм «Шантажист», где юно¬ 
ша вступается за честь матери, был объявлен кинокритиком 
Ю. Богомоловым свидетельством... «конфронтации между поколе¬ 
ниями» (нвно заклинило нашу кинокритику на конфронтациях); 
ему «непонятно, за что н для чего (!) погиб молодой человек* 
(изумительный упрек, не нуждающийся, думается, в коммента¬ 
риях.—Ю.Д.). 

Зрительница Н. Т. Жукова из Днепропетровска письменно обра¬ 
тилась в Госкино но поводу статьи в «Комсомольской правде» «От 
«Анжелики» до «Маленькой Веры»: «Ю. Гейко пишет, что «зри¬ 
тель должен вздрогнуть, словно от пощечины, и потом крепко за¬ 
думаться», просмотрев фильм «Меня зовут Арлекино». Верно! 
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Вздрогнула и задумалась. Вздрогнула, когда увидела секс в нату¬ 
ральном виде. Задумалась: к чему это? Какова цель этого пока¬ 
за?.. Если бы знали создатели этого фильма и Ю. Гейко, как это 
противно видеть! Какое неприятное чувство остается, и не сразу 
от него отделаешься. Ю. Гейко: «К сожалению, рядовому зрите¬ 
лю ростки нового кинематографа пока видны очень плохо». Опять 
виновеп зритель! Эти твердолобые тупицы — рядовые. Интерес¬ 
но, а кто в его понимании не рядовой зритель? На кого же рас¬ 
считаны этн «шедевры»?.. Какие моральные, нравственные каче¬ 
ства намеревались воспитать у зрительской молодежи этими 
фильмами?.. К каким нравственным категориям надо это отнести? 
Какое онн должны иметь воспитательное значение?.. Я считаю это 
растлением нравственности... Это скудость художественного да¬ 
рования». 

Вообще-то, если вспомнить отечественную философию, то опа 
также высказывалась однозпачно. «Я стыжусь, следовательно, 
существую», — утверждал Вл. Соловьев. «Долой стыд» значит 
«долой человечность». 

Но, предположим, что действительно «нет ничего святого». Од 
нако есть еще один аспект проблемы, касающийся судьбы само¬ 
го кинематографа. С одной стороны, наибольших восторгов и на¬ 
град удостаивается элитарное кино. Вот, к примеру, «Дни затме¬ 
ния» А. Сокурова (с придыханием говорится ныне о «кинема¬ 
тографе Сокурова»). Мы знакомимся с СССР как большим кон¬ 
центрационным лагерем в безводной пустыне, населенным недо¬ 
человеками, у которых течет слюпа нао рта. Персонажи картины 
одиноки и беенрнютны: врач, который внкого ие лечит; его сосед, 
кончающий жизнь самоубийством, крымский татарнп, уезжающий 
в конце концов куда-то; сумасшедший офицер с автоматом, по¬ 
гибающий во время погони за ним солдат; «святой» ребенок, не 
понятый окружающими н возносящийся в отчаянии на пебеса... 
Весь этот кинобред произвел такое глубокое впечатление на се¬ 
годняшних руководителей кино, что едва ли не все силы броше¬ 
ны на популяризацию подобных фильмов. Или в самом деле на¬ 
ступили дни затмепия разума? 

С другой стороны, в целях выполнения финансовых планов на 
поток поставлено производство «масс-культуры» с нспользованЕ 
ем упоминавшихся восковых фигур. То есть в кино сложилась, 
по мнению социологов, поистине тупиковая ситуация. Спеша’ 
догнать моду на рок и порно, наши киномудрецы не заметили, 
что еще в 1980 году стратеги Голливуда предостерегали (и соот¬ 
ветственно перестроились): «Глупа и недальновидна та отрасль 
промышленности, которая не делает основную ставку на боль¬ 
шую часть потребителей ее продукции. Нельзя назвать искусством 
то, что рассчитано в основном ва восприятие 12-летнего ребенка». 

Обозначилось и другое противостояние: игрового кино, посвя¬ 
тившего себя ныне преимущественно теме полной бессмысленно¬ 
сти земного существования, — и документального, которое в ряде 
произведений обращается к самым актуальным проблемам жиз¬ 
ни парода. Нет, естественно, правил без исключения. Скажем, 
модная тема проституток, убийц, рокоманов, наркоманов суще¬ 
ствует и в неигровом кино. Но на документальном экране мы 
стали свидетелями и бесхитростных исповедей людей, размыш¬ 
лений о судьбе России. 

Особенно впечатляют обращения к нам с экрана радетелей оте- 


чествениой истории в культуры, защитников народа а фильме 
«Русский узел» сибирского кинодокументалиста В. Кузнецова (ре¬ 
жиссера волнующего документального фильма «Плотина»)- Вот 
размышляет известный автор исторических романов о Руси 
Д. М. Балашов: «Что у нас, аемлн нет? Мы создали безземелье 
искусственно, запрещая обрабатывать вѳмлю. У нас была жилищ¬ 
ная теснота? Простите, в царской России каждая семья имела 
отдельный дом с участком аемлн. Каждая семья, подчеркиваю. 
Не было семей иных. И если рабочие снимали углы в Петербур¬ 
ге, то у них где-то там на Вологодчине или в Костромской губер¬ 
нии, на родине, стоял дом в пять окошек по фасаду». 

Об этом же говорит в фильме писатель В. В. Личутин: «У ме¬ 
ня вызывает недоумение: а каким же образом, почему мы еще 
не стерлись с лица земли? Не превратились в пыль, как бы хо¬ 
телось некоторым? Почему еще вообще существуем как нация, 
понимаете?» 

Они обращаются — к школьникам, и юности. И нужно видеть 
лица ребят. От пробуждения их душ очень многое аависит. 

В центре нашего внимания, естественно, оиааываются подвиж¬ 
ники, хранящие и развивающие традиции отечественной культу¬ 
ры, гордые своим осознанием радости созидания. О сынах Оте¬ 
чества мечтают авторы подобных картин, показывая противобор¬ 
ство с временщиками, безнравственностью разных рангов, пока¬ 
зывая людей, беззаветно любящих свою Родину. Особенно выде¬ 
ляется в смысле этого противоборства игровой фильм В. Бутур¬ 
лина «Садовник». 

Сменяются времена года, сменяются временщики в этом уголке 
Русской земли, но денно и нощно стоит на страже родной веы- 
ли, завещанного предками яблоневого сада их ващитник дядя 
Леша Глазов (Олег Борисов). И вечно в нем воспоминание: как 
воздвигала тут сельская община арку у входа в радостный сад, 
как сколачивали для народа бескрайние столы, как покрывали 
их белыми простынями и ставили кувшины с цветами, блюда с 
яблоками. 

Друг жалеет его: отдохнуть бы тебе в санатории. Ты ведь как 
с войпы пришел, пи на шаг отсюда— «Я уеду, — говорит садов¬ 
ник, — а председатель с садом какую-нибудь пакость и сделает*. 

Объясняет дяде Леше его ограниченность и тетка Ирка: «Вот 
в Москве люди живут! Не то что вы тут — в навозе копаетесь!» 

Мрачный, нелюдимый человек этот Глазов. Только и делает, 
что копается у своих деревьев да дерзит начальству. Лишь од¬ 
нажды приоткрывается неохотно — узнаем, что отец был селек¬ 
ционер. «Мы, Глазовы, потомственные при саде». А так всем не¬ 
доволен. Даже родного сына, приехавшего на побывку, одергива¬ 
ет: «А че один? Че, отпуска жалко? Приехал бы с бабой своей, 
поработали бы, видишь, людей нет!» И еще раз прикасается к 
тайному, заветному, когда признается он мальчишке приблудно¬ 
му, Саньке-немтырю: «Ночью выйдешь — и слышно, как яблони 
растут. Аж потрескивают. Не веришь? А н тебе врать не стану». 
И еще радость ему однажды: парень с девушкой забрели в его 
сад, и прошептала она: «Давай смотреть, слушать...» 

«Что слушать? Музыка, что ли?» — резонно удивляется юноша. 
«Музыка*, — убежденно говорит девушка— 

В «кипопрорабскоіі» нет ныне более бранного слова, чем «госу¬ 
дарство», «государственный». Киновед Л. Карахан с особым омер¬ 
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зением осуждает С. Бондарчука как «государствевного художни¬ 
ка» и восторгается пафосом «Маленькой Веры»: «В гробу мы ви¬ 
дели всяческие идеологические монополии». II продолжает: «По¬ 
хоже, что антиидеологизм становится своеобразной доминантой 
кинопроцесса». С удовлетворением рассматривая «признаки мощ¬ 
ной дестабилизации, идущей в кино», критнк полагает: «Теперь 
дело в том, чтобы законы свободного, неподвластного государ¬ 
ственному произволу структурирования утвердились в кино». 
В статье «Вне игры» («Искусство кипо») 3. Абдуллаева отмечает: 
«Двадцать лет назад герои прошли, по точному определению 
М. ТуР° вск °й, «первую стадию отрицания». Теперь — второй 
этап. Он ярко выражен в «Городе Зеро». Темпераментно говорит 
и Е. Евтушенко о «бесперспективности культа личности государ¬ 
ства». Подтверждая это, экран самыми черными красками изобра¬ 
жает государство и его институты идеологии, армии, правопоряд¬ 
ка. Один из последних фильмов назван уже вполне откровенно: 
«В предчувствии гражданской войпы». Философ В. Толстых со¬ 
общает на страницах «Правды»: «...Власти дорого достигнутое, 
пусть и в малом, ее идеал — «порядок», устойчивость. А худож¬ 
ника, напротив, интересует негармоничность бытия, всевозмож 
ные деформации... Инакомыслие в природе, «в крови» искусства». 
Полагает он также: «Есть что-то нездоровое в призывах к нрав¬ 
ственности, которые сейчас так распространены». 

Ну а как же, спрашивается, тогда быть со старозаветными меч¬ 
тами о красоте, что спасет мир, о гармонии, об общечеловеческих 
идеалах, об объединении людей? 

«Романтическая мечта об общности, — строго поучает молодой 
киповед А. Тиыофеевскпй, — основа всякой утопии, всякого фа¬ 
шизма и самая страшная угроза демократии». 

Как же тогда нам быть? Куда податься? 

А. Тимофеевскиіі это хорошо знает: «В конфликте между лич 
ностью и государством, который теперь надолго определит духов 
ную ситуацию в стране, каждый должен был сделать свой 
выбор». 

С неудовольствием вспоминает он тяжкие времена, когда «кол¬ 
хозно-партийным сленгом* заиливали «вспоминать Родипу-мать 
и склонить перед нею выго», «ходить на причастие к Мавзолею», 
когда через «высокое» искусство насаждалась всякая «духов¬ 
ность», «нравственность» (это слово в киноведении вызывает ныне 
омерзение не меньшее, нежели отталкивающее понятие «рус¬ 
ский». — Ю. Д.) и «историческая преемственность». Имея в виду, 
очевидно, поэтический фильм «Влюблен по собственному жела¬ 
нию», вызвавший одобрение зрителей, критик ужасается лентам, 
«где какая-нпбудь городская сумасшедшая, одержимая нравствен¬ 
ностью и преемственностью, служила немым укором нормальному 
парню в джинсах с нормальными здоровыми ипстиннтамн». 

Так где же выход? Вот он. Внимайте. А. Тимофеевский 
торжественно вещает: «Личность выше государства». 
То есть (вспомним Л. Карахана): «в гробу мы видели всякие 
идеологические монополии». 

Неудивительно поэтому, что фильм «Русский узел», где авторы 
пытались затронуть некоторые проблемы русского народа, вызвал 
немсдлешшй строгий окрик отдела советского кипо журнала «Со¬ 
ветский экран». Отдел советского кнно в отклике «В огороде бу- 
зипа» потешается над неразумным В. Распутиным, говорящим об 


283 




оиасиостп русофобии, в в «праведном» гневе отдел восклицает: 
«...не какой-нибудь легкомысленный сказочник, в всамделишный 
реалист Валентин Распутин, и говорит на полном серьезе». 

Отдел особенно веселит попрание святынь... 

Но хочетсн даже перечислять все те мерзости ■ непристойно¬ 
сти, которыми «награждает» «Советский экран» русских деятелен 
культуры, делящихся в фильме своими болями, тревогами о судь¬ 
бе России. Под конец отдел бодро вершит приговор: «По Сеньке 
и шапка», опираясь в своих измышлениях на «призрак Союза Ми¬ 
хаила Архангела», без которого современная русофобия не мыслит 
своего существования. 

Ничто, получается, пѳ тревожит кинематографическую прессу 
в сегодняшнем кинопроцессе, — ни воцаряющаяся уже в каждом 
фильме порнография, ни сквернословие, нн отсутствие идеала, ни 
оккупация экрана антнгеронми и пошлостью, пи копирование 
иноземных идеалов и жанров. Ничто, кроме того, чтобы все рус¬ 
ское понималось только со знаком «минус» я никак иначе. И уда¬ 
ры наносятся, естественно, в первую очередь по лидерам отече¬ 
ственной культуры, по Распутину и Белову, по Бондареву и 
М. Алексееву. 

Спроспм себя: почему режиссер-дебютант Николай Бурляев не 
прислушался к советам деятелей постмодернизма н не экранизи¬ 
ровал пьесу А. Червинского «...Из пламя и света», где Лермонтов 
представал в виде наглого «металлиста», демонстрирующего мод- 
пое высокомерно-пренебрежительное отношение к окружающим и 
куражащегося пад ними? Отчего он задался немодной темой вос¬ 
питания в юном сердце готовности к подвигу во благо Отечества? 
Зачем возникает в фильме прекрасный мужественный дед поэта, 
генерал Д. А. Столыпин, герой воины с Наполеоном, с его сеп- 
тенциея: «Готовь сердце к подвигу и ничего не бойся»? Зачем 
Бурлнев разоблачает масонство как могучую силу, приговорив¬ 
шую к смерти непокорного поэта, вачем обижает ставленника ма¬ 
сонов Николая Соломоновича Мартынова, достойного сына винно¬ 
го откупщика, зачем демонстрирует родовой герб Мартыновых, 
шестиконечные «звезды Давида* и руку с кинжалом? Неужели 
оп пе понимал, что вызовет гнев С. Соловьева, А. Плахова, В. Де¬ 
мина и других? Вопросы, вопросы... 

Между тем почитаешь за удачу встретить на экране нормаль¬ 
ного человека. И не только на экране. С тревогой пишет Петр 
Проскурин в «Правде» о постепенном исчезновении созидающего, 
строящего героя, а Валерий Ганичев — о «вколачивании» в нашу 
жизнь чужеродных ритмов и традиций. Не без сарказма замечает 
Леонид Почивалов о неудержимом желании иных деятелей запо¬ 
лучить поощрительное похлопывание из-за океана: «О’кей, рус¬ 
ские! Мы рады, что вы беретесь 8а ум!» 

Все наоборот! Все вверх ногами! Чем хуже — тем лучше! Так 
п кажется, что кинокритика порой напевает эту веселую, в ритме 
рока, песенку. И потому антигерои «Вокзала для двоих», «Поле¬ 
тов во сне и наяву» н пр. объявляются критиком О. Кучкиной, 
признающей, что эти люди утеряли способность выполнять свой 
долг, отвечать ва собственные поступки, жить неэгоистнческой 
жизнью, — людьми, которых надо... полюбить. «Нам упорно 
навязывается «антигерой», — пишет литературовед Ф. Кузне¬ 
цов, — как некая этическая мера нашего сушсствования...» И за¬ 
кономерно критик Ю. Гладильщиков оиределяет бесцельно сло¬ 
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няющегося по жизни, нн к чему не приспособленного героя 
«Курьера» в качестве «общественного героя», почти борца». 

Появляются н немногочисленные, правда, ленты, где в 
фокусе авторского внимания не нзучепие собственного пупа, а 
судьба человеческая, судьба народная. Вслед за отечественной 
литературой н журналистикой патриотический кинематограф под¬ 
ступается к социально-нравственному анализу, в назидание по¬ 
томкам, трагической судьбы русского крестьянства. 

«У вас был колхоз имени Кагановича, — рассказывают очевид¬ 
цы уничтожения крестьянства Севера России («Онежская быль», 
документальный фильм), — с октября по апрель все работали 
на лесозаготовках. Работали, по существу, бесплатно. Душа бо¬ 
лит, совесть мучает, а людей посылать надо— Деревин пустели... 
Люди видели, что дальше в сельской местности, в деревне жить 
невозможно». 

Причем яз ряда документальных лепт мы познаем, какой же 
силой духа должен был обладать это народ, чтобы выстоять в са¬ 
мых жестоких испытаниях. Особое место в этих киноисследовани¬ 
ях занимает лепта «А прошлое кажется сном», повествующая о 
судьбах «спецлсреселенцев» н их близких. Вот рассказывает Чер¬ 
ноусова, дочь одного из раскулаченных: «Мама осталась с памв 
четырьмя одна: «В Игарку поедете». Что такое Игарка, знать не 
знали. На север куда-то. Вот так н поехали на пересыльный 
пункт... Здесь оказалось очень много народу и очень много детей. 
Мужчин было мало, потому что нх всех аабралн, посадили. Дни 
через 3—4 нас всех нз бараков выгнали... погнали по дороге... 
Мы охранялись милицией, и если кто-то нз ребятишек отставал, 
то они подгоняли строго... Все равно как заключенных гналн... 
Дети задыхались от жары... Пригнали нас на пристань. Там стоял 
«Спартак», теплоход. Так было тесно, так было плохо! Ну я по¬ 
плыли мы впив по Енисею. Высадили нас иа берег пустынный. 
Ничего там не было. Я помню, проливной дождь был, нас мать 
закрывала клеенками. А Ирбейские там, Башнмуртннскнѳ, Кап¬ 
ский район — настолько были бедно одеты, что нм даже нечем 
было прикрыться... Мамы наши начали строить бараки... Потом 
бараки разделили на комнаты. В нашей комнате было 24 чело¬ 
века, 4 семьи. В каждом углу по семье...» 

И вот удивительное: «Тут плита и здесь мы. Пляшем. Песвв 
поем. Любили друг друга все. Встретишь кого из тех наших — 
радуемся, как будто встретил самого близкого человека». 

А в контрапункте фильма молитва старой женщины, обращен¬ 
ная к древнему храму: «Прости им. Господи, что тебя разорили. 
Им приказывали, и они разоряли. Они не ведали, что они твори¬ 
ли. Господи, прости им. Все опустошили, все разорили, все пре¬ 
вратили в мерзость...» Мы вглядываемся в руины церкви, и в 
ушах все стоит плач женщины (или всей России?): «На что ты 
похожа? Во что превратили тебя, дом мой?.. Сердца стали голые, 
а тела одеты в шелковье... Поклоняемся честолюбию, сладколю- 
бию и телолюбню. И сыты, и одеты... и все ненавистничаем, 
обезумели мы совсем!» 

И экран напоминает нам то прошлое, что кажетсн страшным 
сном. Вот молится народ, а энергнчпый мужчина свистит в сви¬ 
сток. И валится церковь. Падает маковка храма. Женщина сни¬ 
мает иконы. Мужчина дает знак флагом, бежит в укрытие — н 





взрыв. Падает с церкви колокол и разбивается. Рука включает 
рубильник. И — новый взрыв... 

Картина сибирских кинематографистов «А прошлое кажется 
сном* (авторы сценария О. Булгакова, В. Романов, режиссер 
С. Мврошниченко, операторы Ё. Смирнов, Б. Кустов) столь впе¬ 
чатляюща, что поневоле вадаешь себе вопрос: почему же она не 
обратила на себя внимания организаторов Первого Всесоюзного 
фестиваля неигрового кино и его жюри во главе с А. Нуіікипым? 
Весьма сомнительны «достижения» удостоенной главной награды 
фестиваля ленты Г. Фрапка «Высший суд», где прослеживаются 
приготовления к казни убийцы двух людей. Нельзя не согласить¬ 
ся с читателем «Советской культуры» Петром Соседовым из Ки¬ 
нешмы, считающим этот опус антигуманным, кощунственным, 
ударом ниже пояса, с чем солидарен литературовед В. Кардин. 
Но бог с ним, с кощунством, раз разрешено все и нет ничего свя¬ 
того. Все же как объяснить равнодушие устроителей форума и 
его жюри к талантливой картине, посвященной трагедии народа? 
Неужели вто произошло только потому, что в эпоху постмодер¬ 
низма («Иск. кило» № 9, 1987, с. 45) в кинопрессе имена совре¬ 
менных русских писателей, «великорусскаи культура», «нацио¬ 
нально-патриотические бдения» упоминаются только в уничижи¬ 
тельном смысле.' 

В фильме «Компьютерные игры» (Лепнаучфильм) мы видим с 
вертолета опустевшую брошенную землю и слышим голос одного 
из жителей бывшей деревни: «Через 40 лет не только здесь, а 
вообще в деревнях никто не останется. А нас уже пе будет*. 

Мы видим на экране одну бывшую деревню — Коданово на Во 
логодчине — и не можем не согласиться с горькими обобще¬ 
ниями ученого М. Ф. Антонова, что эпопея с сселением дере¬ 
вень—одно из самых позорных явлений нашей жизни. Наблю¬ 
дая за последними остатками жизни погибающей земли, всмат¬ 
риваясь в глухие, заколоченные дома, с невольным ужасом вслу¬ 
шиваешься в признание одного из «туземцев»: «Держались, пока 
можно было... Выйду вон в поле, вечером-то, там поору в 
поле, вроде полегче» (смеется). Смеется обездоленный человек, 
в лице его и облике вековечное российское жизнелюбие и терпе¬ 
ние, а ведь это образ несомненно глубоко трагический. Куда до 
него российским и нероссийским гамлетам! Для него нет вопро¬ 
са: быть или не быть? Быть! Но как быть на земле, с которой 
десятилетиями сгоняли всеми возможным способами, пока окон¬ 
чательно не выселили? 

Самое сильное впечптлепяс в фильме производят лица людей, 
лица открытые, добрые, лица тружеников, хозяев аемли, увы, 
бывших. И потому соглашаешься с мыслями М. Антонова о том, 
как пагубна идеология «экономизма», когда мы думаем не о жиз¬ 
ни людей, а о деньгах, когда утрачено понимание смысла жизни. 

Картина А. Сидельникова «Компьютерные игры* — это и одно 
нз первых обвинений тон кинодокументалистике, во мпогом инс- 
ценнровочпой, фальсифицированной (но очень активно преследо¬ 
вавшей оппонентов), что десятилетиями обманывала нас, изобра¬ 
жая российскую жвзнь как тишь, гладь да божью благодать. 

Вот подобная «розовая» кинохроника: «Аральское море! Мил¬ 
лионы гектаров можно оросить водой Аму-Дарьи, бесплодно ухо¬ 
дящей в этот огромный водоем. Скоро вся пустыня примет но¬ 
вый, невиданный ранее облик... Великая стройка коммунизма!.. 


Наступление на Кара-Кумы началось!» Ныне Аральское море по¬ 
гибает, оно отошло от берега на 170 км, оголилось около трех мил¬ 
лионов гектаров, атмосферная засуха усиливается, начала гибнуть 
фауна. Перед нами — знак беды каракалпакского народа, лишен¬ 
ного своей прежней жизни, утратившего в результате потери 
Аму-Дарьи источники существования, теряющего детей от гепа¬ 
тита и больной воды. «Деградация земли, — отмечает Антонов, — 
это есть только проявление деградации человеческой души. У нас 
вообще идет такой странный процесс, для которого я не могу по¬ 
добрать другого слова в русском языке, кроме как одичание. 
Мы утрачиваем какие-то самые исконные понятия... Нам нужно 
осознать свое положение. Мы настолько ваврались!» С болью и 
тревогой Антонов говорит о том, что экономика должна быть про¬ 
низана сильным нравственным началом. Без этого она во¬ 
обще не экономика, а лишь теория разорения страны! 

Действительно, как иначе, если не одичанием, назвать те «ве¬ 
ликие* стройки, что уничтожили 190 городов, более 5 тысяч сел 
н деревепь, тысячи памятников отечественной истории и культу¬ 
ры, 14 миллионов гектаров лугов, о чем говорится в документаль¬ 
ном фильме «Плотина»? Поистине гражданским н нравственным 
подвигом сибирского писателя С. Задереева и заведующего лабо¬ 
раторией биосферных исследований при АН СССР Ф. Шипунова, 
кинодокументалиста В. Кузнецова является этот созданный ими 
страстный фильм-обвинение. Через всю картину проходит образ 
«пожогщика», поджигающего дома, подлежащие затоплению. С на¬ 
учной добросовестностью в фильме говорится о том колоссаль¬ 
ном уропе, который нанес стране этот «пожогщик». Авторы пока¬ 
зывают экономический ущерб от уничтожения заливных лугов — 
самой продуктивной земли — и лесов. Ведь по поймам этих рек 
создалась великая русская культура, и истоки ее теперь пору¬ 
шены. 

Соглашаешься с гневными словами Валентина Распутина, ска- 
заннымл им в картине «Цена воды»: «Едва ли есть смысл призы¬ 
вать к совести, призывать к чести и призывать к благоразумию 
тех, кто распоряжается и хозяйничает на Байкале. Тот, кто не¬ 
способен понимать такие вещи, тот, очевидно, не поймет их, ко¬ 
гда мы обращаемся к его совести и когда говорим, что он обязан 
быть сыном Отечества». 

Цненпо о сынах Отечества мечтают авторы лучших се¬ 
годняшних фильмов. 

Если внимательно присмотреться, то искусство, где речь идет 
о духовном здоровье народа, начинает все более активно исследо¬ 
вать гримасы буржуазной культуры, пошлости, все более утверж¬ 
даемой в молодежной «контркультуре*. Так, кинематографисты 
Урала в документальной ленте «И не кончается дорога» размыш¬ 
ляют о том, как мы храним традиции народного искусства. II бес¬ 
пощадно выявляют лакейство перед «масс-культурой», противо¬ 
речащее этим традициям. «Что же должно быть сделаться с на¬ 
шей душой, — замечают онн, наблюдая за последними воплями 
зарубежной моды, успешно осваиваемой у нас, — чтобы опа мог¬ 
ла вот так перевернуться с ног на голову? Что же случилось с 
нами?» 

Этот же тревожный вопрос волнует создателей картины «Жи¬ 
вите в доме, н не рухнет Дом», где с горечью говорится о том, что 
мы во многом утратили память н уважение к прошлому. Иначе 
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ііожпо ли было довести до такого разорения Нилову пустыпь. ко¬ 
торую Россия создавала в течеиие трех веков? Была ли необходи¬ 
мость ставить компрессорную установку, на могилах героев Кули¬ 
ковской бмтпы Пересвета п Осляби? «Неужели мы живем под 
оккупантами? — спрашивает в картине В. Распутий. — От кого 
защищаем памятники? С топором приходится стоять». 

Обойдена вниманием иовомодиой критики и блестящая работа 
режиссера Юрпп Белпнкпиа «Один час с Леонидом Леоновым* с 
непривычным иризвапием замечательного писателя: «Да, мы лю¬ 
бим свое, наше, потому что на нем отпечатки мечты и золотых 
рук наших гениев... Гражданская совесть и стариковские пред¬ 
чувствия повелевают мне высказаться вслух и по поводу нацио¬ 
нальной нашей старины, за последнее время подвергшейся почти 
сейсмическому онустошепиго. Многое из сокрушенного, исиеиелен- 
пого по первому разряду усердием общеизвестных лиц уже во 
вопотить. Тем громчо надо вступиться в защиту уцелевшего...» 

Передовая общественная мысль констатирует: социально-эконо¬ 
мическое п нравственное состояние общества тревожно. Поисти¬ 
не катастрофично положение с воспитанием молодежи, где все 
больше фактов бездуховности. 

Только ото осознание, то есть обшее повышение пашой куль¬ 
туры снизу доверху, может помочь нам в борьбе с безнравствен¬ 
ностью н временщиками всех мастей за искусство, воспитываю¬ 
щее достойных сынов Отечества. 
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Сентябрь — это месяц, который венча¬ 
ет итоги лета. 

Он самый богатый на урожай ягод, пло¬ 
дов и грибов. 

В сентябрьском лесу всего вволю: и 
орехов, и ягод, и грибов. 

В сентябре идет массовая заготовка ши¬ 
повника, плодов рябины, боярышника, ка¬ 
лины, жостера, можжевельника, корней 
аира, алтея лекарственного, соплодий 
ольхи. 

Юный друг! Запомни, что природа щед¬ 
ра для тех, кто ее бережет. 

В этом месяце идет интенсивная заго¬ 
товка плодов лесных яблок, груш, облепи¬ 
хи, айвы, алычи, брусники, клюквы. 

Богат сентябрь и грибами. Недаром в 
народе о нем говорят, что пришла гриб¬ 
ная пора, хотя она начинается с конца ав¬ 
густа. Но в теплое сентябрьское утро за 
час-полтора можно собрать полное лу¬ 
кошко разных грибов — подберезовиков, 
подосиновиков, маслят, лисичек, опят и 
др.! Только не ленись. 

Необходимо знать, где расположен гри¬ 
боварочный пункт потребкооперации, 
чтобы сдавать сюда дары леса. Сдавая да¬ 
ры леса, вы окажете большую помощь по¬ 
требительской кооперации и, кроме того, 
получите вознаграждение. 
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